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INTRODUCCIÓN. EMIGRACIÓN, MEMORIA E HISTORIA

No hay que insistir en la importancia que ha tenido y tiene en la actuali-
dad el hecho migratorio. Muchos millones de personas han abandonado y
siguen abandonando sus lugares de origen buscando un destino mejor. Emi-
graron millones de europeos hacia las llamadas “nuevas Europas”, en particu-
lar a América del Norte y diversos países de América del Sur durante el siglo
XIX y las tres primeras décadas del siglo XX. También emigraron millones de
personas procedentes de Asia oriental en dirección a la costa oeste de Améri-
ca. Y el proceso sigue hoy, protagonizado ahora por africanos y por america-
nos de Centro y Sudamérica. El llamado hemisferio occidental tiene como uno
de los fenómenos centrales, al menos durante los últimos ciento cincuenta
años, los procesos de emigración e inmigración.

Para lo que abordamos aquí, tiene especial significación la emigración a
América en las dos últimas décadas del XIX y tres primeras del XX. Y dentro
de ella es preciso, como se ha reiterado últimamente, incidir en una perspec-
tiva regional al abordar la emigración española, ya que en las regiones del
norte y en sus islas, en particular las Canarias, el fenómeno tiene especial rele-
vancia. La emigración hacia Europa y el denominado éxodo rural dentro de
España afectan también a otras regiones.

La emigración española hacia América en los dos últimos siglos, en par-
ticular en la etapa denominada de “emigración en masa” es, como es sabido,
numéricamente notable y sin duda tiene una importante significación. En ese
periodo de las dos últimas décadas del XIX y primer tercio del XX alrededor de
cuatro millones de españoles emigraron a América con un saldo migratorio cer-
cano al millón y medio. Después de Argentina será Cuba el país que reciba un
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mayor porcentaje de los emigrantes españoles a Iberoamérica, con un flujo en
aumento desde los años cuarenta del siglo XIX1. Ampliando el periodo hasta
finales de los años ochenta del siglo XX, César Yáñez Gallardo aporta los datos
siguientes para el tramo entre 1860 a 1988 para el que se dispone de datos
continuados aunque con alguna laguna: emigrarían 5.009.756 españoles y
regresarían entre 1869 y 1969 2.747.290, con un balance migratorio en el perí-
odo del que se tiene información suficiente (1869-1969) de 2.053.9292. Ger-
mán Rueda, por su parte, considera que desde el siglo XVI hasta finales del XX
emigran en torno a seis millones de individuos, de los que la mitad no regre-
sarían. Por regiones de procedencia destacan las aportaciones de Galicia, que
será seguida a notable distancia por los originarios de Asturias, Cataluña, las
provincias de la actual Castilla y León y Canarias.

Pero a pesar de su importancia, como se ha mencionado reiteradamente,
la historia de la emigración es una historia débil, una “historia pobre”. Según
el autor de La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de
l’inmigré, Abdelmalek Sayad, los grupos “culturalmente más pobres” son
también “los más pobres en historia” porque su historia es (...) la historia “de
los pobres”. Pero también existen otras argumentaciones para explicar la esca-
sa atención prestada por la historiografía a la emigración. Una sin duda tiene
que ver con la incidencia puesta en la exaltación de la memoria nacional, lo
que trae como consecuencia que tanto en la patria que se abandona como en
la nueva a la que se llega se margina la historia de los emigrantes3. La cir-
cunstancia de encontrarse los emigrantes con las “raíces al aire” determina su
ignorancia, también, por parte del mundo académico. La contradicción iden-
titaria del propio emigrante determina su actitud –compleja y en ocasiones
huidiza– sobre la consideración de su propia trayectoria como emigrante.
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1 Véase C. YÁÑEZ GALLARDO: La emigración española a América (siglos XIX y XX),
Colombres, Fundación Archivo de Indianos, 1993, pp. 120-123 y 214 y ss. Para valorar las
estadisticas españolas y americanas véase también S. PALAZON FERRANDO: Capital huma-
no español y desarrollo latinoamericano. Evolución, causas y características del flujo
migratorio (1882-1990), Valencia, Institut de Cultura Juan Gil-Albert, 1995; B. SÁNCHEZ

ALONSO: “Una nueva serie anual de la emigración española: 1882-1930”, en Revista de
Historia Económica, año VIII, nº 1, 1990, pp. 133-170; y G. RUEDA HERRANZ: Españoles
emigrantes en América (siglos XVI-XX), Madrid, Arco/Libros, 2000. Serán Argentina y
Cuba los países americanos que reciban los porcentajes más elevados de esta emigración,
seguidos por Brasil, México, Uruguay y más tarde Venezuela. Durante los años que van de
1915 a 1919, así como en 1924, 1937 y 1940, será Cuba el país americano que va a reci-
bir un mayor número de españoles. Véase M. GONZÁLEZ ROTHVOS: “La emigración espa-
ñola a Iberoamérica” en Revista Internacional de Sociología, 1949,. 27, p. 200.

2 C. YÁÑEZ GALLARDO: ob. cit. pp. 120-123.
3 A esta situación se alude acertadamente en la séptima convocatoria de la revista

Amnis en torno a un balance de la historia de la inmigración.



Las identidades territoriales son concéntricas en muchos casos, no con-
tradictorias en otros, pero conflictivas en algunos. El choque entre identidades
de origen y de nueva adquisición, incluso por explicables razones laborales,
son vividas por el emigrante de forma diversa, pero muchas veces de forma
opaca. Convivirá su sentimiento de identidad vinculada al lugar de salida con
la plena aceptación, generalmente, de la nueva identidad de sus hijos en los
lugares de llegada. Este sentimiento, sin duda complejo, aflora con dificultad
en la reducida memoria de la emigración. Además, el sentimiento de perte-
nencia identitaria se va modificando no sólo con el cambio producto del paso
del tiempo, las nuevas raíces personales, familiares, sociales que el emigran-
te echa en los lugares de acogida, sino con las circunstancias cambiantes de la
realidad de las sociedades en las que se inserta y de las que partió, en este caso
España, sus regiones y lugares concretos de nacimiento. Los relatos que pre-
sentamos –como las muchas entrevistas que hemos realizado a emigrantes
castellano-leoneses– así lo ponen de manifiesto.

Muchos emigrantes, muy en particular los exiliados, permanecerán, al
menos un tiempo, mentalmente enrocados en el territorio de partida, en un
proceso de cambio mental sin duda difícil. Las fronteras materiales son en
ocasiones menos fronteras que las mentales, que las fronteras de la memoria.
Esa lucha con la identidad hizo en ocasiones más difícil la integración en las
nuevas realidades sociales, integración que no pocas veces estuvo marcada
por un sentimiento de esquizofrenia, de vida partida en dos, cuando no de
clara desilusión.

La emigración supuso en ocasiones el inicio de la destrucción de comu-
nidades de la herencia cultural, de los valores y formas de identidad preexis-
tentes, dando lugar al desarrollo problemático de nuevas identidades y nuevas
comunidades culturales. Hay que tener muy en cuenta los efectos culturales y
mentales de la emigración, lo que los antropólogos denominan “desestructu-
ración”. Hay que tener presente los efectos sicológicos de la emigración, de
hecho forzosa, de buena parte del XX. La demanda de necesidades sociales
estaba vinculada a la memoria. Hay que tener siempre presente los anhelos
pasados y las expectativas frustradas.

También es difícil la reconstrucción de un sentido de comunidad al rom-
per las claves de relación social de los lugares de procedencia. La reconstruc-
ción de relaciones sociales basadas en una memoria colectiva formada a tra-
vés de creencias y prácticas reconocidas no es proceso fácil para los
emigrantes insertados en un medio distinto, compitiendo con la preservación
de una comunidad de memoria anterior.

Hay que tener presente que una parte significativa de la transición que
supone la emigración se da desde núcleos de población pequeños y comuni-
dades rurales constituidas a través del contacto directo, natural, primario, a ■
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grandes aglomeraciones industriales formadas por grupos complejos de con-
tacto indirecto. Los emigrantes de estas tierras, donde predomina el mundo
rural, se vieron obligados a inventar una nueva forma de vivir y formas dis-
tintas de relacionarse con los nuevos grupos con los que entraron en contacto,
al tiempo que fueron prescindiendo del capital cultural acumulado. El cambio
físico implica un cambio mental, pasando de pensar en el pasado a concen-
trarse en el futuro que se espera. Lentamente se irá generalizando un estilo de
vida asociado a una sociedad de consumo y a una cultura de masas distinta a
la originaria. Las expectativas de cambio económico y social no eliminaban la
dificultad psicológica del cambio.

La emigración parte muchas veces de provisionalidad y miedo, de iden-
tidades antiguas a identidades mezcladas inventadas en un medio distinto al
original. Por tanto, por razones complejas, el emigrante se hará invisible en
muchas ocasiones, incluso para su propia familia. No faltan los testimonios de
hijos de emigrantes castellanos que inciden en la resistencia de sus padres a
hablar de su experiencia como emigrantes y a referirse a la tierra de la que
salieron y circunstancias en las que lo hicieron.

La experiencia de la emigración es sin duda compleja. Son experiencias
de ámbito personal y familiar, como se pone de manifiesto en los relatos de
la emigración zamorana que introducimos en este texto, pero también se
extienden hacia ámbitos más amplios. Por ello, al abordar la emigración como
“lugar de memoria”, hay que tener en cuenta diversos matices y niveles4.

El nivel básico y el primero de memoria es el entorno familiar. Sin duda,
como reflejan estos relatos, es el más permanente y aquel al que el emigrante
y su entorno le prestan más atención. En este nivel la memoria permanece y
se reproduce en la relación familiar. Se va a traducir en una relación epistolar
y de objetos que con el tiempo va desapareciendo y perdiendo parte de su sig-
nificado. El premio que prologamos, como relatan muchos participantes, ha
servido para organizar la base material de/y la propia memoria familiar de la
emigración.

La memoria de la emigración no se limita al ámbito familiar y se extien-
de al comunitario, como apunta Ramón Villares, que se traduce en una memo-
ria “construida” a la que se ha prestado poca atención, integrada por escuelas,
iglesias, parques públicos y otras obras construidas mediante aportaciones de
los emigrantes, junto a otras presencias menos tangibles como son sus aporta-
ciones para fiestas, ayudas individuales, etc.
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4 Véase R. VILLARES: “Los archivos de la emigración. El caso de Galicia”, en J.A.
BLANCO (ed.): La emigración castellana y leonesa. Salamanca, Junta de Castilla y
León/UNED, en prensa.



La memoria de la emigración está presente en otros niveles, como la lite-
ratura, el cine, la fotografía. Amplia dimensión de la memoria de la emigra-
ción, pero difusa e insuficiente ante su significación como hecho masivo y de
enorme trascendencia en ciertos ámbitos territoriales, como es también el caso
de Zamora. Las iniciativas como los premios de la emigración auspiciadas
desde el Centro de la UNED de Zamora junto a la Diputación Provincial, Caja
España, la Junta de Castilla y León y la asociación etnográfica Bajo Duero,
junto a otras como su empeño dirigido a la recopilación de amplios fondos
documentales escritos, gráficos, fotográficos y audiovisuales referidos a la
emigración castellana y leonesa, van en esta dirección.

HISTORIA Y MEMORIA DE LA EMIGRACIÓN CASTELLANA Y ZAMORANA

Siendo persistente la memoria individual y familiar de la emigración, la
memoria colectiva de la misma ha sido muy desatendida en nuestra región,
como refleja el reducido número de investigaciones y publicaciones sobre este
fenómeno central en la historia de la contemporaneidad del ámbito territorial
de la actual Castilla y León y dentro de ella de Zamora5.

Hablar de emigración en Zamora y en Castilla y León es hablar de un
problema crónico, en especial durante el siglo XX. Como ha escrito el soció-
logo zamorano Amando de Miguel, la característica principal de la población
de estas tierras de Castilla y León y de Zamora es su carácter migrante, que se
ha convertido en una verdadera diáspora a lo largo del pasado siglo, de tal
manera que al iniciarse el presente casi residen fuera tantos zamoranos como
en la propia provincia.

Aunque el proceso ya tiene cierta presencia en el siglo XIX, será durante
el pasado siglo cuando sea más notable. Durante el XX las provincias que con-
forman la actual Castilla y León son emisoras netas de población, siendo esta
región una de las que proporciona mayor emigración dentro del conjunto
nacional.

Significativa fue la salida a América, en especial en las tres primeras déca-
das del XX y algunos años de la segunda mitad de los cuarenta y durante los cin-
cuenta, y en dirección fundamentalmente a Argentina y Cuba. La contribución
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5 No entramos aquí en disquisiciones sobre las relaciones entre memoria e historia,
que analizaremos más adelante, o en valoraciones pormenorizadas sobre si la memoria
colectiva es una simple pretensión. Entendemos que la memoria es un instrumento de
dominación simbólica de la sociedad, también en el tema de la emigración, y en buena
medida es una representación de las elites de dicha sociedad. Siempre hay una memoria
colectiva dominante, aunque no inamovible.



de las distintas provincias es desigual: exigua la procedente de Segovia y altas
cifras de León, Zamora y Salamanca6. Y en esta etapa existió también un flujo
importante en dirección a ciertas provincias españolas, continuando una tradi-
ción que ya existe en el XIX pero que se relanza con la Primera Guerra Mun-
dial y determina que durante la década de los veinte, junto a los retornos de
América, se de una importante emigración dentro de España.

La emigración más nutrida se dará a partir de 1950 con la salida a Euro-
pa, fundamentalmente durante los sesenta y primeros setenta, y muy especial-
mente con el traslado a otras provincias españolas desde los cincuenta, con
particular atracción de centros urbanos como Madrid, Barcelona y Bilbao, en
un proceso que no ha cesado del todo, en especial para la población joven que
busca su primer trabajo7.

En conjunto, millares de zamoranos y castellano-leoneses, la mayoría
humildes, dejaron sus hogares y sus lugares en busca de mejores expectativas.
Emigrantes individuales y familias enteras iniciaron un proceso muchas veces
definitivo que implicó, fundamentalmente en la salida al exterior, desarraigo
del entorno familiar, social y físico. Desarraigo que en el caso del exilio es
traumática ruptura. Desarraigo no exento de esperanza huyendo de penurias;
esperanzas cumplidas en ocasiones o fallidas en otras muchas, pero desarrai-
go intenso y perdurable. Ese desarraigo, como veremos, atraviesa la gran
mayoría de los relatos que presentamos. Cuando las expectativas se cumplen
la relación no se rompe y se traduce en forma de donaciones a favor de fami-
liares y dotación de infraestructuras para los lugares de origen.

La emigración continúa hoy, aunque demográficamente esté enjugada por
la inmigración, debido a que la estructura económica, como en otras provincias
de esta región, no absorbe el potencial laboral que genera una provincia enve-
jecida como Zamora. Algunas de las causas de la emigración –emigración
selectiva, eso sí, pero emigración–, por tanto, siguen vigentes.
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6 Hasta 1930 las salidas de zamoranos tienen como destino fundamentalmente Amé-
rica. Entre 1888-90 y 1911-13, junto a Salamanca estará entre las provincias en las que
más había aumentado la tasa emigratoria. Es importante la emigración a Cuba, siendo la
provincia castellano-leonesa que más población aporta a este flujo en el periodo 1911-
1930, aunque en esa misma etapa el 62.3 % tendrá como destino Argentina. El impacto de
esta emigración a América se refleja en el estancamiento de la población, que de los
270.000 habitantes de 1887 sólo se había elevado a 280.000 en 1930. Véase A. FERNÁN-
DEZ en “La emigración zamorana a la Argentina a comienzos del siglo XX: primeras pers-
pectivas”, en Estudios Migratorios Latinoamericanos, 58, diciembre de 2005, p. 568.

7 Véase datos al respecto en J.A. BLANCO (ed.): Zamora y Castilla y León en las
migraciones españolas. Un cuadro expresivo lo aporta A. FERNÁNDEZ: “La emigración
zamorana...”, ob. cit. p. 568.



Factores de la emigración zamorana

En relación con las causas generales ya conocidas8 habría que insistir en
la incidencia de las crisis y las políticas agrarias, en una región y una provin-
cia agrarias, como es Zamora, con una estructura de la propiedad escasamen-
te favorable para la supervivencia de las familias campesinas, predominando
los pequeños propietarios que conforman un minifundio inviable, minifundio
agudizado por las formas predominantes de herencia que suponen la progre-
siva división de los patrimonios familiares. Como ejemplo puede servir la
situación a principios de los años veinte del pasado siglo que los intentos de
reforma agraria de la Segunda República no modifican. En Zamora, tras las
desamortizaciones, el 83,5% de los tres millones de parcelas existentes a fina-
les de los años veinte no supera la media hectárea. Los pequeños propietarios
y arrendatarios cuya superficie cultivada era inferior a las 10 has. suponen
casi el 90% del total9. Una estructura así ofrece pocas perspectivas ante las
circunstancias de crisis agrarias desde los años ochenta del XIX y el notable
diferencial de riqueza en relación con algunos posibles destinos, primero en
América y luego en Europa y la propia España.

La reducción de la duración del viaje y del coste del transporte, las estra-
tegias familiares, el papel de la información, la acción de las agencias vincu-
ladas a las navieras, las redes de parentesco y vecindad, entre otros factores,
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8 Para el caso de Castilla y León puede verse un resumen, en particular para la pri-
mera etapa, en R. ROBLEDO y J.A. BLANCO: “Sobre las causas de la emigración castella-
na y leonesa a América”, en J.A. BLANCO (coord.): El sueño de muchos. La emigración
castellana y leonesa a América. Zamora, Caja España/UNED, Diputación Provincial,
2005, pp. 33-52. Para las etapas sucesivas en J.A. BLANCO y M.A. PERFECTO: “La emi-
gración castellano-leonesa hacia Venezuela en los siglos XIX y XX”, en J.A. BLANCO (ed.):
Zamora y Castilla y León en las migraciones españolas. Zamora, Diputación de Zamora/
Junta de Castilla y León, 2003, pp. 243-279. Sobre el caso concreto de Zamora el artículo
de A.L. FERNÁNDEZ: “La emigración zamorana a la Argentina a comienzos del siglo XX”,
ob. cit. Fernández considera que la crisis agraria que afecta a buena parte de Castilla y
León y dentro de ella a Zamora desde la década de los años ochenta del XIX y en los ini-
cios del XX “constituye un importante factor explicativo de la rápida incorporación de
Zamora a las provincias españolas de alta emigración”. P. 592. Crisis que fue intensa en
el sector del cereal, afectado por su desprotección paulatina, pero también en el vitiviní-
cola. Véase J.A. BLANCO: “El sector vitivinícola en Castilla y León en la edad contem-
poránea”, en J.A. BLANCO y J. M. BRAGADO (eds.): El sector vitivinícola en Castilla y
León. Historia y claves de una recuperación. Zamora, Diputación Provincial de Zamora/
Junta de Castilla y León/UNED Zamora, 2003, pp. 235-267, en especial el capítulo “El
azote de la filoxera”.

9 Véase M.A. MATEOS: Zamora en la Segunda República. Elecciones y partidos.
Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos, 1994, t. 1, p. 248.



determinarán la decisión de emigrar, el momento, las circunstancias y la direc-
ción de esta emigración. Frente a las dificultades de la empobrecida Castilla,
la atracción de países que se enfrentan a la necesidad de la ocupación de su
territorio en una fase de incorporación al mercado internacional y presentan
planes de inmigración, aunque muchos de los inmigrantes castellano-leone-
ses, procedentes del medio rural, se asentarán fundamentalmente en las ciu-
dades americanas. Más tarde, el diferencial de desarrollo con ciertos países
europeos en la dura posguerra española y con otros centros urbanos españoles
relanzará el proceso migratorio a partir de los años cincuenta.

La guerra civil se decanta por el bando sublevado de forma rápida en
estas provincias de Castilla y León. La represión será dura y el exilio, aunque
menor en cifras que el procedente de otros lugares, también se dará en los
oriundos de estas tierras, con el mismo componente traumático que nos privó
de parte de una generación fecunda y brillante. Como escribió el poeta zamo-
rano León Felipe,

“Al final, después de mil episodios y disputas
El Viento se hizo vendaval y borrasca…
Y empujó a unos españoles,
A ciertos españoles elegidos hacia la gran puerta que mira al mar y a las

estrellas”10.

Como resultado de estos factores, durante el siglo XX más de 236.000
personas más que las que llegan abandonan la provincia. Ese saldo migratorio
negativo enjuga el crecimiento vegetativo que de 1900 a 2001 fue de 159.753
habitantes. Como consecuencia, los 315.000 habitantes que tiene Zamora en
1950, la cifra más alta de su historia, se han reducido en la actualidad a unos
198.000. En 2002, del total de 325.837 nacidos en Zamora, sólo 170.043 resi-
dían en la provincia, estando fuera 155.79411. Las mayores pérdidas de pobla-
ción se producirán desde mediados del siglo XX, siendo las décadas de los
sesenta y los setenta aquéllas en las que el descenso de población provincial
será más acusado, un -16,3% y un -11,9 % respectivamente, pero la emigraciónM
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10 Véase E. LEMUS: “Acerca del exilio republicano”, en J. A. BLANCO (coord.): El
sueño de muchos. La emigración castellana y leonesa a América. Zamora, Caja Espa-
ña/Diputación Provincial, UNED, 2005, pp. 105-113.

11 Véanse los datos aportados por J.M. del BARRIO ALISTE: “Migraciones y éxodo
rural”, ponencia presentada al II Congreso de Historia de Zamora, noviembre de 2004,
organizado pro el Instituto de Estudios Zamoranos y el Centro de la UNED de Zamora.
Para el conjunto de Castilla y León, a finales de 2005 vivían fuera de la región 1.175.000
de los nacidos en ella.



y el descenso continuarán hasta comienzos de la década de los noventa. Inclu-
so en los últimos años, cuando el saldo migratorio parece estar cambiando de
tendencia –con unos 3.000 inmigrantes legalizados12– la emigración de jóve-
nes continúa, en especial hacia otras provincias españolas13.

Para el conjunto de Castilla y León, el crecimiento vegetativo entre 1900
y 1991 fue de 2.005.023, pero el saldo migratorio fue negativo (-1.744.461).
Esto determina que de los 2.864.378 de 1950 apenas se supere ahora la cifra de
2.500.000, con un aporte inmigratorio ligeramente por encima de los cien mil.

EXPERIENCIA MIGRATORIA Y POBLACIÓN VINCULADA

Durante mucho tiempo la emigración se consideró simplemente como
una pérdida de población, prestando insuficiente atención a la vinculación que
esos emigrantes y sus descendientes mantenían o podían mantener con los
lugares de partida. La presión que contingentes cada vez mayores de pobla-
ción no residente permanentemente ejercen sobre distintos territorios a partir
de su presencia por razones de trabajo, ocio o residencia secundaria ha deter-
minado una atención hoy creciente a la denominada “población vinculada”.
Pero esta población vinculada nos interesa mencionarla aquí por su relación
con la emigración.

La emigración es la causa fundamental de la creciente población vincu-
lada que tiene una región como Castilla y León y una provincia como Zamo-
ra. Población vinculada14 o “geografía de las ausencias” como la denominan
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12 A principios de 2006 el número de inmigrantes con tarjeta de autorización de resi-
dencia era de 3.285, según el Boletín Estadístico de Extranjería e Inmigración, nº 10,
diciembre de 2006, con datos del 31/12/2005. Las cifras varían según las fuentes y el Bole-
tín Económico de Castilla y León de enero de 2007, nº 9, aporta para 2005 la cifra de 3.717.
Predominarían los portugueses, búlgaros y colombianos. Para el conjunto de Castilla y León
las cifras se elevarían a 79.194, con el predominio de búlgaros, marroquíes y colombianos.
Los datos del Boletín Económico de Castilla y León aportan para 2005 la cifra de 91.318.

13 La tasa de emigración entre jóvenes de 25 a 34 años sigue estando en torno al 18%,
lo que refleja las dificultades que tiene para absorber laboralmente a su propia población
una provincia que a pesar de su crecimiento en los últimos años está en torno al 73% de
la media de reta per cápita de la UE, siendo su renta familiar bruta per cápita el 95,82% 
de la media española.

14 El censo español de 2001 se refiere con esta denominación (que sustituye la de
“población de hecho”), “como estimación de la carga real de población que soporta cada
municipio”, como “el conjunto de personas censables (es decir, con residencia habitual en
España) que tienen algún tipo de vinculación habitual con el municipio en cuestión, ya sea
porque residen allí, porque trabajan o estudian allí, o porque, no siendo su residencia habitual,
suelen pasar allí ciertos periodos de tiempo, aunque no exclusivamente por motivos vacacio-
nales (veraneos, puentes, fines de semana...)”. De hecho, en dicho censo la población vincu-
lada se agrupa en las tres categorías en función de su relación por trabajo, estudios o segunda 



algunos demógrafos. Este término (incorporado por primera vez en el Censo
español de 2001) tiene que ver con las identidades perdidas, con las identida-
des rotas, y ha sido introducido en algunos textos del Centro de Estudios Ibé-
ricos de Guarda de la mano de autores como Jorge Gaspar, Rui Jacinto, Valen-
tín Cabero o Lorenzo López Trigal, referido en principio a las identidades de
los habitantes de la zona.

Tiene un sentido amplio desde el punto de vista antropológico y geográ-
fico, teniendo en cuenta en especial los elementos territoriales que entran en
conflicto cuando se abandona un territorio y llega a otro. Las estadísticas
empiezan a hacer referencia a esta población vinculada, aunque la realmente
vinculada es más amplia que la que se refleja en dichas estadísticas. Vincula-
ción más cercana a partir de la emigración dentro del Estado español o en rela-
ción con la que se dirige a Europa y regresa a provincias fuera de Castilla y
León. La vinculación con la emigración a América y las generaciones des-
cendientes no se refleja en estas estadísticas, pero la vinculación, otro tipo de
vinculación, existe y habría que valorarla.

Según datos del padrón, a finales de 2005, Castilla y León contaba con
2.493.000 habitantes. En ese momento seguían vivos 3.318.631 de los naci-
dos en la región, de los que 2.143.000 seguían viviendo en estas provincias y
1.175.000 residían fuera de ellas. Realidad que supone desde el punto de vista
conceptual un cambio del modelo de población y de relación con el territorio,
realidad que no sólo afecta, claro está, a Castilla y León.

Desde la mirada de la “geografía de las ausencias”, de la población vin-
culada, hay que considerar lo que supone esta realidad de desintegración
social, de destrucción de modelos de relación ecológicamente viables. Desde
otras miradas se incide en lo que supone de separación, de agonía, de ausen-
cia, de raíces al aire. Sin olvidar los nuevos valores y los nuevos usos del terri-
torio, las nuevas formas de ocupación del mismo que corrigen las anteriores y
crean otras nuevas. Miradas distintas al territorio, miradas múltiples, en parti-
cular de esos 1.175.000 habitantes vinculados a estas tierras, vinculados de
alguna forma, pero que viven en algún lugar de España, Europa, América.
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residencia, quedando expresamente excluidas cualquier otro tipo de circunstancias, como los
desplazamientos por compras, por turismo o por vacaciones. Véase J. VINUESA ANGULO: “De
la población de hecho a la población vinculada”, en Cuadernos Geográficos, nº 36, 2005.
Monográfico La población española: nuevo siglo, nuevos datos, nuevos perfiles, pp. 79-90.
Trata de considerar la vinculación con el territorio en función de esas circunstancias, si bien
se contempla un sentido restrictivo y cuantificable de la compleja relación que tienen las per-
sonas con un determinado territorio. Así, no está contemplada no sólo la relación en función
de la actividad turística, de caza, etc., sino tampoco las complejas relaciones materiales,
familiares e inmateriales que tienen los emigrantes y descendientes con los lugares de pro-
cedencia. Hay que valorar que estas poblaciones vinculadas, además de “carga” constituyen
un importante factor generador de rentas, o pueden constituirlo.



Población vinculada que, desde el punto de vista social, desde el punto de
vista económico, tiene una débil repercusión estructural en la propia población,
pues no genera nuevas estructuras sociales ni contribuye a la reproducción
social, ni a la reproducción demográfica. La población vinculada, como carga
demográfica, en el territorio de Castilla y León es poca o casi nula. Sin embar-
go, como carga social y económica supone desde el punto de vista del territo-
rio que los municipios y las provincias tienen que disponer de medios asisten-
ciales y de equipamiento e infraestructuras para que esa población vinculada
tenga una atención digna en el territorio. Y supondría también, desde el punto
de vista económico y social, recuperación de algunas de las rentas perdidas,
siempre que las inversiones de esta población vinculada fuesen constantes o al
menos de una parte de esa población. Y supone también una aportación cultu-
ral no despreciable en muchos casos a partir de la defensa de unas realidades y
aspiraciones culturales como componente de unas identidades compartidas.

Este concepto de población vinculada supone que desaparece en térmi-
nos estadísticos esa relación histórica que supone la ruptura del habitante con
el lugar de procedencia. Ahora aparece otro habitante y de otro lugar que se
vincula de otra manera al territorio, pero muchos de estos nuevos ocupantes
proceden directa o indirectamente de ese mismo territorio. Por tanto, hay que
sumar la población censada y la vinculada. Aspecto sumamente interesante
desde el punto de vista del uso del territorio y de la defensa de elementos cla-
ves del mismo como el patrimonio.

La relación numérica entre población residente y población vinculada no
residente (pero que tiene en este territorio residencia secundaria) difiere según
provincias. Según el último censo, en Ávila supone el 43%, y el crecimiento
de esta población vinculada es muy alto en Segovia, alcanzando el 37%;
correspondiendo el porcentaje más bajo a Valladolid.

Según el censo de 2001, existen en Castilla y León 941.018 personas vin-
culadas a su territorio aunque no residen permanentemente en él. De ellas
628.507 porque tienen segunda residencia en esta región. Existen notables
diferencias entre provincias en función de la mayor o menor cercanía a las
áreas metropolitanas.

Esta presencia de población vinculada tiene una estrecha relación con el
hecho de haber sido emigrantes. En Castilla y León, casi el 70% de esas residen-
cias secundarias está vinculado al hecho de haber sido emigrantes sus ocupantes.

En conclusión, asistimos a un crecimiento de la población vinculada que
no está suficientemente reflejada en los datos estadísticos. En el caso de Cas-
tilla y León, la cifra de 941.000 habría que elevarla en casi un 25% hasta casi
1.300.000, ya que muchas de las viviendas que aparecen como vacías se uti-
lizan en alguna medida como residencia secundaria. Es decir, algunas perso-
nas, aunque limitadamente, ocupan periódicamente el territorio. ■
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Esta vinculación está estrechamente relacionada con la emigración, la
memoria familiar de la misma y las generaciones sucesivas de estos emigran-
tes, salvo en ciertas áreas metropolitanas. Esta población vinculada está con-
tribuyendo relativamente al mantenimiento del patrimonio construido y cultu-
ral de diversas formas. Pero esta población vinculada aporta una contribución
mínima a la revitalización del espacio y del medio rural desde el punto de
vista estructural, económico y demográfico.

La vinculación de la procedente de fuera de España, ya sea de Europa o de
América, desde el punto de vista de las relaciones más o menos permanentes, es
mínima con el territorio y tiene, en términos generales, una permanencia efíme-
ra. Mientras que los datos tienden a decir que la población vinculada tiende a
estar cada vez más tiempo en Castilla y León y para periodos más largos.

Como decíamos, buena parte de la población vinculada tiene que ver con
los antiguos o recientes emigrantes. En puridad, la población vinculada a
estos territorios, a Castilla y León y a Zamora, es más amplia. Pues a la vin-
culación material hay que añadir otras formas de relación, también estable,
aunque menos visibles. La mayoría de los emigrantes mantienen una u otra
forma de vinculación con la tierra de la que salieron. Y esta vinculación se
está relanzando respecto a los descendientes. “La geografía de las ausencias
–afirma Valentín Cabero– se inscribe en la vida de los emigrantes entre la
memoria y las raíces de la tierra perdida y las frustraciones o virtudes de 
la tierra prometida. Un viaje de ida y vuelta que con frecuencia quedó roto
por al lejanía y los avatares de la vida, aunque permaneció en el imaginario de
sucesivas generaciones de aquí y de allá”. Y como apunta este mismo autor,
“una narrativa con títulos sugerentes y expresivos, nos ha dejado testimonios
escritos de estas experiencias que se sitúan entre la historia y la memoria.
Pero, sin duda, las huellas más sensibles y personales quedan desperdigadas
en las cartas o manuscritos inéditos de los emigrantes, cuyas revelaciones
están llenas de fragmentos y retazos personales o colectivos acerca de la
construcción de verdaderas historia de vida”15. Los testimonios que presen-
tamos van en esa línea.

HISTORIA Y MEMORIA DE LA EMIGRACIÓN

En el desarrollo en mayor o menor medida de esa población vinculada
relacionada con el hecho de la emigración influye poderosamente la memoria
de la experiencia migratoria.
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15 V. CABERO: “Geografía de las ausencias”, en J.A. BLANCO (coord.): El sueño de
muchos..., ob. cit. pp. 181-182.



Para uno de los “padres” de la incidencia en la memoria, Maurice Halb-
wachs, la memoria juega un papel clave en el conocimiento de las realidades
sociales pues a ésta sólo se puede acceder a través de las representaciones
colectivas que se dan en la vida social, y a esas representaciones colectivas se
accede a través de la memoria en cuanto ámbito de la experiencia humana que
está determinado por el grupo al que se pertenece. Por ello la memoria cobra
una enorme relevancia al corresponder a ella llenar los vacíos que inevitable-
mente deja la historiografía. La pertenencia a un grupo social es clave para
que exista la posibilidad de recordar pues son los intereses y las experiencias
del grupo los que posibilitan al individuo dar significado a sus recuerdos. Por
ello, para Halbwachs, la memoria fundamental es colectiva, aunque en su opi-
nión memoria colectiva e individual son sustancialmente lo mismo, son dos
caras de una misma moneda. Considera que “no hay recuerdos que se pueda
decir son puramente interiores, es decir, que puedan ser preservados sólo en
la memoria individual...Para activar los recuerdos el individuo depende del
marco social de la memoria”16. Aunque hay que matizar desde un principio
que no hay una única memoria histórica colectiva, sino memorias históricas
particulares, diferenciadas por grupos y diferenciadas asimismo por sus con-
tenidos principales, y además no estáticas ni inalterables.

Como ha apuntado Julio Aróstegui, “la cuestión de la memoria, o mejor,
de los supuestos contenidos de una memoria colectiva o “social”, la de la géne-
sis y configuración de la “memoria histórica”, como factores de la personali-
dad individual, conformadores, por tanto, de la experiencia social, es objeto en
nuestros días de un tratamiento tan amplio y repetitivo que a algunos empieza
a sonar a abusivo”17. Lo es sin duda con la memoria de algunos hechos trau-
máticos, como la guerra civil española o el denominado “holocausto”, pero no
en relación con otros centrales como la emigración. La presencia activa de
políticas de la memoria es desde hace un par de décadas un hecho que no se
puede ignorar. Pero en el caso de España la presencia de la denominada memo-
ria histórica y más de lo que se viene llamando recuperación de la memoria
histórica, con fuerte impronta cultural y política, son hechos referidos casi
exclusivamente y polarizados por la guerra civil de 1936-39.

Como es sabido, en la España actual, en realidad desde los años noventa,
existen potentes y llamativos movimientos sociales centrados en la denomina-
da recuperación de la memoria. Esta expresión está en los medios públicos, en
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16 M. HALBWACHS: La mémoire collective. París, Presses Universitaires, 1968, 2ª ed.,
p. 169.

17 “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil”, en 
J. ARÓSTEGUI y F. GODICHEAU (eds.): Guerra civil. Mito y memoria. Madrid, Marcial Pons,
2006, p. 57.



las aulas universitarias y en una amplia publicística. Lo que en España llama-
mos recuperación de la memoria histórica en otros países tiene otro sentido,
siempre relacionado con hechos traumáticos como la realidad del nazismo en
Alemania o las circunstancias y consecuencias de la ocupación alemana y 
la reacción a la misma en Francia. En el caso español, la recuperación de la
memoria histórica está ligada de forma casi exclusiva al hecho central del
siglo XX español, la guerra civil, y al extraordinario fenómeno de la actuación
represiva político-social que acompaño y siguió a la guerra misma. De mane-
ra subsidiaria, o no tan subsidiaria, la cuestión de la recuperación de la memo-
ria, en especial para las generaciones jóvenes, afecta a la forma en que este
país hizo la tan traída y llevada transición democrática, que tiene que ver con
la memoria histórica. De modo que este tema de la recuperación de la memo-
ria tiene que ver con los conflictos sociales que ha habido en España desde los
años 30 hasta la Transición y es una memoria centrada fundamental o exclu-
sivamente en la memoria que podíamos llamar memoria traumática, memoria
del horror, del sufrimiento, de la injusticia, de la disimetría en los comporta-
mientos y en los planteamientos del poder.

Frente a esta memoria de la guerra, el franquismo y la transición demo-
crática, la memoria de la emigración, aunque no totalmente ignorada en el tra-
bajo de los historiadores y otros científicos sociales, es, por supuesto, un tema
con mucha menos incidencia mediática y pública. Y dentro de la memoria de
la emigración, la atención pública fundamental se dirige a una parte de ella, la
de los exiliados. Se habla mucho de los exiliados pero no se habla de los emi-
grantes, ni en los medios públicos ni en los universitarios, aunque la significación
de la emigración para algunas comunidades autónomas y algunas provincias, y
su vinculación a la otra cara de una misma moneda, la inmigración, haya deter-
minado la abundancia en los últimos tiempos de exposiciones, congresos,
encuentros; pero la memoria de la emigración no es un asunto polémico.

La memoria, la cuestión del “presente del pasado”, según definición de
San Agustín, es fundamental para la noción de experiencia. La memoria deter-
mina lo que Giddens llama la “presentificación” del tiempo vivido, para recu-
perar por medio del recuerdo o discriminar mediante el olvido. Como apunta
Aróstegui, la memoria “es el soporte de la percepción de la temporalidad, de
la continuidad de la identidad personal y colectiva, y, consiguientemente, es
la que acumula las vivencias donde se enlazan pasado y presente”18. La
memoria es más que un conjunto de percepciones y sensaciones, más que la
facultad mental que permite traer al presente, por medio del recuerdo, el pasa-
do. Es una facultad activa, que no se limita a registrar lo vivido. Por medio de
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18 J. ARÓSTEGUI: La historia vivida. Madrid, Alianza, 2004, p. 156.



la memoria la persona puede tener presente su trayectoria vital, su biografía y
puede reproducirla en una secuencia ordenada temporalmente. Por la memo-
ria el hombre organiza sus vicisitudes y les da significado. La memoria es
transformación, invención del pasado, porque es la selección del pasado en
función de los intereses del presente19. Tampoco se limita a la capacidad de
recordar, sino también a la de olvidar. Pero el olvido no es una deficiencia
de la memoria. La eliminación de algunos pasajes de la memoria tiene a veces
tanta significación como la conservación de otros, pues la función de recordar
funciona de manera selectiva y es manipulable.

La memoria se ha convertido en un importante elemento de combate cul-
tural y político. Por eso existen políticas de la memoria y del olvido. Hay que
tener presente que en cada momento histórico no existe una sola memoria, sino
varias y en conflicto. De ahí las limitaciones de la denominación memoria
colectiva. Además, junto al fomento de la memoria existe el fomento de la no-
memoria, del olvido de algunas realidades, como ha ocurrido con la emigra-
ción. La memoria pone el acento en unos contenidos y deja marginados otros.

A pesar de lo defendido por Halbwachs, habría que distinguir entre
memorias individual, colectiva y social. La memoria colectiva lo sería de un
grupo y la memoria social lo sería de una sociedad globalmente considerada.
La memoria colectiva sería la memoria de los “grupos interpuestos” entre el
individuo y la nación, la memoria de un grupo en cuanto grupo, dirá Marie-
Claire Lavabre20. Para el reconocido especialista P. Norá, “la memoria colec-
tiva es el recuerdo o conjunto de recuerdos, conscientes o no, de una expe-
riencia vivida y/o mitificada por una colectividad viviente, de cuya identidad
el pasado forma parte integrante”21. La definición de memoria colectiva se
debe básicamente al mencionado Maurice Halbwachs22, para el que existe una
memoria que está más allá de la memoria de cada individuo, memoria en la
que cada persona participa de forma parcial y según sus intereses. Por otro
lado, toda memoria personal tiene en cuenta el marco social, la memoria
social, por lo que hay que descartar la visión superficial de la memoria colec-
tiva como una mera suma de memorias individuales. El grupo, dirá este autor,
lógica y cronológicamente es anterior a los individuos, es la condición del
recuerdo. La memoria es por sí un acontecimiento social. Se trate de lo que se
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19 M. C. LAVABRE: “Sociología de la memoria y acontecimientos traumáticos”, en J.
ARÓSTEGUI y F. GODICHEAU (eds.): Guerra civil. Mito y memoria. Madrid, Marcial Pons,
2006, p. 47.

20 Ob. cit. p. 33.
21 P. NORÁ: “Mémoire collective” en J. LE GOFF (dir): La nouvelle histoire. Les

encyclopédies du savoir moderne, París, RETZ, 1978.
22 M. HALBWACHS: Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Alcan, 1925; La

mémoire collective, Paris, Presses Universitaires de France, 1968 (2ª ed.).



trate, el marco temporal de la memoria abarca desde el momento en el que se
producen los hechos hasta el día en que los recuerdos son rememorados y arti-
culados. La dinámica cultural modifica la memoria colectiva e individual tam-
bién. El recuerdo es un proceso intersubjetivo que es modificado por el cam-
biante entorno. Sin olvidar que la memoria es efecto del presente tanto como
lo es del pasado.

Halbwachs distingue entre memoria interior y otra exterior al individuo,
una memoria personal y una social, y también entre memoria autobiográfica
y memoria histórica. Pero la memoria colectiva tiene sus limitaciones como
se ha puesto de manifiesto, de ahí la significación de las memorias individua-
les. La memoria colectiva es condición de las memorias individuales, pero a
su vez no tiene otra realidad que la que le dan las memorias individuales.

La memoria colectiva es también la experiencia vivida por las diversas
generaciones que coexisten en una determinada etapa histórica. Y esa expe-
riencia se refiere a lo que los sujetos han conocido directamente, lo que sería
la memoria autobiográfica, y también complementada con la experiencia que
todo individuo recibe como integrante de los distintos grupos sociales a los
que de una manera u otra está vinculado23.

La memoria histórica sería una determinada especificación temporal de
la memoria colectiva. Sería algo externo al individuo, objetivizada y sociali-
zada24. Pero la idea de la existencia de una memoria colectiva no deja de tener
problemas para su determinación: entre otros quién o quiénes sería/n el suje-
to de la misma, partiendo de que en la individual el sujeto es la mente de la
persona. Como se ha insistido, la memoria colectiva no es el resultado de la
suma de las memorias individuales, respondiendo aquella más a la institucio-
nalización interesada de una determinada memoria25. Habría que incidir asi-
mismo en la fragmentación de la memoria colectiva, y los usos de la misma, su
manipulación, su importancia ideológica y su instrumentación como elemento
de dominación y hegemonía. Partiendo de esto, la memoria histórica común,
como ha reflejado Gustavo Bueno, tiene algunas limitaciones. En primer lugar
aduce que la memoria de los hechos históricos, como la memoria individual,
es selectiva y por tanto parcial y partidista. Por otro lado, la memoria históricaM
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23 Véase F. BEDARIDA: “L’Institut d’Histoire du Temps Présent. Origines, trayectoi-
re et signification”, en las actas del seminario Historia del Tiempo Presente. Un nuevo
horizonte de la Historiografía Contemporánea. Madrid, Universidad Complutense, 1997.

24 M. HALBWACHS: La mémoire collective. Paris, Presses Universitaires de France,
1968 (2ª ed).

25 Ha sido M. HALBWACHS el padre de esta acepción de memoria histórica, como
memoria historica colectiva de las organizaciones y asociaciones humanas. On Collective
Memory, Chicago, Chicago University Press, 1992. Edición original de 1950.

 



común alude a un sujeto abstracto que sería capaz de guardar tales recuerdos,
lo que es cuestionable. Por último, aduce que la memoria es autobiográfica y
referencial y la historia es una ordenación o reconstrucción de huellas y por
tanto es obra del entendimiento y no de la memoria26.

Igualmente hay que incidir en la gestación de la memoria, pues existe una
memoria directa, espontánea, viva, propia de la experiencia del individuo o el
grupo, pero también otra adquirida, trasmitida o heredada; y hay que determi-
nar en cada caso cuál es la participación de ambas en la memoria dominante.
Lo mismo al analizar el valor de los relatos de memoria individual, como pre-
sentamos aquí. Y la interrelación de ambas hay que tenerla muy en cuenta al
analizar la memoria histórica. También hay que tener muy presente que la
memoria es una referencia clave en la conformación de los procesos de identi-
dad, de la integración en el grupo o en la generación. Sin olvidar la existencia
de una memoria institucional que se materializa en los lugares de memoria, las
rememoraciones públicas, los actos políticos de memoria y las prácticas del
olvido, reducidas las primeras y abundantes las últimas en lo que respecta al
fenómeno de la emigración27.

En nuestro tiempo se produce una fuerte expansión de la cultura de la
memoria y de su reivindicación social en variados contextos nacionales y
regionales. Se ha dicho que “uno de los fenómenos culturales y políticos más
sorprendentes de los últimos años es el surgimiento de la memoria como una
preocupación central de la cultura y de la política de las sociedades occiden-
tales”28. En el caso de la emigración española este proceso se ha dado en algu-
nos ámbitos regionales, provinciales y locales, pero mucho menos en el plano
globalmente nacional. Desde ámbitos muy diversos se ha reclamado la pre-
servación de la memoria, en particular de la memoria del dolor, de las guerras,
de las injusticias, de la represión, pero apenas de un fenómeno de desarraigo
como es la emigración.

La memoria, entendida como una fuerte ligazón de la experiencia al pasa-
do y el elemento clave para su conservación, se ha situado como una reitera-
da reivindicación cultural actual con una notable influencia en la determina-
ción de las pautas culturales. De ahí la importancia de determinar la relación
entre la memoria como representación de la experiencia personal y colectiva
y la historia como racionalización de esa experiencia.
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26 En Catoblepas, nº 11, enero de 2003, p. 2. tomado de A. SÁNCHEZ CABACO: La
memoria y el olvido. Cuadernos de la Experiencia. Salamanca, Universidad Pontificia de
Salamanca /Ayuntamiento de Salamanca, 2006, p. 100.

27 Seguimos a Aróstegui en la obra mencionada La historia vivida, ob. cit. p. 160.
28 A. HUYSSEN: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de glo-

balización. México, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 13.



Además, la tendencia a la globalización, a la uniformización, tan vigente
hoy, es paralela y coetánea de una tendencia a la incidencia en las identidades
particulares, también las individuales, que se fomentan con el énfasis en la
memoria propia, también como elemento de seguridad en una realidad cultu-
ral e informativa acelerada.

Por otro lado, la significación de ciertos fenómenos en la historia del XX,
de los que existe una percepción intensa por su incidencia lacerante en la vida
de distintas sociedades, ha traído a primer plano la importancia de la memo-
ria individual y colectiva de los mismos.

Así pues, estos tiempos están marcados en lo cultural y hasta en lo polí-
tico por la atención al tema de la recuperación del pasado, presentado como
recuperación de la memoria histórica. La literatura actual de muchas ciencias
sociales está llena del problema de la memoria. Pero la atención a la memoria
no es algo nuevo. Como ha escrito Andreas Huyssen, “la cuestión del recuer-
do y del olvido da en el centro de la identidad de Occidente”29. La sociología
de la memoria es antigua, pero los historiadores han prestado atención a la
entidad histórica de la memoria mucho más recientemente. Hay quien dice
que el tema de que vivamos un tiempo de memoria, un tiempo de interés por
el pasado, procede de las convulsiones de los años 60, con la incidencia de las
revoluciones del 68. Para otros tiene que ver este interés actual con la ruptura
del sistema histórico que se ha vivido en la posguerra de la Segunda Guerra
Mundial, lo que ocurre a finales de los años ochenta del pasado siglo. Pero lo
que también es cierto es que, en la percepción de muchas gentes, se está
hablando excesivamente de ello.

Llegados aquí, conviene hacer algunas precisiones sobre qué estamos
tratando cuando hablamos de memoria, y aún más de qué hablamos cuando
hablamos de historia y memoria. Las Ciencias Sociales, la historia, la socio-
logía, la antropología, etc. están convencidas que la memoria es un asunto
importante a tener en cuenta porque resulta ser una variable fundamental en
la configuración de las trayectorias personales, en la definición de los gru-
pos, en el significado de la memoria para las pautas culturales, y en la mane-
ra en que la memoria tiene una relación con la Historia, con la memoria
pública, con la historia escrita; en qué manera la memoria condiciona el dis-
curso histórico y muchos otros tipos de discursos, como el político. Por
tanto es preciso incidir en el deslindamiento y relaciones entre memoria e
historia.
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29 A. HUYSSEN: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de glo-
balización. Ob. cit. p. 149.



Historia y memoria

No es este lugar para analizar con detenimiento las relaciones entre
memoria e historia, que autores como Julio Aróstegui han abordado en pro-
fundidad30.Autores como Halbwachs, Norá o Ricoeur, consideran que se
puede designar a la historia como “memoria histórica”. La memoria histórica
designaría el proceso por el cual los conflictos y los intereses del presente ope-
ran sobre la historia. Es decir, los usos del pasado y de la historia, tal como se
la apropian grupos sociales, partidos, iglesias, naciones o Estados. Apropia-
ciones dominantes o subordinadas, plurales y selectivas31. La historia tendrá
que mantener una valoración crítica de las distintas memorias históricas para
establecer el conocimiento historiográfico.

Entrando en las relaciones entre memoria e historia, conviene recordar
que ciertos autores inciden en la compenetración total entre memoria e histo-
ria, entre estos dos registros de la relación con el pasado, pero no es lo más
frecuente ni acertado, en nuestra opinión. Para Paul Ricoeur la memoria es la
matriz de la historia, pero reafirmando la especificidad del trabajo historio-
gráfico32. Matriz de la historia, no el contenido mismo de ésta, que no actúa
como simple transcripción de aquella, sin olvidar la historicidad misma de la
memoria, sus fluctuaciones, su cambio y las influencias exteriores, sociales
que le afectan. La memoria de los hechos del pasado cambia históricamente
según pasan las distintas generaciones y este cambio no siempre está clara-
mente relacionado y acorde con lo que la investigación histórica enseña sobre
el hecho que aborda la memoria.

Así pues, toda memoria, entendida así como presente del pasado, puede
dar lugar a la historia. Por otro lado, toda historia, todo conocimiento del pasa-
do, puede alimentar la memoria. Pero la frontera entre la memoria y la histo-
ria es fluctuante, cambiante. Sin memoria no hay historia, dice Aróstegui33,
pero la historia no coincide necesariamente con la memoria, tiene su propia
autonomía. Como mantendrá Paolo Rossi, “la historiografía no coincide con la
espontaneidad de la memoria individual y colectiva; (el aporte de la memoria)
es una forma de conocimiento que debe “pasar por el examen de la crítica”34.
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30 Véase J. ARÓSTEGUI, entre otras publicaciones, La historia vivida. Sobre la histo-
ria del presente. Madrid, Alianza, 2004; “Retos de la memoria y trabajos de la historia”,
en Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea. 3, 2004.

31 Véase M. LAVABRE, ob. cit. p. 43.
32 Histoire, mémoire, oubli. Paris, Seuil, 2000.
33 J. ARÓSTEGUI: Ob. cit. p. 162.
34 P. ROSSI: El pasado, la memoria, el olvido. Buenos Aires, Paidós, 2003, p. 182.

tomado de J. Aróstegui “Traumas colectivos y memorias generacionales”, ob. cit. p. 61.



No habría que olvidar que la relación memoria/experiencia es muy compleja y
ambas afectan al papel que juega la memoria en la construcción de la historia35.

En relación con la historia con frecuencia se manipula la memoria. En no
pocas ocasiones, al hablar de memoria en realidad se está hablando de usos
sociales y políticos de la historia. Los que demandan una memoria de ciertos
hechos y fenómenos del pasado no piden necesariamente un mejor conoci-
miento histórico de los mismos, como observamos con frecuencia. La memo-
ria es una reivindicación social y cultural, reivindicación de algo que no se
quiere ignorar. Pero la historia es además un discurso objetivado, contrastable,
sometido a un método. Las personas y los grupos organizan su memoria como
autojustificación y autoafirmación, pero no siempre como contribución histó-
rica desinteresada. Por ello, la memoria no equivale necesariamente a la his-
toria. Ambas luchan contra el olvido y ambas no contienen sino una parte del
pasado. La memoria no asegura una historia más verídica necesariamente,
pues tanto la individual como la colectiva o de grupo es subjetiva, no objeti-
vada. La memoria es una materia de la historia, pero no es la historia. Por ello,
en cuanto fuente de la historia debe estar sujeta al mismo tratamiento que las
demás fuentes: identificación como fuente idónea, contrastación, contextuali-
zación temporal, relativización, objetivación y construcción de un discurso
metodológicamente fundamentado36. La relación entre memoria e historia
puede ser conflictiva, y en ocasiones lo es37. La memoria retiene el pasado,
pero lo explica la historia. Es preciso historizar la memoria, siendo conscien-
tes de que se producen cambios en su percepción. La memoria actualiza el
sentido que tienen las experiencias.

La historia pretende la objetivación de la memoria, su racionalización. De
esta manera las memorias individuales y las colectivas, las memorias sociales,
las vivas y las heredadas pueden convertirse en memoria histórica. Así, las
memorias individuales como las que aquí presentamos con un tratamiento his-
tórico, pueden ser parte de una memoria pública histórica de la emigración.

En su relación con la historia también hay que distinguir entre memoria
escrita y memoria oral. Para la memoria de la emigración son fundamentales
las dos, sin olvidar que hoy estamos en la era del testimonio, en especial el
oral. Con memorias vivas y con memorias adquiridas, es preciso incidir en la
conformación de una memoria de la emigración que sirva para una mejor his-
toria de la emigración como fenómeno central de nuestro tiempo.
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35 Véase J. CUESTA (ed.): Memoria e Historia. Ayer, nº 32, 1998.
36 ARÓSTEGUI, ob. cit. p. 165.
37 Véase el el nº 29 de Historia, Antropología y Fuentes Orales, 2003, sobre “Diver-

gencias entre testimonios e historiadores”



No hay que alarmarse por la relevancia que está adquiriendo la memoria
frente a la historia, pero sí tener ciertas prevenciones: no hay necesidad de
confundir una cosa con otra. La historia es muchas cosas, pero sobre todo es
un tipo de discurso cultural que se incorpora a la propia manera de verse que
tiene la sociedad. Como decía Ortega y Gasset, cuando estamos hablando de
la historia estamos hablando de nosotros mismos, porque somos lo que hemos
sido y la historia no es un discurso ni superfluo ni separable sino que es un
discurso de la vida que vivimos. Esto es perfectamente válido ahora. Cuando
hablamos de historia estamos hablando de una pieza de la cultura, estamos
hablando de una reconstrucción más o menos científica de una determinada
realidad social, en este caso de la realidad social en el curso del tiempo. Eso
es la historia, aunque historia se puede considerar a muchas cosas más, desde
la crónica que escribe un periodista a la autobiografía que escribe un emigra-
do. Pero nadie discutirá que la historia tiene un contenido de otra dimensión.

La memoria es otra cuestión. También se construye, pues la memoria no
es espontánea. Las memorias son diversas. Consideramos memoria porque lo
tenemos presente, porque son vivencias, porque son experiencias. Pero hay
que tener en cuenta lo que llamó Halbwachs memoria adquirida. Todos tene-
mos una memoria adquirida, una memoria familiar, también una memoria de
grupo e incluso de generación. Hay que tener en cuenta que en los contenidos
de la memoria están tanto lo que cada individuo tiene de experiencia como los
contenidos que proceden de lo que adquiere. A lo que vivimos se incorpora la
memoria anónima de nuestro grupo38. Pero coexisten varias memorias vivas
como coexisten varias generaciones. La memoria no es algo estático. Como
saben muy bien los psicólogos es una construcción. Como dicen algunos psi-
cólogos, ni siquiera la memoria es el conjunto de los recuerdos, sino una
estructura mental que nos permite colocar en ella los recuerdos. La memoria
no es algo dado ni algo estable.

Una de las visiones posiblemente más ricas pero más difícil de explorar
es la memoria generacional, la memoria de una generación, si es que el con-
cepto de generación tiene alguna operatividad empírica. Y hay que destacar la
fuerza de la memoria de la generación existente más antigua, lo que ejempli-
ficamos con la expresión de que el pasado se resiste a pasar. Existe un flujo
entre las memorias de las distintas generaciones y una interacción en esas
generaciones de la memoria individual y la colectiva, junto a una memoria
histórica más o menos perfilada.

La memoria se parece a la historia en el hecho de que se construye, se
percibe, se modifica, pero no son iguales. La historia es un discurso que en
alguna manera se basa en la memoria, pero es un discurso que acaba siendo o
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Sociologie, VII, 2, 1928. El problema de las generaciones.



pretende ser objetivo, mientras que la memoria es lo que yo conservo en mí
de ese pasado. Es un fenómeno fundamentalmente sociocultural y no funda-
mentalmente intelectual, mientras que la historia sí tiene un contenido funda-
mentalmente intelectual. Por tanto, la historia puede dedicarse a estudiar a la
memoria pero no al revés. Una buena memoria nunca reconstruirá una histo-
ria buena, o no necesariamente.

No es extraño que la memoria sea hoy un objetivo de los historiadores,
porque la memoria es un aspecto de la cultura temporal como otros muchos.
Obviamente, incardinada la memoria en la propia experiencia histórica, la
propia experiencia objetivada, de una manera muy profunda que a veces cues-
ta trabajo distinguir, pero que estamos obligados a distinguir claramente.

En cualquier caso, existen siempre diversas memorias históricas colectivas
que coexisten al mismo tiempo. Por existir diversas memorias colectivas se da
la presencia de memoria dominante, memoria hegemónica39. Hay que distinguir
los conceptos de memoria histórica colectiva y los depósitos de memoria. Cada
individuo, como cada grupo, posee diversos depósitos de memoria histórica. La
memoria histórica colectiva se refiere a los elementos que tienen influencia en
el presente o en un periodo concreto de la trayectoria del individuo o la colecti-
vidad determinada40. La historia aborda el estudio de las memorias colectivas.
La memoria individual se nutre de la memoria histórica colectiva, y en alguna
media al revés. La memoria colectiva modifica el recuerdo de la experiencia
individual vivida.

En ocasiones, lo negativo o traumático de la experiencia vivida determi-
na la mutilación de parte de la memoria misma, como hemos visto. La memo-
ria histórica colectiva de grupos y asociaciones es naturalmente selectiva,
también la individual, rechazando lo que no resulta coherente con el presente
colectivo o individual.

Memoria de la emigración

Como hemos mencionado, estamos en la era de la memoria. La cantidad de
memorias y biografías que hoy se escriben es desbordante. ¿Por qué nos intere-
samos pues, por la memoria? Por lo que pasa siempre en todas las ciencias
sociales: porque lo demanda la propia sociedad; esto no lo hemos inventado los
historiadores, ni los periodistas, sino la propia sociedad.
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39 Véase al respecto P. AGUILAR: Memoria y olvido de la guerra civil, Madrid, Alian-
za, 1996.

40 Véase A. MATEOS: “Historia política, memoria y tiempo presente”, en M.P. DIÁZ

BARRADO (Coord.): Historia del tiempo presente. Teoría y metodología. Salamanca, Uni-
versidad de Extremadura, 1998, p. 275.



En el caso español, la incidencia en la memoria tiene mucho que ver con
la historia de nuestro tiempo presente: tras 40 años de gobierno de los vence-
dores de la guerra civil, las cosas tienen que verse necesariamente de otra
manera, no ya sólo por aquellas personas que no vivieron la guerra, sino por
las que ni siquiera vivieron la Transición; por lo que ven el pasado de otra
manera y por supuesto recogen una memoria distinta. La memoria de ciertos
fenómenos como la guerra civil y sus consecuencias ha estado amputada por
la propia represión ejercida sistemáticamente por el franquismo y en otra
medida por el tan debatido “pacto de silencio “ tácito de la Transición que
según Jorge Semprún supuso el olvido mutuo de los aspectos más conflictivos
de la guerra civil en nombre de la reconciliación nacional, lo que supuso una
limitación de la memoria histórica, quizás necesaria, pero ello no puede supo-
ner la negación del acceso al pasado, a la recuperación de esa memoria. Esta
amputación de la memoria se ha dado también en alguna medida con otros
temas. Amputación por olvido o marginación de la misma, como en alguna
medida ha ocurrido como consecuencia de la valoración negativa de la emi-
gración económica. Esta memoria amputada determina que todo esfuerzo de
recuperación de estas memorias debe ser valorado como sano, pero si se efec-
túa con equilibrio, con perspectiva. La historia del tiempo presente nos ense-
ña que no es posible olvidar, ignorar la propia historia, por que siempre acaba
resurgiendo para superar las falsedades que en nombre de su ignorancia se
construyeron41. No se debe admitir la desmemoria de un fenómeno como la
emigración, tan importante en la España, la Castilla y León y la Zamora del
último siglo.

Sobre la memoria de la emigración, el acento se ha puesto en la memo-
ria de la emigración política, precisamente la derivada de la guerra civil. Por
ello se ha incidido en la memoria transterrada y la memoria exiliada. La deno-
minación de memoria transterrada ha sido utilizada y valorada en el exilio
mexicano, pero no sólo por mexicanos. Llama la atención que, mientras la
atención cultural está centrada fundamentalmente en la cuestión del exilio,
la emigración económica ha sido marginada, y esto ya no es inocente. Se han
pensado como dos categorías distintas, prestando muy escasa atención a la
memoria de la emigración económica. Sin embargo, estamos socialmente
obligados a recuperarla, pues hay una deuda social con esa realidad. En Espa-
ña, en las provincias de Castilla y León, en Zamora, hubo una gente que tuvo
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ción y transmisión del acontecimiento vivido y recordado”, en M. P. DÍAZ BARRADO

(coord.): Historia del Tiempo Presente. Teoría y metodología, ob. cit. pp. 376-377.



que irse de sus sitios naturales, que ha vivido una experiencia muy larga en
muchas ocasiones, en otras menos, en un país que no es el suyo, que ha teni-
do que romper con sus raíces, con sus pautas culturales, aunque en el caso de
la emigración a América la afinidad cultural fue una suerte tanto para la emi-
gración económica como para la política. Habría que preguntarse, como hace
el Profesor Aróstegui: ¿esta memoria de la emigración, tiene los mismos
caracteres que la memoria del exilio?. Ahí está la clave de la cuestión. La
memoria del exilio es una memoria traumática, memoria de un gran fracaso,
mientras que la de la emigración económica no siempre lo es. Muchos de
estos emigrantes vuelven a sus lugares de origen en unas condiciones aními-
cas, en unas condiciones sociales y culturales muy distintas a las del exiliado.
La cuestión se centra en el sentido en el que habría que tomar nota de este
aspecto para analizarlo más a fondo. Parece claro que, mientras la experiencia
de un emigrante la puede reproducir sicológicamente, lo que no se puede
reproducir es la memoria del exilio. Porque el exilio tiene una particularidad
brutal: es la ruptura de la memoria. Cuando se exilia una persona se le quita
parte de su memoria. Esto parece claro y aflora permanentemente en las entre-
vistas y testimonios de los exiliados. Además, hay otro elemento fundamental
y traumático y es que el exiliado sabe que no puede volver, o sabe que duran-
te un tiempo no ha podido volver. Esa conciencia es enormemente traumáti-
ca, la de ser consciente de que ha sido expulsado de su país, se le ha despoja-
do de parte de su vida que, además, no se le permite recuperarla. Es cierto que
la historia real y concreta del exilio no es tan uniforme y hubo gente que pudo
volver después de un tiempo, pero otros no lo pudieron hacer hasta la Transi-
ción y aún con limitaciones en cuanto a la ciudadanía de la que fueron despo-
jados o perdieron en su momento.

Esta es la diferencia fundamental: una memoria es traumática y la otra
menos. De ahí que, como la memoria del exilio ha dejado unas terribles hue-
llas de ruptura, pues es memoria a la que justamente se le ha dedicado más
atención desde los años noventa para acá, como fenómeno histórico social, y
muy escasa a la memoria de la emigración. Pero habría que prestar más aten-
ción a la posibilidad de que estas dos memorias no sean dos mundos distintos,
porque evidentemente hay fenómenos comunes: en todo transterrado, sea un
exiliado o haya emigrado por razones económicas, siempre hay algo en
común: hay una ruptura de raíces. Hay una posibilidad de ver estos elementos
comunes: se mezclan en ocasiones como aparece en los relatos que aquí pro-
logamos. Además, buena parte de la emigración económica tiene referencia de
la guerra civil. Fue testigo de las consecuencias de la misma tanto en España
como en la propia emigración.

Hay tal mundo debajo de la emigración económica que sería necesario
una mayor colaboración entre los estudiosos del exilio y los que abordan la
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emigración no política. Especialmente en los elementos comunes que la
memoria de todo transterrado plantea. Comenzando por la recuperación de
esta memoria y desde una perspectiva común que suponga el trabajo conjun-
to de historiadores y otros científicos sociales sobre el fenómeno global de la
memoria de todo tipo de emigración, superando la fragmentación actualmen-
te existente.

Como hemos dicho ya, la memoria supone recuerdo y olvido como caras
de una misma moneda. Y en el caso de la memoria colectiva de la emigración
en estas tierras ha habido mucho de lo segundo. En el siglo XIX se entendía la
emigración como una pérdida para el potencial de desarrollo. Con las amplias
oleadas emigratorias dirigidas a América primero y luego a Europa y distintas
regiones de España, se percibe no como consecuencia de la vitalidad demo-
gráfica sino de la incapacidad de la estructura productiva de responder a las
demandas de empleo y bienestar de esa población en crecimiento. Por ello la
emigración aparece como un indicador de atraso y se pretende ignorar públi-
camente. La experiencia emigratoria tiene una escasa relevancia pública y se
mantiene su memoria en el ámbito privado, en especial cuando las expectati-
vas que se persiguen al emigrar no se concretan en la medida de lo esperado.
Lo que ocurre con frecuencia en especial en la emigración a América, por dis-
tintas razones que muchas veces no tienen que ver con la enorme capacidad
de trabajo y ahorro que demuestran la mayoría de los emigrantes, sino con los
avatares de algunos de los países de acogida de estos emigrantes.

La memoria de la emigración tiene que ver asimismo con la vinculación
que se mantiene con los lugares y el espacio vital de partida. Estos vínculos se
aflojan con el paso del tiempo y la evolución biológica de los lazos de sangre,
y están condicionados también por las propias posibilidades de relación y comu-
nicación. Disminución de la comunicación que incide asimismo en la memoria
individual y familiar que se tiene de la realidad de la experiencia migratoria.

El cultivo de la memoria de la emigración responde a esas circunstancias
y también a otros procesos psicológicos personales, pero también a la percep-
ción que se tiene de la valoración comparativa de las realidades socioeconó-
micas y culturales de partida y de llegada. Para los emigrantes en América, el
referente de la España y de su región, provincia y lugar de nacimiento que
dejaron se ha modificado sustancialmente en las últimas décadas. Y ese cam-
bio ha influido también en la propia memoria de la emigración, tanto de la
individual como de la colectiva.

Todas estas circunstancias han determinado un cambio, en muchos casos
una reactivación, de la vinculación con España, lo español y los respectivos
lugares de partida. Y ello ha facilitado la recreación de la memoria de la emi-
gración. Con este Primer Premio “Memoria de la Emigración Zamorana” pre-
tendíamos, entre otras finalidades, contribuir a impulsar esa recreación. ■
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Expresión de la memoria de la emigración

Como hemos dicho, la memoria es un documento fundamental para la
historia. En este caso la memoria individual o familiar de la experiencia vivi-
da en la emigración. Una memoria reconstruida en muchos casos tras la rup-
tura que supone en ocasiones la emigración. Memoria familiar e individual de
la emigración que supone una parte pequeña de lo que debería ser un proyec-
to social global, para estudiarla y de ese modo introducirla en la historia. De
ahí la importancia de recuperar la memoria familiar de la emigración, fomen-
tando el relato de la historia familiar en la acción emigrante, que nos permiti-
ría conocer mejor las experiencias de vida, las ilusiones de la gente, tanto de
los que se quedaron aquí como de los que emigraron.

No voy a entrar aquí en otros aspectos de la memoria de la emigración,
como son las características de las fuentes para la misma, entre ellas las de los
relatos realizados por los propios emigrantes principalmente en formato de
historias de vida, que ha sido el seguido en los que aquí introducimos. Los
presentes relatos se han organizado mediante los recuerdos directos de emi-
grantes y descendientes y la reconstrucción familiar en base a dichos recuer-
dos y el soporte documental de cartas, fotografías, objetos, etc. Como es sabi-
do, las cartas son fragmentos clave de esa memoria de la emigración. Reflejan
cómo eran los proyectos de emigración, de vida, y cómo fue la experiencia de
la emigración. Las cartas eran fundamentales en el tráfico de información del
emigrante. Los epistolarios familiares de los emigrantes, las fotos dedicadas,
etc. son una fuente valiosa. Al respecto se ha avanzado últimamente de la
mano de los denominados “archivos de la escritura popular”. En esta misma
obra José Ignacio Monteagudo aborda este aspecto42.

Con el Premio “Memoria de la Emigración Zamorana” pretendíamos la
recuperación de esa memoria individual de la emigración, como elemento de
la mencionada memoria colectiva, pero también de algunas bases para un
mejor conocimiento de esa emigración como empresa familiar e individual.
La “recuperación” de la memoria individual de la emigración permitió como
labor previa y paralela la recuperación de elementos documentales y gráficos
importantes para la historia de la emigración. En una perspectiva individual
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42 Véase también, del mismo autor, “La memoria de la emigración”, en J.A. BLAN-
CO (coord.): El sueño de muchos. La emigración castellana y leonesa a América, Sala-
manca, Caja España/UNED, Diputación de Zamora, 2005, pp. 165-177. Sobre la “escritu-
ra popular” puede verse F. CROCI y G. BONFIGLIO: El baúl de la memoria. Testimonios
escritos de inmigrantes italianos en el Perú, Lima, Congreso de la República, 2002; P.
CONTI, G. FRANCHINI, A. GIBELLI: Storie di gente comune nell’Archivo Ligure della Scrit-
tura Popolare, Genova, Università degli Studi di Genova, 2002.



pero también familiar, e incluso colectiva de algún pueblo y alguna asocia-
ción. A nadie escapa la significación de la relación epistolar que mantienen los
emigrantes con su familia, y la elaboración de las historias de vida que pre-
sentamos ha servido para recuperar una parte mínima de esa producción epis-
tolar43. Los relatos, como cristalización de la memoria autobiográfica, van
acompañados de elementos de memoria visual que suponen las fotografías,
que constituyen un indudable progreso tecnológico en la información, lo que
va a suponer una potenciación de las fuentes visuales en detrimento de las tex-
tuales, lo que sucede con el nacimiento de la fotografía y se ha intensificado
en los últimos tiempos con nuevas fuentes visuales44.

EL ASOCIACIONISMO: MEMORIA INSTITUCIONAL
DE LA EMIGRACIÓN

Las asociaciones creadas por los emigrantes constituyen uno de los ele-
mentos más relevantes de su actuación colectiva. Por otro lado, buena parte de
la recuperación de la visibilidad de estos emigrantes –y nos referimos en par-
ticular a la emigración española y dentro de ella a la castellana del último siglo
y medio– ha sido posible a partir de estas entidades asociativas. Además, la
experiencia de recuperación de la memoria individual y familiar de la emi-
gración que prologamos con el presente texto, no habría sido posible sin la
colaboración de las asociaciones de emigrantes zamoranos y castellano-leo-
neses existentes en España y especialmente en América. Por ello, en las líne-
as que siguen analizaremos fundamentalmente el fenómeno asociativo de los
emigrantes pero centrado en las realizaciones que tienen lugar en América
desde el siglo XIX hasta la actualidad. Las asociaciones conformadas o en las
que se integran los emigrantes zamoranos en España a partir de mediados del
pasado siglo tienen algunos rasgos comunes con las creadas en América, pero
otra significación desde diversos puntos de vista como el asistencial y el de la
recreación identitaria y la integración en los lugares de llegada.
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43 Véase sobre este tema R. SOUTELO: De América para a casa: correspondencia
familiar de emigrantes galegos no Brasil, Venezuela e Paraguay (1916-1969), Santiago de
Compostela, Conselho da Cultura Galega, 2001; A. S. GALÁN: La correspondencia epis-
tolar entre familiares y amigos en la Argentina del siglo XIX. Las paradojas de la privaci-
dad, Buenos Aires, Editorial Victoria Ocampo, 2004; X.M. NUÑEZ SEIXAS y R. SOUTELO

VÁZQUEZ: As cartas do destino. Unha familia galega entre dous mundos (1919-1971),
Vigo, Galaxia, 2005.

44 Véase M.P. DÍAZ BARRADO: “Imagen y tiempo presente. Información versus
memoria”, en M. P. DÍAZ BARRADO (coord.): Historia del tiempo presente. Teoría y meto-
dología, ob. cit., pp. 82-83.



Asociacionismo y memoria de la emigración

Las asociaciones son la memoria institucional de la emigración y la parte
más visible de ella. En ellas se ha reflejado una cierta memoria colectiva de la
emigración y dentro de las mismas se han evidenciado las tensiones identita-
rias y de desarraigo que atraviesan esta memoria.

No se ha prestado, en mi opinión, la atención que merece el muy amplio
movimiento asociativo constituido por la emigración española a América. Al
menos hay un notable retraso en su tratamiento45. El estudio del asociacionis-
mo en general, y de la creación y despliegue de los asociaciones españolas
entre la emigración económica en América en particular y su papel y funcio-
nes en diferentes momentos de la vida política y socio-cultural de los países
de origen y destino, es en buena medida una asignatura pendiente tanto de la
historiografía española como de la de los países latinoamericanos, aunque menos
en algunos casos, en especial en Argentina. Posiblemente la ausencia de aten-
ción suficiente por la historiografía española responda a la propia dificultad,
durante tanto tiempo, para difundir en los lugares de salida de estos millones
de emigrantes ésta que es una de las actuaciones más perdurables de los mis-
mos en los países de acogida pero a favor tanto de los propios emigrantes
como de las sociedades de partida y de inserción, aunque en grado diverso
según el tipo de asociaciones constituidas. Por ello, una de las características
más notables del proceso de integración de los emigrantes españoles a las
sociedades americanas durante los siglos XIX y XX ha sido la creación y desa-
rrollo de un movimiento asociativo que los representaba. Estas asociaciones
constituirán una plataforma de relación entre los propios inmigrantes, pero
también con sus lugares de origen y con España.

Uno de los aspectos que tal vez despiertan mayor interés en la temática
inmigratoria actual se refiere a la incorporación de los inmigrantes a los paí-
ses de recepción. Más aún, a los especialistas en este fenómeno les llama la
atención la proliferación de asociaciones que los inmigrantes van fundando
desde poco después de su llegada; señalando que tales entidades resultan fun-
damentales en la integración de los sujetos, dado que tienen estrecha relación
con la decisión, más o menos consciente, de asentarse en el nuevo destino,
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45 De hecho el fenómeno general del asociacionismo tampoco ha sido un campo
muy tratado por la historiografía, aunque ya Tocqueville, en La Democracia en América,
llamó la atención sobre la importancia de este fenómeno asociativo en Europa y América
en los siglos XVIII y XIX. Aspecto sobre el que también incidió Maurice Agulhon. En las
últimas décadas, sin duda con una motivación algo distinta, se produce una nueva prolife-
ración de formas de asociacionismo, una eclosión asociativa como demuestra M. BARTHE-
LÉMY: Asociaciones: ¿una nueva era de la participación, Valencia, Tirant lo Blanch, 2003.



hacerse un espacio y construir, expresar y mantener una nueva identidad
colectiva. Aunque el papel del asociacionismo en los procesos de integración
sigue siendo controvertido.

Una de las preocupaciones y retos de todo grupo inmigrante se centra en
conseguir mantener y hacer compatibles su identidad primigenia con las señas
de identidad de la sociedad en la que se inserta. Según se ha apuntado, en una
primera etapa, cuando los inmigrantes se ubican en un escenario multiétnico,
tratan de definir sus fronteras identitarias frente a la propia de la sociedad de
acogida y otras presentes, incidiendo en sus rasgos culturales propios para
reforzar su visibilidad. Cuando se ha conseguido esto, se incide en la reinter-
pretación, redefinición e incluso la relativa invención46 de sus tradiciones pro-
pias, tratando paralelamente de integrarse en su nueva sociedad utilizando
como palanca un amplio tejido asociativo étnico que les facilita influencia, en
buena medida por la acción de sus líderes, y paralelamente les proporciona
servicios de educación, cultura, atención sanitaria y asistencial además de
ayuda mutua47. A media que se van logrando estos objetivos y los inmigran-
tes comparten identidades cruzadas o anfíbias por la relación entre la suya pri-
migenia y la de la sociedad de acogida, los dirigentes procuran dirigirlos pro-
gresivamente hacia un proceso de aculturación. A través de esta actuación
como mediadores las elites de los colectivos inmigrantes alcanzan influencia y
capital relacional entre las clases dirigentes del país recetor y al mismo tiempo
reconocimiento en la sociedad de partida, liderazgo que se reduce al aceptar la
segunda generación de inmigrantes los elementos culturales básicos y valores
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46 En relación con los procesos de “invención” de la identidad entre grupos inmi-
grantes véase E. SOLLORS: The Invention of Ethnicity, New York, Oxford University Press,
1889; K.N. KOZEN: “ The Invention of Ethnicity: A Perspective from USA”, en Journal of
American Ethnic History, 12, 1992; K.N. KOZEN, D. GERBER, E. MOROWSKA, G. POZZET-
TA y R.VECOLI: “The Invention of Ethnicity: una lectura americana”, en Alteitalie, nº 3 de
1990 (1990), pp. 4-36; y F. DEVOTO: “¿Inventando a los italianos”. Imágenes de los pri-
meros inmigrantes en Buenos Aires (1810-1880)”, Anuario del IEHS, VII, 1992, pp. 121-
135. Tomado de J.A. VIDAL: “El asociacionismo gallego en Cuba”, en J.A. BLANCO (ed.):
El asociacionismo en la emigración española a América. Salamanca, Junta de Castilla y
León, en prensa.

47 Como sostiene M. Jones-Correa para el caso de los inmigrantes masculinos lati-
noamericanos en los EE.UU.: “Los inmigrantes temporales se asocian para reconstruir su
red social y perpetuar los rasgos socializadores de su tierra de origen. Las organizaciones
étnicas ofrecen a los inmigrantes una alternativa a la adaptación al país de acogida, ofre-
ciéndole un entorno que, como el enclave étnico, reconoce su status social, a pesar de
cualquier movilidad económica descendente que pudiera sufrir en los EE.UU”.M. JONES-
CORREA: “Different Paths: Gender, Inmigration and Political Participation”, en Interna-
cional Migration Review, nº 2, 1998, p. 333.



de la sociedad de acogida48. Como apunta José Antonio Vidal, “este será, de
alguna manera, el proceso de socialización de las colectividades españolas en
América”49.

Sobre el caso del asociacionismo español, seguramente tenía razón el
miembro de la Academia Gallega Adolfo Calveiro Couto cuando afirmaba en
1964 que “lo que representan a beneficio de sus afiliados o socios, las institu-
ciones de naturaleza similar a Naturales de Ortigueira –ésta única en Cuba,
por el número de los servicios que presta a sus miembros–, no pueden imagi-
nárselo siquiera quienes no conozcan, directa e íntimamente, los móviles que
las inspiraron y los modos y procedimientos para que las mismas se desarro-
llen, sostengan y rindan sus frutos naturales”50.

El asociacionismo español entre la emigración en América muestra
diversas facetas que deberían reflejar su importancia. Una, no necesariamen-
te la más notoria, su dimensión numérica. Como ejemplo puede valer consi-
derar que, en un momento determinado, más de un tercio de la colonia espa-
ñola en Cuba es miembro de alguna asociación. En los años cincuenta del
siglo pasado, las sociedades españolas en Cuba tienen más de 400.000 aso-
ciados, con entidades como el Centro Asturiano que casi llega a los 100.000,
o la Asociación Hijas de Galicia que supera esta cifra. Más significativa es
sin duda su labor: Además de su actuación benéfica y asistencial, fundamen-
tal en el plano sanitario como puede comprobarse en las memorias de muchas
de estas asociaciones, llevan a cabo una muy significativa labor recreativa y
cultural de mantenimiento y redefinición de identidades diversas: nacional,
regionales y provinciales, en general no contradictorias, pero sí en algunos
casos.

Entre las diversas funciones que realizan las asociaciones está una que
facilita el propio inicio de la emigración. Muchas veces sirven de aval para
sortear los trámites exigidos por distintos países para entrar en los mismos, lo
que determina que en ocasiones los inmigrantes sean miembros de algunas de
estas asociaciones antes de llegar al país donde han sido constituidas. Es lo
que ocurre en Cuba, donde las sociedades regionales más importantes tendrán
una delegación con presencia en las instituciones de inmigración cubanas y se
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48 Sobre los procesos de integración de las minorías inmigrantes en América véase
E.C. HUGHES y H. MCGILL: Where People meet: Racial and Ethnic Frontiers, Glencoe,
Free Press, 1952. Tomado de J.A. VIDAL, ob. cit.

49 J.A. VIDAL: ob. cit. p. 12.
50 A. CALVEIRO COUTO: “Breves consideraciones inspiradas en la creación de Natu-

rales de Ortiguiera”, en Memorias de Naturales de Ortigueira, La Habana, Imp. Mario
Pedrol Piñeiro /Naturales de Ortigueira, 1964.



encargarán de proporcionar a numerosos inmigrantes la “carta de garantía”
que permitía la entrada en la Isla51.

Estas asociaciones se conforman respondiendo a las formas en que los gru-
pos de inmigrantes españoles o agrupados por identidades subestatales van defi-
niendo un “nosotros”, mediante la construcción de espacios de sociabilidad.

Junto a prácticas centradas en el reforzamiento de los vínculos de solida-
ridad entre el grupo inmigrante, paralelamente sirven de plataformas de inter-
locución y presencia social y política en las sociedades de acogida y sus cul-
turas. Los ámbitos de sociabilidad formales constituidos por los emigrantes
cumplen al mismo tiempo, al menos en muchos casos, una doble función apa-
rentemente contradictoria: recrean identidades primigenias de los inmigrantes
y facilitan en cierta medida la integración en las sociedades a las que llegan
como algo extraño. Sin duda se centran en el mantenimiento y recreación del
sentido de lo propio mediante la incidencia y la recuperación de la historia, el
mantenimiento de los símbolos, la valoración y defensa de la unidad del grupo
frente a los “otros”. Pero al tiempo desarrollan y favorecen estrategias de rela-
ción, negociación y asimilación con la sociedad de acogida. Aunque el tema
del papel del asociacionismo en sentido general y del español en particular en
los procesos de integración precisa un tratamiento más diversificado.

Habría que tener en cuenta la percepción de los propios emigrantes que
consideran a estas asociaciones fundamentales en el proceso de adaptación a
los lugares que llegan: “El Centro Asturiano –expone el actual Presidente de
la Sociedad Asturiana de Beneficencia en Cuba–, como otras sociedades espa-
ñolas, jugaron un papel muy importante para que los emigrantes, que llegába-
mos de España, encontráramos trabajo, amigos y, lo que es muy importante,
conociéramos las “reglas del juego” del país al que llegábamos, que, aunque
pareciera menos, era un país extranjero”52.
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51 La Ley sobre Reclusión de Inmigrantes en el Lazareto de Triscornia de 6 de
noviembre de 1909 determinaba el internamiento en dicho centro de acogida situado a la
entrada de la bahía de La Habana, en el caso de no haber sido reclamado por algún fami-
liar o empresario en Cuba que presentase una carta de garantía. Como apunta Consuelo
Naranjo, “esta carta era presentada por el individuo que estuviese en Cuba, lo cual era tra-
mitado por el Centro Regional al que perteneciese. Muchos de los emigrantes eran aso-
ciados a algún Centro antes de su llegada”, e incluso, “para evitar que vayan a Triscornia,
los Centros Regionales expiden en España, antes de embarcar, esas cartas de garantía”.
Cuba vista por el emigrante español, 1900-1959. Un ensayo de historia oral. Madrid,
CSIC, 1987, pp. 47-48. Algo similar harán algunas asociaciones en Argentina para evitar
a los emigrantes el paso por el Hotel de Inmigrantes.

52 Entrevista con Constantino Díaz Luces, “Constante”, Presidente de la Sociedad de
Beneficencia Asturiana y durante 32 años empleado en el Centro Asturiano. La Habana, abril
de 2006. Eran tan valoradas que, según muchos testimonios, algunos emigrantes, en los 



La proliferación de publicaciones periódicas creadas o alentadas por
estas asociaciones aporta una información de gran interés sobre el quehacer
sociocultural de estos emigrantes en los lugares de acogida, como mecanismo
de autoprotección y ayuda mutua en un contexto diverso según países, desde
el de dependencia casi colonial de Cuba respecto de Estados Unidos a la situa-
ción en otros como México de fuerte cuestionamiento social de lo hispano.
Esta prensa constituye un elemento básico de defensa. Estas publicaciones –y
otras internas de las asociaciones– constituyen una fuente de gran interés para
reconstruir la historia de los inmigrantes españoles en América, así como la
reelaboración de sus culturas de origen en contacto con un nuevo contexto
sociocultural53.

Entiendo que se ha descuidado en cierta medida, al menos en algunas
regiones, la memoria de la emigración a América, en parte por su lejanía en
el tiempo. Estas asociaciones son un elemento material fundamental para la
reconstrucción de la misma, tarea que tiene cierta urgencia por el peligro de
desaparición de las mismas o de modificación sustancial de su significación
primera. Fueron un elemento importante de la presencia española en Amé-
rica y de la visualización que desde América se tenía de esa presencia, y en
alguna medida lo son en la actualidad que se encuentran inmersas en un
proceso de notorio cambio por la evolución de las mismas en relación con
los cambios en los países en que se asientan, la progresiva desaparición de
una masa significativa de emigrantes nacidos en España –y el envejeci-
miento de los que quedan– y la revitalización de muchas y la creación de otras
en relación con el proceso de modificación de la organización territorial en
España.

Las circunstancias han cambiado, lógicamente, en las últimas décadas de
vigencia de estas asociaciones, y hoy están mayoritariamente integradas por
hijos y descendientes de esos primeros emigrantes, descendientes nacidos y
naturalizados en los países de destino. Tomando como ejemplo una asociación
centenaria, la Sociedad Asturiana de Beneficencia, en 1999 tenía 2.227 aso-
ciados, de los que eran asturianos de nacimiento 342, de otras provincias de
España 25, y 1.828 descendientes y familiares nacidos en Cuba, el 82,1%54.
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momentos más difíciles utilizaban dinero reservado para primeras necesidades para seguir
asistiendo a las asociaciones. Entrevista con el Presidente de la Agrupación de Sociedades
Castellanas, Sergio Rabanillo, abril de 2006.

53 Véase J. GUANCHE: España en la savia de Cuba La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1999, p. 256.

54 Véase “Memoria 1877-1999”, p. 25. Archivo de la Federación de Sociedades
Asturianas. La Habana.



En la Sociedad Naturales de Ortigueira de La Habana, en 1954, de los 12.000
asociados que tenía, el 75% eran ya cubanos55.

El historiador argentino Fernando Devoto ha resaltado que el asociacio-
nismo de la emigración, al margen la desigual atención que ha tenido en los
lugares de origen, constituye un capítulo mayor de la historia social de los paí-
ses receptores del flujo migratorio56. El estudio de estas asociaciones permiti-
rá disponer de una imagen más rica y variada del movimiento asociativo y del
papel desempeñado por el mismo en las transformaciones de las sociedades de
acogida y en la relación con las sociedades de partida, a través del conoci-
miento de la trama de relaciones sociales que los emigrantes establecieron
entre sí y con los habitantes del territorio de acogida así como de unas briznas
de las imágenes, sueños, y proyectos que constituían su percepción de la expe-
riencia vivida.

En conjunto, los españoles darán lugar en América, fundamentalmente
hasta los años treinta del siglo XX, a un muy notable proceso asociacionista que,
a pesar de los estudios aparecidos en especial en torno a la efemérides del 92,
no ha recibido la atención historiográfica que merece, carencia que es extensi-
ble al conjunto de los estudios sobre sociabilidad en España57, a pesar de que
ya en 1952 la UNESCO se preocupó de fomentar los estudios e investigacio-
nes sobre los aspectos culturales y sociales de la migraciones internacionales58.
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55 Véase Heraldo Ortigueirés, Órgano Oficial de Naturales de Oritigueira, abril,
1954, p. 13.

56 “La experiencia mutualista italiana en la Argentina: un debate” en F. N. DEVOTO

y E. MÍGUEZ (comp.): Asociacionismo e identidad étnica, Buenos Aires, CEMLA-CSER-
IEHS, 1992, p. 174.

57 Sobre este panorama de los estudios en torno a la sociabilidad, de importante cul-
tivo en Francia y significativo en otros países como Italia, Alemania, Bélgica, Holanda o
Suiza, puede verse el artículo de J. CANAL: “La sociabilidad en los estudios sobre la Espa-
ña contemporánea”, en la revista Historia Contemporánea, nº. 7,1992, pp. 183-205. Para
un panorama más general puede verse M. BARTHÉLEMY: Asociaciones: ¿una nueva era de
la participación?. Valencia, Tirant lo Blanch, 2002. Edición original en francés de 2000.
También A. ARIÑO VILLARROYA: “ Asociacionismo, ciudadanía y bienestar social”, en
Papers, 2004, nº 74, pp. 85-110.

58 Véase A, BERNAL: “Inserción social y laboral”, en Historia general de la emigra-
ción española a Iberoamérica, Madrid, CEDEAL, 1992, t. 1,. p. 670. Además de las publi-
caciones rememorativas y conmemorativas surgidas muchas veces en el seno de esas aso-
ciaciones en su etapa de mayor pujanza, no abundan los estudios específicos sobre el
asociacionismo español en América y menos los trabajos de conjunto. Habría que citar
entre otros los de M. LLORDÉN MIÑANBRES: “Las asociaciones españolas de emigrantes” en
M. C. MORALES y M. LLORDEN (eds.): Arte, cultura y sociedad en la emigración españo-
la a América. Oviedo, Universidad de Oviedo, 1992, pp. 9-55; “Las asociaciones de inmi-
grantes españoles en América” en Exils et migrations ibériques du XXe siecle, nº 5, Paris,
1998. También J. A. BLANCO: “El asociacionismo español en América” en Las claves de
la España del siglo XX. La modernización social. Madrid, Sociedad Estatal, España Nuevo 



Tema poco tratado, como pone de manifiesto D. Armus para el caso argenti-
no59, que recibe el contingente mayor de españoles, pero constituye un ele-
mento clave para conocer la problemática de la inserción de los inmigrantes
en una nueva sociedad, a la que llegan, como para conocer asimismo las rela-
ciones internas entre estos grupos de inmigrantes y de los mismos con los
lugares de origen.

También es significativa porque para muchos de los inmigrantes españo-
les y de otras nacionalidades, las sociedades creadas en los países de destino
constituyen la primera experiencia asociativa que tienen, en especial para los
procedentes del medio rural, que eran la mayoría. Una vez tenida la primera,
sí es frecuente que la extiendan en los sucesivos destinos.

Las asociaciones posibilitan conocer la distribución ocupacional y resi-
dencial de la emigración, así como su adscripción regional, provincial y local,
aspectos que para amplios periodos no reflejan las estadísticas, aunque hay
que tener en cuenta la limitada representatividad de los censos de muchas de
estas asociaciones en relación con la comunidad respectiva. Estas sociedades
nos permiten conocer asimismo el imaginario de estos colectivos de emigran-
tes españoles a partir de la iconografía y símbolos de las sociedades que crean
y mediante las representaciones que reflejan en sus teatros, festivales y con-
memoraciones patrióticas

Moisés Llordén considera que el asociacionismo es una de las característi-
cas de la emigración masiva a ultramar y se puede observar en todos los países
que reciben un flujo migratorio significativo, si bien también es visible la ten-
dencia distinta a asociarse según la pertenencia a una u otra región de origen y
el desempeño de determinadas ocupaciones. Es significativa la práctica asocia-
tiva entre los emigrantes procedentes del sur de Europa, donde la experiencia
asociativa era sensiblemente inferior a la existente en los países del norte60.
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Milenio, 2001, pp. 193-215. También los trabajos de A.E. FERNÁNDEZ y C. ZUBILLAGA en
Historia general de la emigración a Iberoamérica, y otros trabajos de A.E. FERNÁNDEZ y
F.J. DEVOTO. Sobre aspectos menos generales es interesante el artículo de X.M. NÚÑEZ

SEIXAS: “Les paroisses d’outre-mer: Politique, leadership et associationnisme régional
galicien à Buenos Aires et á La Havane (1890-1930)”, en P. GONZALEZ BERNALDO y F.
DEVOTO (coord.): Exils et migrations ibériques vers l’Amérique Latine, nº 5, 1998, Publica-
tions Université París 7-Denis Diderot y los nuestros sobre el asociacionismo castellano y
leonés en Cuba.

En general, la historiografía sobre el asociacionismo español en América está con-
formada por materiales dispersos y aportes fragmentarios que no han facilitado la compa-
ración entre las dinámicas asociativas de los diferentes países de acogida de la emigración
española.

59 “Diez años de historiografía sobre la inmigración masiva a la Argentina”, en Estu-
dios Migratorios Latinoamericanos”, Buenos Aires, a. 2, nº 4, dic. 1986, p. 454.

60 Véase M. BARTHELÉMY: Asociaciones... ob. cit.



Autores como el mencionado Devoto consideran que la tendencia asociativa es
mayor entre los emigrantes que entre los que permanecen en su país61.

El asociacionismo refleja asimismo la contradicción en que se encuentran
los inmigrantes entre su tendencia a la adaptación que exige ciertas relaciones
interculturales y la tendencia conservadora a mantener la vinculación con el
territorio de pertenencia original, con la “patria chica”, que forma parte indi-
soluble de su identidad cultural, identidad que puede ser diversa y no necesa-
riamente contradictoria.

Sin duda las asociaciones pueden ser consideradas en ocasiones como
lugares de sociabilidad política o cultural en las que por medio de ciertas prác-
ticas se conformaban o trasmitían determinadas formas de comportamiento,
determinados valores. En ese sentido la existencia de distintos grupos socia-
les podía ser una ventaja en el proyecto de construcción de ciertas identidades
culturales o políticas62. Estas asociaciones jugaban un papel proyectando de
arriba hacia abajo modelos de comportamiento que facilitaban la adhesión a
ciertos valores de las elites. Se ha incidido en su papel de control social, de
implantación de formas de comportamiento social a imitación de las elites
(como ocurre con los entierros, que se determinan minuciosamente). Com-
portamientos sociales preferentemente de los sectores medios de la inmigra-
ción, que son los más activos, y que reflejarían sus valores alejados de los sec-
tores altos y los populares.

Como para el conjunto del asociacionismo, la motivación también es
compleja entre las formas de asociacionismo voluntario constituidas por los
inmigrantes españoles y tiene que ver con la insuficiencia o la práctica ine-
xistencia de servicios básicos del Estado como la atención sanitaria y educa-
tiva. Buscan la superación de problemas, responden al intento de reinventar
un sentido provisorio de la comunidad añorada –se persiguen enclaves para la
convivencia, la reconstrucción de vínculos y la producción de identidades.
Asociacionismo cultural y festivo, convivencial y recreativo, como aparece en
las que se asientan sobre la actividad recreativa que se centra en la distracción,
la evasión y las prácticas festivas. Es decir, hay asociaciones orientadas estric-
tamente a la sociabilidad y otras centradas en la solidaridad o la ayuda mutua
y en ocasiones algunas responden también a las dificultades que tienen los
inmigrantes para la participación política directa, aunque las asociaciones
constituidas por la emigración económica inciden generalmente en su carácter
formalmente apolítico. Motivación compleja y estructura asimétrica, por lo que
hay que considerar el carácter multifactorial de la dinámica de la producción
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61 F. J. DEVOTO: “La experiencia mutualista...” ob. cit. p. 174.
62 F. J. DEVOTO: “La experiencia mutualista...” ob. cit. p. 180.



asociativa entre los inmigrantes, teniendo en cuenta que existen múltiples
fuentes de la asociatividad (tanto convivencial como productora de servicios
y altruista). Diversidad, complejidad y variada vitalidad de este asociacionis-
mo que se inicia en torno a mediados del XIX y sigue en la actualidad.

El asociacionismo puede responder a prácticas conocidas en los lugares
de origen de los emigrantes, pero también –como apunta Devoto– puede ser
consecuencia de la posible ruptura parcial del universo cultural y de las redes
de sociabilidad y subordinación en las que el inmigrante estaba inserto en su
lugar de origen. Hay que tener en cuenta, como hemos dicho, que existe una
mayor propensión a asociarse según lugares de procedencia y también según
profesiones.

Como ha señalado M. Llordén, las primeras asociaciones de los inmi-
grantes europeos en América en la época contemporánea responden al intento
de hacer frente a algunos de los problemas que se le plantean a estos emigran-
tes en los países de acogida, que al margen de las concomitancias culturales,
étnicas o de otro tipo –como ocurre para los españoles en Iberoamérica–, son
conscientes de un cierto grado de inseguridad en un medio distinto a aquel del
que proceden. Responden sin duda a la necesidad de dotarse de una serie de
servicios y ayudas cuya necesidad siente con fuerza la emigración española,
como ocurre con otros colectivos de emigrantes. Tienen también sin duda un
componente de solidaridad y de altruismo en muchos casos.

Como ha señalado Consuelo Naranjo, “estas asociaciones actuaron de
amortiguador del choque cultural a la llegada del individuo al posibilitar su
incorporación-adaptación al nuevo país. Ellas proporcionaron al recién llega-
do la seguridad frente a un medio desconocido, le cubrían las necesidades
afectivas, económicas y culturales en un primer momento”63. Le ayudan a
mantener su identidad étnica y le proporcionan puntos de referencia en cuan-
to a su identidad en el nuevo país, lo que posibilita que mantenga una conti-
nuidad con la vida que dejó atrás.

El asociacionismo es asimismo un centro de acceso a la información,
aspecto fundamental para superar la incertidumbre que muchas veces acom-
paña al emigrante en un país desconocido, aunque las redes de relación hayan
trabajado ya en esa dirección desde la etapa previa a la emigración. El aso-
ciacionismo, pues, va a ayudar a “relativizar el paradigma del desarraigo
derivado de la condición de migrante”. Estos espacios formales de sociabili-
dad no eliminan el desarraigo pero sí contribuyen a relativizarlo, aunque sea
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63 C. NARANJO: Del campo a la bodega: recuerdos de gallegos en Cuba (siglo XX),
Sada (A Coruña), 1988, p. 96.



compartiendo la nostalgia a partir de una especie de terapia grupal que se
lleva a cabo desde dichos espacios.

Estos espacios de sociabilidad responderán a la urgencia del encuentro, un
encuentro repleto de imperativos afectivos, sociales e incluso económicos64.
Económicos en algunos casos de especial indigencia, afectivos al permitir la
reconstrucción de redes primarias desarticuladas por el alejamiento de su país
de origen y sirven para reforzar espacios privados rotos por la emigración; y
sociales, ya que surgen frente a la llamada de reconstrucción de un pasado dis-
continuo generado por la propia emigración centrándose en interpretar común-
mente una historia compartida que preste la eficacia emotiva necesaria.

Sociabilidad e identidad

Las asociaciones son una continuación y plasmación de las redes socia-
les que, como ha apuntado Massey, son “conjuntos de vínculos interpersona-
les que conectan a migrantes, antiguos migrantes y no migrantes en su área de
origen y de destino a través de los lazos de parentesco, amistad, comunidad de
origen compartida”65. Por ello las redes sociales son elementos relevantes en
la generación de espacios sociales y a través de éstos de procesos identitarios
o de recreación de identidades. La existencia de dichas redes sociales, asenta-
das sobre pertenencias y vinculaciones, se convertirá en un requisito funda-
mental para que sobre una discursividad común, sobre una identidad grupal
embrionaria, se institucionalice en algunos casos un espacio social que dota
de presencia y constancia real a un determinado sector de la emigración tanto
entre la comunidad emigrante como entre la sociedad de acogida, espacio que
finalmente institucionaliza y oficializa un discurso de sentir compartido. Así
pues, frente a la existencia de causalidades comunes y ante el deseo ineludi-
ble de institucionalizar una forma de definirse y definir a los otros, surgen una
serie de asociaciones de diversa índole, objetivos y estructuras internas que
acabarán dotando al discurso identitario de una oficialización que nos condu-
ce a consideraciones en las que la relación entre identidad y poder se hace evi-
dente. Las asociaciones son entes jerarquizados donde se desarrolla una lucha
por la hegemonía identitaria, por la homogeneización y por la transmisión de
valores relacionados con esa identidad. Discurso de identidad que pretenderá
ser impuesto por la elite al resto del colectivo. Son instituciones jerarquizadas
y, en algunos casos, se revelan como centros de poder, que organizan la vida
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64 J. COLEMAN: Fundations of Social Theory. Harvard, Harvard University Press,
1990.

65 D. MASSEY: “Social structure, household strategies and the acumulative causation
of migration”, en Population Index, nº 56, 1990.



social, económica y cultural del inmigrante, y en algunas ocasiones, como
afirma Consuelo Naranjo, su vida política66. Dan lugar a una estructuración
del grupo al autodefinirse y ser definido por los otros.

Estos espacios de sociabilidad formal generan un marco en el que se
construye, delimita y dota de sentido a un determinado discurso de identidad
social que ejercerá un marcado protagonismo en la vida del individuo o del
grupo social. Espacios de sociabilidad que no surgen de la nada sino que son,
más bien, oficializaciones de un sector de la red social. Es visible la necesi-
dad que el emigrado tiene de definir una identidad y la existencia de redes de
relaciones personales, en ocasiones clientelares, facilita la integración en esas
asociaciones.

Muchas veces un elemento fundamental es la trama primaria de redes en
la que se encuentra inmerso el emigrante: las relaciones de parentesco y de
vecindad juegan un papel clave. La vinculación familiar y la pertenencia a un
mismo lugar de origen contribuyen de forma significativa a potenciar el aso-
ciacionismo67. La integración del inmigrante desde la toma de decisión de
emigrar hasta su adaptación en el país de acogida en un ámbito social en el
que dichas redes juegan un papel fundamental, transmitiendo los “llamadores”
modelos de comportamiento a los nuevos inmigrantes, facilita una relación
que impulsa el agrupamiento y el asociacionismo68. Y estas redes primarias
son tan sólidas para asegurar la continuidad de las instituciones que cuando el
tiempo las debilite las asociaciones tendrán dificultades para mantenerse. Y
paralelamente las asociaciones contribuyen a que se mantengan y desarrollen
las redes que facilitan el desarrollo del flujo migratorio.

Entre la comunidad étnica nacional y las redes de relaciones primarias
hay otras escalas de identidad: la de provincia y la de región o nacionalidad.
En la conformación de estas asociaciones juega papel clave la identidad étni-
ca nacional, pero en ocasiones constituían una forma de institucionalizar la
importancia de los lazos regionales, que muchas veces se superponen a los de
vecindad y familia, y al mismo tiempo ofrecen determinadas funciones propias
de la unidad familiar, tratando de llenar la nostalgia que siente el inmigrante.
Jesús Guanche considera que fue “en América donde la concurrencia deM
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66 C. NARANJO: Del campo a la bodega... ob. cit., pp. 98-99.
67 A la influencia de las redes en el proceso migratorio en general y asociacionista

en particular se ha prestado notable atención en los últimos tiempos. Véase al respecto los
distintos artículos recogidos en M. BJERG y H. OTERO: Redes sociales y migraciones, Bue-
nos Aires, IEHS-CEMLA, 1995. También el nº 8 de la revista Estudios Migratorios Lati-
noamericanos, 1988; S. BAILY y RAMELLA: One Family, Two Worlds, New Brunswicks,
Rutgers University Press, 1988, y R. CORTES CONDE: “ El efecto eslabonamiento”, en
Anuario de la Escuela de Historia de Rosario, nº 11, 1985.

68 Véase M. LLORDÉN: “Las asociaciones de inmigrantes...” ob. cit., p. 81.



elementos étnicos hispánicos (...) contribuyó decisivamente a la reafirmación
de una autoconciencia étnica hispánica en oposición al arraigado regionalis-
mo peninsular”69, afirmación que hay que matizar según para qué periodos de
la emigración y según países, pues en el caso del asociacionismo español las
instituciones regionales tienen según qué países una vitalidad similar o mayor
que las españolas. Como afirma Kenny, el asociacionismo español de base
regional supone para el emigrante una “base para hacer alianzas en un nivel
menos abstracto y más confiable que la nación, pero no tan seguro como la
familia o el pueblo”70. Hay que tener en cuenta que no siempre se daba ni
mucho menos una contradicción de fondo entre diversas formas de identidad,
lo que se traducía en la pertenencia de los mismos individuos a asociaciones
distintas, fundamentalmente los grupos dirigentes71. En la colonia española en
América van a convivir asociaciones españolas con otras de religamiento
regional, provincial, comarcal e incluso local. Pero, por otro lado, muchos de
estos emigrantes, como ocurre en Buenos Aires, estarán integrados en socie-
dades de socorros mutuos formadas por distintas nacionalidades, lo que cues-
tiona en principio la voluntad étnica de los inmigrantes72.

Pero hay que tener presente que las asociaciones no sólo mantienen una
identidad sino que ayudan a construirla, con elementos propios y versiones a
veces anquilosadas, como ocurre en el asociacionismo español en casos. El
énfasis puesto en el papel de las redes sociales primarias, en las identidades
paisanas, en las solidaridades locales, no debe dejar de ser confrontado con
aquellos proyectos de otras identidades no primarias sino simbólicas que inten-
tan articular a los inmigrantes en la nueva sociedad. Hacer del inmigrante un
obrero, un español o un miembro de la sociedad de acogida, son distintos pro-
yectos que las elites alternativas se formulan en parte a través de las asocia-
ciones y de otros medios como la prensa vinculada a las distintas comunidades.

■

Memoria de la emigración zamorana I

47

M
em

or
ia

 e
 h

is
to

ri
a 

de
 la

 e
m

ig
ra

ci
ón

69 J. GUANCHE: Procesos etnoculturales de Cuba. La Habana, Editorial Letras Cuba-
nas, 1983, p. 127.

70 M. KENNY y otros: Inmigrantes y refugiados españoles en México, siglo XX, Méxi-
co D.F., Ediciones de la Casa Chata, 1979, p. 84.

71 La Administración española sí vera con preocupación la creación de estas asocia-
ciones que refuerzan la identidad regional. Para el caso de Cuba, donde predominan los
centros regionales, se entenderá que esta circunstancia dificulta la españolización del aso-
ciacionismo: “Desgraciadamente –indicará el jefe de la Legación española en La Habana–
el espíritu excesivamente regional que en ellas se observa dificulta de tal modo esta labor
que hay que desistir de ella y ensayar el ir nacionalizándolas aisladamente”; entendiendo
que el desarrollo de la identidad regional facilitaba, finalmente, la pérdida de la naciona-
lidad española. Habría, por tanto, que “evitar, en gran parte, la facilidad con que tantos
españoles, que tienen el culto de su región de origen, se hacen ciudadanos cubanos al poco
tiempo de residir en la Isla”.AMAE. H. 2351. Cuba, Política Exterior, leg. 1911.

72 B. SANCHEZ ALONSO: La inmigración española. ob. cit. pp. 34-35.



Creemos que se ha subestimado la capacidad constructiva de una identidad
española o regional que poseían esos ámbitos de sociabilidad que eran las aso-
ciaciones de los inmigrantes españoles. Aunque probablemente es una interpre-
tación muy plausible la que insiste en el uso instrumental y no ideológico que
de esas sociedades hacían los inmigrantes que constituían la base societaria, no
lo es menos que el contacto cotidiano con un conjunto de símbolos y mitos
nacionales o regionales debía dejar su impronta73. La experiencia educativa de
algunas de estas sociedades juega su papel, aunque mucho menor en el caso
español que en el de otras comunidades como la italiana.

La coexistencia de distintas identidades sociales no deja de entrar en con-
flicto con la identidad étnica nacional o regional que se fomenta desde algu-
nas asociaciones y no desemboca generalmente en conflictos abiertos pero
tiene su reflejo en ciertos momentos y etapas de especial efervescencia políti-
ca en el país de procedencia y en el de acogida, como ocurre con ocasión del
98 o la guerra civil española.

Las asociaciones serán una forma de identificación diversa y al mismo
tiempo una forma de integración en las mismas para los recién llegados. La
vinculación con el lugar de origen constituye un factor de estímulo para su
triunfo en la tierra de acogida, con lo que se fomenta su propia integración. El
recuerdo de la tierra de origen explica el esfuerzo de algunas de estas asocia-
ciones de actividad muy destacada, con realizaciones como las quintas de
salud enormemente representativas.

La incidencia en los estudios no exclusivamente étnicos españoles es
necesaria, pues permite un mejor conocimiento de las características de la
transmisión de experiencias que se hacen en estas asociaciones a la vez que
nos acerca a una dimensión más concordante con las percepciones que los
emigrantes tenían de su identidad. Las diferencias regionales, y aún provin-
ciales, eran muy importantes en cuanto a la experiencia asociativa preemigra-
toria pero aún más en torno a las formas de sociabilidad predominantes.

Adaptación e integración

Los espacios de sociabilidad generados sobre la base de causalidades
comunes conducen a la manida polémica centrada en el papel de los mismos
sobre la integración social en los países de acogida o su contraproducente
funcionalidad como agente obstaculizador de dicha integración. Respecto al
papel que tienen las asociaciones en los procesos de integración no se da una
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73 Véase A. FERNÁNDEZ: “El mutualismo español en un estudio de caso”, en Cua-
dernos de Historia Regional, nº 8, 1987, pp. 36-71.



posición común. La diversidad de opiniones queda bien reflejada en el deba-
te que a mediados de la década de los ochenta del XX tiene lugar en la revista
International Migration Review, donde, por otro lado, se pone de manifiesto
el interés académico y político por determinar el verdadero papel de estas ins-
tituciones respecto a la integración de los inmigrantes en las sociedades de
acogida74. Ha sido objeto de diferentes interpretaciones el papel cumplido por
las asociaciones de inmigrantes en referencia al proceso de inserción y de
aculturación de los contingentes incorporados a la sociedad de acogida. Los
defensores de la teoría del melting-pot, consideran que, al menos a largo
plazo, las asociaciones de inmigrantes promueven su asimilación. Las socie-
dades voluntarias suplían las lagunas y deficiencias de los servicios a cargo
del Estado, manteniendo escuelas, hospitales y otros centros asistenciales;
pero, sobre todo, desempeñaban una función de estructuras de transición en el
proceso de adaptación social de los inmigrantes, amortiguando la incorpora-
ción de éstos, siendo un factor de seguridad psicológica y actuando como
agentes de aculturación.

Para Schoeneberg75 y Layton-Henry76 estas asociaciones tienen un papel
contradictorio: favorecen la integración al actuar como intermediarias, pero
paralelamente, su incidencia en el mantenimiento de identidades culturales de
origen entorpecería dicha integración77. En tanto Oddone ha visto a estas
organizaciones jugando como factores que “retardaban la asimilación”78,
Solari ha destacado su naturaleza “funcional” desde el punto de vista de la
sociedad en su conjunto, en cuanto impedían una serie de conflictos que, ine-
vitablemente, se habrían producido si se hubiera procurado inhibir su consti-
tución y funcionamiento79. En la óptica multiculturalista no es contradictorio
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74 Ciertos especialistas piensan que las entidades segregan a los individuos en la
medida que no favorecen los vínculos con la sociedad receptora y con ello obstaculizan su
asimilación. En cambio, otros, estiman que estos centros operan como instituciones socia-
les que facilitan la integración al crear un equilibrio entre diferentes intereses, ya que no
resulta fácil combinar las necesidades y expectativas individuales con las normas, valores
e intereses de la sociedad.

75 U. SCHOENENBERG: “Participation in Ethnic Associations: The Case of Immigrants
in West Germany”, International Migration Review XIX (3): 416-37, 1985.

76 Z. LAYTON-HENRY: “Immigrant Associations”. En The political rights of Migrant
Workers in Western Europe, London, Sage Publications, 1990.

77 Aunque incluso las que más inciden en esta salvaguarda de la identidad de origen
mantienen vínculos con las instituciones de las sociedades de acogida. Las referencias cita-
das tomadas de E. GONZÁLEZ: “Tres inmigrantes, cuatro centros, un periódico”,en J.A.
BLANCO (ed.): El asociacionismo en la emigración española a América, ob. cit.

78 J. A. ODDONE: Los gringos. Montevideo, Editores Reunidos, 1969, p. 118.
79 A. SOLARI, “Relaciones interculturales: el caso de la inmigración”, en Estudios

sobre la sociedad uruguaya (I). Montevideo, Editorial Arca, 1964, p. 74.



que estas asociaciones busquen objetivos aparentemente contrarios: integra-
ción de los inmigrantes en las instituciones de la sociedad receptora y man-
tenimiento de aspectos de su cultura primigenia80.

En muchas de estas asociaciones, estando abiertas a los hijos y cónyuges
de sus asociados, nacidos en la sociedad de acogida, se produce un proceso de
aculturación derivado del hecho de mantener en su seno la cultura en sentido
global de su patria de origen pero sin cerrarse a elementos de la nueva patria.
La tendencia, presente en no pocas ocasiones, a convertirse en espacios que
fomentaran el aislamiento, está contrarrestada por la necesidad que tienen de
convertirse en instrumentos de acción sobre la sociedad de acogida para
influir en ésta, para facilitar la utilización de sus ofertas a favor de sus aso-
ciados a partir de la fuerza de la acción comunitaria. Se conforma así un pro-
ceso de integración no exento de conflictos en el que estas asociaciones juga-
ron un papel que suaviza los aspectos más duros de la inserción en un medio
distinto mediante la compensación de la recreación emotiva de la identidad
originaria en el seno de estas instituciones

La presencia de los hijos y descendientes de los primeros emigrantes en
la organización y dirección de estas asociaciones determinó un proceso de
integración e intercambio cultural recíproco centrado en la participación de
los hijos en la cultura originaria de sus padres y la de éstos en la que progre-
sivamente iban adquiriendo sus hijos, en especial a partir de su integración en
el sistema educativo de la sociedad receptora.

En este proceso de facilitación de la integración no dejaron de existir
actuaciones conflictivas, en especial cuando desde las asociaciones se fomen-
tan adscripciones en defensa de políticas de la patria de origen como ocurre
durante la llamada Guerra del Pacífico de España contra Perú y Chile o de
manera más general con ocasión de la última Guerra de Cuba. Sin embargo, a
medida que se desarrolla e incrementa la emigración en las últimas décadas
del XIX y en particular con las primeras del XX esas actitudes que dificultaban
la integración fueron siendo sustituidos por otras de acercamiento a las valo-
raciones emocionales de la nueva patria, incluso en lo referente al conflictivo
tema del cese del vínculo colonial con España.

Teniendo en cuenta estos debates, cobra mayor sentido el análisis de las
instituciones surgidas durante las “migraciones históricas”. La experiencia de
nuestros emigrantes, que generaron y diversificaron sus prácticas asociativas
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80 J. REX: “Introduction: The Scope of a Comparative Study”. En J. REX y otros
(eds): Immigrant Associations in Europe. Brookfield, Gower, 1987. Tomado de E. GON-
ZÁLEZ, ob. cit.



al otro lado del Atlántico, ayudará a entender la problemática inmigratoria en
los días que corren.

Hay que considerar, llegados aquí, a la adaptación e integración como
estadios cualitativamente diferenciados81. Hay una primera etapa de adapta-
ción en la que el papel del asociacionismo es globalmente positivo para la
misma. Muchas asociaciones juegan un papel clave en la adaptación de los
inmigrantes favoreciendo distintas formas de integración, como la económi-
ca. Es posterior la integración social, estadio en el que el papel del asociacio-
nismo es distinto y diverso según asociaciones82. El paso de un estadio a otro
depende de innumerables factores entre los que juega un papel el asociacionis-
mo. El asociacionismo cubre objetivos precisos de adaptación del inmigrante
al nuevo medio a partir de la ayuda humana y económica que en ocasiones le
aportan. Pero de ello no podemos inferir que las asociaciones favorezcan sin
más la integración social del emigrado, ya que una cierta adaptación no impli-
ca transformaciones determinantes de la identidad individual o grupal. Pero la
participación en estos espacios de sociabilidad favorecerá la adaptación a un
medio diferente a partir de las funciones solidarias y cooperativas que se gene-
ran en los mismos y que pueden devenir en la plena integración económica.

El debate sigue en torno a la cuestión de si las asociaciones actúan como
estructuras que permiten mantener la identidad cultural originaria de los inmi-
grantes en el país de acogida y quienes las han visto como “cámaras descom-
presoras que, en tanto daban un marco de contención a extranjeros que de lo
contrario se habrían encontrado en una situación de marginalidad y anomia,
facilitaban su integración, ya que les permitían desempeñar eficazmente roles
funcionales a la sociedad receptora”83. Algunos autores han insistido en el hecho
de que, teniendo como tienen estas asociaciones como una finalidad básica
fomentar y mantener solidaridades étnicas, o de otro ámbito pero de la sociedad
de partida, desde esta perspectiva no podían contribuir a la integración84. Ambas
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81 Sobre el tema de la integración globalmente puede verse C. K. BUN y T.C. KIONG:
“Should Inmigrants Asimilate”, en Public Interest, nº 3, 1993, pp. 18-33; M. N. MARGER:
Race and Ethnic Relations: american and Global Perspectivas, Belmont, Wadsworth
Publishing, 1997 y A. PORTER y J. BOROCZ: “Contemporary Inmigration: Theoretical Pers-
pectivas on its Determinants and Modes of Incorporation”, en Internacional Migration
Review, nº 3, 1989, pp. 606-630.

82 Véase E. HERRERA: “Reflexiones en torno al concepto de integración en la socio-
logía de la inmigración”, en Papers, Revista de Sociología, nº, 43, 1994, p. 74.

83 F.J. DEVOTO: “La experiencia mutualista...”, ob. cit. p. 176.
84 F.J. DEVOTO: “La experiencia mutualista...”. ob. cit. pp. 175-179, expone adecua-

damente el estado de la cuestión al respecto partiendo de los conocidos trabajos de G. GER-
MANI: Política y sociedad en una época de transición, Buenos aires, Paidós, 1964 y Socio-
logía de la Modernización, Buensos Aires, Paidós, 1971 y S. BAILY: “Las sociedades de 



posiciones comparten una premisa: cuanto más sólidas y estables sean estas
asociaciones, más favorecen la identificación y la autoestima de los inmi-
grantes y por tanto mejor facilitan el desempeño de esos papeles que se
entendían contrapuestos. La posición de quienes las entienden como facilita-
doras de la integración otorga prioridad a las dimensiones psico-sociales de
la experiencia de los inmigrantes en detrimento de las dimensiones antropo-
lógico-culturales. Sam Baily, analizando las asociaciones mutuales italianas
en Buenos Aires, considera que en cuanto más fuertes y estables y abiertas 
a todos los italianos, mejor habrían evitado la asimilación, favoreciendo 
la conservación de la identidad cultural y por tanto creando una barrera a la
absorción cultural85.

En la medida que podemos recabar hoy la opinión de los protagonistas,
sus testimonios tampoco resuelven la cuestión. Para los emigrantes que lo
hicieron siendo niños y los hijos de los emigrantes, las asociaciones son per-
cibidas como exclusivas de los emigrantes directos, y esa percepción incluso
se refuerza cuando, debido a distintas circunstancias, como la ley de naciona-
lización del trabajo en Cuba en los años treinta, empuja a muchos a naturali-
zarse de los países de acogida86. Consideran estos emigrantes que las asocia-
ciones españolas realizaban actividades recreativas y prácticas discursivas
estrictamente vinculadas a los lugares de origen de sus afiliados. Y así fue para
la mayoría, pero con una salvedad importante: los hijos y descendientes direc-
tos de la elite que dirige las asociaciones sí están implicados desde un principio;
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ayuda mútua y el desarrollo de una comunidad italiana en Buenos Aires, 1858-1918”, en
Desarrollo Económico, 84, 1982, pp. 485-512 y “Marriage patterns and Inmigrant Assimi-
lation in Buenos Aires, 1882-1923”, en Hispanic American Historical Review, vol. 60, 1,
1980, pp. 32-48 y M. D. SZUCHMAN: Mobility and integration in urban Argentina: Cordoba
in the liberal era Austin, Texas University Press, 1990. Pp. 73-113. El historiador cubano
Jorge Ibarra considera que las sociedades hispanas en Cuba contribuían al “aislamiento del
inmigrante de la sociedad cubana”, lo que en este caso no parece acertado. Véase “Herencia
española, influencia estadounidense (1895-1925)”, en AA:VV: Nuestra común historia. Cul-
tura y sociedad. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1995,p. 24. Es más acertada la
opinión de Mirta Núñez Díaz-Balart que considera que “en ellas, desde su inicio, se eviden-
ció la fusión cubano-española, de tal manera que cubanos de muchas generaciones o espa-
ñoles recién naturalizados cubanos ocupaban puestos muy relevantes en su directiva sin
hacer distinciones”. “El ojo del huracán. Las sociedades regionales en el vértice de un con-
flicto hispano-cubano” en Historia y Comunicación Social, n.º 3, 1998, p. 133.

85 Marriage patterns and Inmigrants Assimilation in Buenos Aires, 1882-1923”,
ob. cit.

86 Entrevista con el Presidente de la Agrupación de Sociedades Castellanas en Cuba,
Sergio Rabanillo Damera. Comenta que acompañaba siempre a su padre a las reuniones
del Centro Castellano y de la Colonia Zamorana y percibía claramente que eran asocia-
ciones y “reuniones para españoles”, ajenas a los que, como él, habían nacido en Cuba. 18
de abril de 2006.



sí se sienten integrados, conscientemente, en esas asociaciones. Por tanto, por
el lado de la elite que dirige, sí se daría una mayor integración que favorece-
ría la continuidad de las asociaciones, como así ha sido.

El papel en cualquier caso es distinto en aquellos casos en los que están
las asociaciones que se constituyen en sociedades con relación a las cuales los
rasgos físicos, la lengua, la religión y buena parte del sustrato cultural eran
comunes. Casos en los cuales es más difícil mantener la cohesión étnica y más
fácil la integración87, en especial para los descendientes y nacionalizados por
distintas razones como ocurre en los años 3088.

Para autores como Szuchman, asociaciones como las étnicas de socorros
mutuos españolas y francesas en Argentina aceleraron el proceso de asimila-
ción de los inmigrantes. Por otro lado, autores como Samuel Baily considera
se convirtieron en comunidades fuertes que retardaron la asimilación de los
inmigrantes, dando lugar a una interacción cultural pluralista entre la sociedad
de acogida y las colonias de inmigrantes89. Esas mismas asociaciones, al ofre-
cerles servicios que volvieron más autónomas a dichas asociaciones, lo que
hacían era retardar la integración90.

Pero, por otro lado, se dan otras circunstancias, como el caso argentino,
donde, como apunta Blanca Sánchez Alonso, “más de la mitad de los miem-
bros de sociedades de socorros mutuos pertenecieran a sociedades mixtas, for-
madas por distintas nacionalidades”91. En el caso del asociacionismo español
en Cuba, donde no se excluye al cubano ni a la segunda generación de emi-
grantes, lo que quizás se deba a lo reciente de la historia común, probablemente
predomina la contribución a favorecer la integración en el país de acogida. Por
otro lado, en el seno de muchas de estas asociaciones tienen lugar relaciones
intraétnicas e interétnicas. Considera Kenny que el emigrante español privado
del entramado de relaciones de su lugar de origen “es impulsado hacia el
mundo regional y nacional de las tradiciones grandes españolas, mantenidas y

■

Memoria de la emigración zamorana I

53

M
em

or
ia

 e
 h

is
to

ri
a 

de
 la

 e
m

ig
ra

ci
ón

87 A. FERNÁNDEZ: “El mutualismo español...”, ob. cit. p. 168.
88 En esas difíciles circunstancias de los años treinta, la administración española

insistirá en tratar de que los españoles no pierdan sus derechos como tales en el caso de
naturalizarse.

89 S. BAILY: Las sociedades de ayuda mutual y el desarrollo de una comunidad ita-
liana en Buenos Aires, 1858-1918”, en Desarrollo Económico, 21:84, enero-marzo, 1982,
pp. 485-514.

90 J.C. MOYA: “Parientes y extraños: actitudes hacia los inmigrantes españoles en
Argentina en el siglo XIX y comienzos del XX”, en Estudios Migratorios Latinoamerica-
nos, 4, 13, 1989, p. 508. Citado por B. SANCHEZ ALONSO: La inmigración española en
Argentina. Siglos XIX y XX, Colombres, Archivo de Indianos, 1992, p. 34.

91 B. SÁNCHEZ ALONSO: ob. cit.



propagadas en las comunidades españolas y sus centros”92. La pertenencia a
estas asociaciones en ocasiones era un primer paso para integrase luego en
otras del país de acogida93. La situación será diferente según asociaciones y
países: cuando hay una notable confrontación étnica llevará al grupo inmi-
grante a tratar de reforzar su identidad y por tanto a dificultar su integración,
como ocurre en México94.

Como expone Kenny, en cualquier caso, las asociaciones cumplen un
papel fundamental en el periodo de adaptación y sirven para extender la
comunidad personal del individuo y su campo de acción95. A partir de los
registros de asociados se puede perfilar mejor el proceso de asimilación e inte-
gración de los emigrantes en sus países de acogida.

Tipología de las asociaciones

No es fácil establecer una adecuada tipología de asociaciones, teniendo
en cuenta la diversidad de motivaciones a que responden. Las perspectivas
para el emigrante que llegaba a América durante el siglo XIX sin el apoyo de
familiares o coterráneos en el país de acogida no eran halagüeñas y en muchos
casos sus esperanzas de mejora se frustraban rápidamente. Esta situación era
de sobra conocida, y temida, por los emigrantes con buena situación económi-
ca, lo que explica que las primeras asociaciones que se forman sean de benefi-
cencia, que responden a factores de carácter humanitario, de vinculación afec-
tiva con los paisanos. Como respuesta a esa difícil situación económica del
recién llegado surgen también, y ahora desde las filas de los emigrantes más
desfavorecidos, las sociedades de socorros mutuos. A éstas seguirán pronto
diversas asociaciones donde a esa finalidad asistencial se unen otras de carác-
ter recreativo, cultural, social, educativo, etc96.
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92 M. KENNY y otros: Inmigrantes y refugiados españoles en México, siglo XX, Méxi-
co D.F., Ediciones de la Casa Chata, 1979.

93 Tal como se refleja en las manifestaciones de algunos de estos emigrantes. Véase
C. SOLDEVILLA ORIA: Cantabria y América, Madrid, Mapfre, 1992, p. 252 “Uno trataba de
agruparse por rgiones de origen, luego por nacionalidades y después se entraba en las agru-
paciones del país”.

94 Véase KENNY, ob. cit.
95 KENNY: ob. cit. p. 84.
96 Moisés Llordén se refiere en varios de sus trabajos a las tipologías del asocia-

ciacionismo español en América y no existe una comúnmente aceptada una vez que
muchas de estas asociaciones ofrecen una notable diversidad de servicios. Véase de
LLORDÉN: “Las asociaciones de inmigrantes españoles en América. Algunas respuestas a
los desequilibrios y carencias de la emigración a ultramar” en P. GONZÁLEZ BERNALDO y
F. DEVOTO (coord.): Exils et migrations ibériques vers l`Àmérique Latine, Paris, Revue du
CERIC, nº 5, 1998, p. 83.



Responde la experiencia asociativa, por tanto, a una motivación múltiple,
y de ahí lo múltiple de sus formas. El fomento de las relaciones personales y
profesionales entre personas del mismo grupo nacional, e incluso regional,
provincial y de lugar concreto de origen; los intereses mutualistas, labores de
beneficencia, asistenciales, recreativas, culturales, educativas, políticas, eco-
nómicas, entre otras, están en el origen de las iniciativas asociacionistas. Tam-
bien aspiraciones étnicas, carencias afectivas y necesidad de ciertos servicios.
En ocasiones el asociacionismo es consecuencia o se ve facilitado en la etapa
de emigración en masa por las propias dificultades que tenían los inmigrantes
para el desarrollo de ciertas funciones como la actividad política.

Muchas veces las asociaciones surgidas con una finalidad concreta van
incorporando otros de los servicios mencionados en función de los intereses
de los asociados. Las sociedades de beneficencia incorporan en ocasiones
fines mutuales, y las de socorros mutuos servicios de beneficencia, mientras
los centros regionales suelen presentar una gama amplia de objetivos. En oca-
siones surgen distintas asociaciones como repuesta a un mismo problema,
pero desde segmentos sociales y con objetivos y planteamientos ideológicos
distintos. Por otro lado, como se ha expuesto repetidamente, los asociados
podían y solían pertenecer a la vez a varias asociaciones, en particular los diri-
gentes. De lo expuesto se deriva la dificultad para establecer una clasificación
de estas asociaciones que, siendo operativa, responda a una valoración gene-
ral del papel de las mismas97.

Las variantes del asociacionismo español en América

Una de las características más notables del proceso de integración de los
emigrantes españoles a las sociedades americanas durante los siglos XIX y XX

ha sido la creación y desarrollo de un movimiento asociativo que los repre-
sentaba. Como afirma Alejandro Fernández, “las asociaciones creadas por los
españoles en América constituyen una de sus huellas más persistentes, aun
después que perdiera toda relevancia la corriente migratoria que le dio origen.
Un esfuerzo de siglo y medio, concretado en cientos de asociaciones (en 1933
Sevillano Carvajal habla de 2.000) por el que desfilaron más de un millón de
asociados tiene mucho que enseñar sobre las colectividades de emigrantes y
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97 F. V. Sevillano Carvajal establecía una determinada clasificación. M. Llordén
aporta otra clasificación sin ánimo taxonómico estricto. A. E. Fernández parte de esa com-
pleja realidad de la aportación de las asociaciones para no proponer ninguna clasificación
en sentido estricto, posición que nos parece adecuada.



sus relaciones con los países de acogida, pero apenas han despertado interés
historiográfico, más allá de las tradicionales sagas evocativas”98.

Dicho movimiento abarcó en realidad a más de dos mil entidades,
muchas de las cuales aún subsisten, si bien en la mayor parte de los casos con
una actividad que es sólo un pálido reflejo de la que mantenían hace cincuen-
ta años o más. Si computamos a todos los que se fueron sumando a lo largo
del tiempo, las asociaciones de América reclutaron a más de ese millón de afi-
liados, cifra que equivale como mínimo a una cuarta parte de los españoles
que permanecieron en ultramar más la primera generación de sus descendien-
tes. Como señala A. Fernández, dado que el grueso de los padrones estaba
conformado por varones adultos, ese porcentaje debería incluso elevarse en
diez o quince puntos, para expresar con realismo su incidencia sobre los gru-
pos familiares.

La inmensa mayoría de los emigrantes no contaba con experiencia algu-
na en materia de asociaciones voluntarias antes de salir de España, por lo que
la afiliación a una entidad mutualista, recreativa, cultural o política, y menos
frecuentemente la participación en las deliberaciones de sus asambleas y jun-
tas directivas, formó parte del complejo proceso de adaptación a las condicio-
nes de los países de destino y, sobre todo, de las colectividades peninsulares
que en ellos se habían ido instalando.

La Administración española fue consciente de la importancia que tenían
las asociaciones para el emigrante y es significativo que, entre las recomen-
daciones que hace a los emigrantes, destaca la de entrar en contacto, a la lle-
gada, con el consulado español y “tan luego le[s] sea posible, inscribirse en
cualquiera de las muchas sociedades de socorros mutuos españolas que exis-
ten en todas las Repúblicas” americanas99. La Administración española ha
sido formalmente favorable a este asociacionismo, particularmente el étnico
español, aunque entre los emigrantes no faltan los reproches a la falta de un
apoyo real a dichas asociaciones100.
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98 A.E. FERNÁNDEZ: “Mutualismo y asociacionismo” en Historia general de la emi-
gración española a Iberoamérica, Madrid, CEDEAL, 1992, t. 1, p. 331. Sevillano Carva-
jal menciona la referencia de 1200 y apunta la existencia de esas dos mil.

99 Tomado de J. J. RODRÍGUEZ: Asturias y América, Madrid, Mapfre, 1992, p. 253.
Algunas asociaciones insistían en la necesidad de disponer de los datos precisos de los
emigrantes que viajaban a América para tramitar el desembarque.

100 En distintos momentos la administración consular lleva a cabo algunas encuestas
para conocer el alcance de este proceso, como ocurre en 1891 y 1923-24. Sevillano Carva-
jal insiste en su ponencia en la conveniencia del apoyo de la administración a estas asocia-
ciones. Serán varios los intentos de crear instituciones que coordinen el asociacionismo
español en América, apoyo y coordinación que han llevado con más éxito algunas de las
actuales Comunidades Autónomas. Véase M. LLORDÉN “Las asociaciones de inmigran-
tes...”, ob. cit., p. 83. F.V. SEVILLANO CARVAJAL: “Acción social de los españoles en Améri-
ca”, en Boletín de la Inspección General de Emigración, 5ª época, nº 2, 1933, pp. 305-319.



Desde la etapa de importancia de la emigración en masa se dispone de
algunos recuentos de las asociaciones establecidas por los españoles en Amé-
rica. En 1927, el Boletín de la Subdirección General de Emigración recoge la
existencia de 767 sociedades españolas, sólo en Argentina. En 1929, cuando
el proceso de emigración intensiva hacia América está tocando a su fin, la
Junta Nacional de Comercio Español en Ultramar realiza una estadística sobre
1.200 asociaciones, de las que más del 60% están asentadas en Argentina, pre-
dominando las de socorros mutuos101. Además de la historiografía conocida
están disponibles los Censos de Sociedades y Entidades Españolas en Cuba,
Argentina, Brasil, etc. –confeccionados por los inspectores de emigración y
las autoridades consulares en los años veinte y treinta–, y la amplia informa-
ción que se recoge en los Boletines de Emigración, sin olvidar la documenta-
ción social de estas sociedades102.

Los precedentes del asociacionismo español en América103

Como ha puesto de manifiesto Moisés Llordén,104 en todos los lugares
donde se asentaron inmigrantes españoles, a pesar de la relativamente fácil
integración en las colectividades receptoras por las similitudes culturales,
desde pronto recrearon su propia identidad a través de distintas manifestacio-
nes asociativas que, si en un principio respondían a necesidades de relación
entre coterráneos y de autoprotección en las sociedades de acogida, pronto les
permitirán autodefinirse social y colectivamente regional y nacionalmente.

Los primeros grupos en articularse asociativamente serán los vascos y
navarros, y se encuentran documentadas sus agrupaciones en congregaciones
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101 Como ha apuntado Llordén, las Memorias de Asociaciones Españolas de Soco-
rros Mutuos incluyen en ocasiones la relación de sociedades en Argentina. Véase Tercer
Censo Nacional de la República Argentina, Buenos Aires, 1917, tomo X o “Asociación
Patriótica Española: Sociedades Españolas en Buenos Aires”, 1927.

102 M. Llordén aporta una amplia información sobre las fuentes documentales e his-
toriográficas sobre este proceso asociacionista en su trabajo “Las asociaciones de emi-
grantes españoles en América”, ob.cit.. En su momento S. BAILY: “Las sociedades de
ayuda mutua y el desarrollo de una comunidad italiana en Buenos Aires, 1858-1918”, en
Desarrollo Económico, nº 84, 1982, pp. 485-512, puso de manifiesto el muy notable valor
de los archivos de estas asociaciones como fuente de investigación.

103 En este apartado seguimos básicamente lo expuesto pro M. LLORDÉN en “El aso-
ciacionismo de los inmigrantes españoles en América, proceso formativo y manifestacio-
nes más notables” en J.A. BLANCO (Ed.): El asociacionismo de los emigrantes españoles
a América, ob. cit.

104 M. LLORDÉN: “El asociacionismo de los inmigrantes españoles en América...”,
ob. cit.



desde principios del último cuarto del siglo XVI en Potosí (Alto Perú), donde
se constituyeron en Hermandad de Socorros, en el templo de los agustinos de
la ciudad, si bien no llegaron a oficializar sus estatutos105. En realidad, pues, la
primera Hermandad Vascongada que se funda oficialmente en América fue la
establecida por 105 caballeros hijosdalgos vasco-navarros residentes en “la
ciudad de los Reyes del Perú” (Lima), “naturales del Señorío de Vizcaya y
provincia de Guipúzcoa y descendientes de ellos, y naturales de la provincia
de Álava, Reino de Navarra y de las Cuatro Villas de la costa de la Montaña
que son Laredo, Castro Urdiales, Santander y San Vicente de la Barquera”,
el 13 de febrero de 1612 con la denominación de ‘Congregación y Herman-
dad Vascongada’, conocida luego como “Cofradía de la Virgen de Aránzazu”.
Los fundadores de esta asociación eran notables comerciantes de Lima. En
1671 otro grupo de vascos fundará en la ciudad de México la Cofradía de la
Virgen de Aránzazu. Algunos años más tarde se constituirá una similar en
Chile. Los estatutos de estas asociaciones eran muy similares a la primera
fundada en Lima.

Un modelo similar de asociación se producirá en la segunda mitad del
siglo XVIII en las capitales de los distintos virreinatos a partir de la iniciativa de
otros colectivos regionales. Habría que mencionar las cofradías constituidas por
los gallegos en Nueva España, como la “Real Congregación del Apóstol San-
tiago de los Naturales y Originarios del Reino de Galicia”, fundada en la ciudad
de México en 1768106 y después en Veracruz (1795)107. A finales de la penúlti-
ma década del siglo los gallegos residentes en el Río de la Plata fundarán en
Buenos Aires una cofradía similar, la Congregación del Apóstol Santiago108.

Tenemos noticias también de la fundación en 1732 en la ciudad de Méxi-
co de una cofradía integrada por los Naturales y Originarios del Principado de
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105 En 1580 la comunidad vasca controlaba el 80 % de las fábricas mineras, el 66 %
del mercadeo de la plata y la mitad de los regidores del municipio, F. IGARTUA, “La pri-
mera cofradía en América”, Euskonews&Media, p. 2.

106 J. L. SOTO PÉREZ: A Real Congregación dos Naturais e Originarios do Reino de
Galicia en México. Noticia histórica e breve escolma documental (1768-1842), Santiago
de Compostela, 1997.

107 Mencionada por X. M. NÚÑEZ SEIXAS: “Asociacionismo local y movilización
sociopolítica: notas sobre los gallegos en Buenos Aires (1890-1936)”, en A. E. FERNÁNDEZ

y J. C. MOYA (Eds.): La emigración española en la Argentina, Editorial Biblos, Buenos
Aires, 1999, pp. 201-202. También menciona este autor las creadas en México, a la que da
fecha de 1740, y Buenos Aires (1790) y, además, otra en La Habana en 1804.

108 H. V. VÁZQUEZ: Bajo la Cruz de Santiago, Santiago, Xunta de Galicia, 2000; P.
RODRÍGUEZ LEIRADO: “La Congregación del Apóstol Santiago”, Sitio al margen. Revista
Digital de Cultura, Argentina, 2001 y F. DEVOTO: Historia de la inmigración en la Argen-
tina, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2003, pp. 206-207.



Asturias, que se reunían en la iglesia del Convento de Balvanera para realizar
sus cultos y celebrar anualmente la fiesta de la Virgen de Covadonga y para
“solemnizarse con el mayor esplendor y decoro”, trasladando sus reuniones y
cultos en 1839 a la iglesia del Real Convento de Santo Domingo, aunque sin
oficializar aún la cofradía o “Real Congregación de Nuestra Señora de Cova-
donga”. Para asegurar la perpetuidad de los cultos y, obtenida la preceptiva
licencia de Virrey para celebrar “algunas Juntas de los Naturales y Originarios
del Principado de Asturias”, decidieron promover la fundación de “una Con-
gregación con el Título de Nuestra Señora de Covadonga”, para ser “destina-
da no sólo al bien espiritual de los Congregantes, sino también al del común
de los Fieles”109. Obtuvieron la aprobación real en 1784110.

El modelo se extendió entre otros colectivos regionales y provinciales.
Así se crearon la “Congregación del Cristo de Burgos”, fundada hacia 1773
en la ciudad de México o la “Congregación del Apóstol Santiago” fundada por
la colectividad gallega en La Habana en 1804111.

Desarrollo del asociacionismo español desde mediados del XIX

La emigración española ultramarina no llegó a alcanzar la dimensión de
auténtico fenómeno social hasta la edad Contemporánea. Fue a partir de la
segunda mitad del siglo XIX cuando –en palabras de J. C. Moya–112 se produ-
ce una interacción de factores sociales y estructurales capaz de crear una
corriente emigratoria desde España a distintos destinos ultramarinos, y de
mantenerla primero e incrementarla después, al desarrollarse y extenderse
aquellos factores en los distintos ámbitos regionales.

Dentro de este período masivo en el que se diversificaron los destinos y
multiplicaron las procedencias provinciales de los trasterrados, el 91% del
total de nuestros inmigrantes se concentrarán en Argentina, Cuba y Brasil,
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109 Constituciones de la Congregación de Nuestra Señora con el título de Covadon-
ga, defensora y restauradora de la libertad española, Fundada Baxo la Real Protección
por los Naturales y Originarios del Principado de Asturias, y Obispado de Oviedo,
Imprenta Nueva Madrileña de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jáuregui, en la calle San
Bernardo, México, Año de 1785, pp. 1-3.

110 Ibídem, pp. 4-26
111 C. SOLDEVILLA ORIA: La emigración de Cantabria a América, Hombres, mercade-

ría y capitales, Santander, 1996, p. 194, y C. SOLDEVILLA ORIA y G. RUEDA: Cantabria y
América, Mapfre, Madrid, 1992, p. 265. También J. M. NÚÑEZ SEIXAS (1999), ob. cit. p. 202.

112 J. C. MOYA, “Aspectos macroestructurales y microsociales de la emigración espa-
ñola a la Argentina, 1850-1930”, en A. E. FERNÁNDEZ y F. C. MOYA: La inmigración espa-
ñola en la Argentina, Buenos Aires, Biblos, 1999.



correspondiendo el 9 % restante a las llegadas a las restantes repúblicas y
territorios americanos (Uruguay, México, Venezuela, Estados Unidos, Chile,
Puerto Rico, Panamá. Guatemala).

Será a partir de la segunda mitad del siglo XIX cuando el asociacionismo
adquiera relevancia y al mismo tiempo la complejidad a la que hemos hecho
referencia. La etapa de su mayor significación coincidirá con el periodo de un
mayor flujo migratorio desde la segunda década del siglo XX hasta los años
treinta. A partir de entonces, si bien en algunos países como Cuba el floreci-
miento, con altibajos, será notable hasta finales de los cincuenta –y en cierta
medida también en Argentina con los nuevos aportes de inmigrantes de los
años cincuenta–, este fenómeno asociacionista entra en paulatina decadencia
por la reducción de la emigración, el debilitamiento de los lazos de estos emi-
grantes con sus lugares de origen y la absorción progresiva del Estado de algu-
nas funciones como la atención sanitaria que había jugado un papel clave en
el desarrollo de algunas de estas asociaciones. La evolución de la situación de
muchos de estos inmigrantes en sus países de acogida –por distintas razones
muchas veces muy alejada de las perspectivas que les empujaron a emigrar–,
la percepción a veces indefinida de una nueva situación socioeconómica y
posición de España en el marco internacional, ha contribuido a una renovación
de estas experiencias asociativas, particularmente visible en Cuba pero exis-
tente en otros países, si bien, la realidad de estas asociaciones es muy distinta
en la actualidad en cuanto a características de la masa social, servicios, etc. que
la existente en su etapa de esplendor. La vinculación y en ocasiones la adapta-
ción a la nueva estructuración territorial de la España autonómica y la actuación
de algunas de estas instituciones autonómicas, provinciales y municipales han
contribuido a ese cierto repunte de un proceso asociacionista heredero del
anterior pero en muchos aspectos bien distinto113.

Coincidiendo con la realidad de ser los países que reciben un mayor por-
centaje del flujo emigratorio español hacia América, será en Argentina y Cuba
donde se desarrolle con más intensidad el fenómeno asociacionista, aspecto
que no ha contado sin embargo, en particular el referido a Cuba, con la mere-
cida atención historiográfica, siendo los ejemplos de sociabilidad organizada
en Buenos Aires los que han tenido mayor atención114.M
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113 El apoyo de las instituciones españolas al proceso asociacionista, con matices,
tiene precedentes como las encuestas llevadas acabo por los consulados españoles en 1891
en Argentina o en 1923-24 en Iberoamérica, o el Reglamento de 1917 para la organización
de patonatos de emigrantes españoles en América entre cuyas funciones se contemplaba el
fomento de aociedades benéficas y patrioticas. Ver M. LLORDÉN (1998): ob. cit. p. 83.

114 A destacar los trabajo de A. E. FERNÁNDEZ (1984, 1987, 1989, 1991, 1992). Para
el caso de Cuba Consuelo Naranjo ha tratado lateralmente algunas de estas manifestacio-
nes vinculadas a la emigración gallega y también Núñez Seixas, M. Llordén y J. A. Blan-
co en algunas de las obras mencionadas.



A través de diversas fuentes115 podemos acercarnos a los orígenes y moti-
vaciones de las diferentes formas asociativas que promovieron los inmigrantes
españoles en América, en especial las que alcanzaron mayor trascendencia y
difusión en todos los países y sobre todo en Argentina, Cuba, Brasil, Uruguay,
México y Estados Unidos: sociedades de beneficencia, socorros mutuos, recreo
e instrucción y cultura (incluidos en éstas los casinos, centros regionales, clu-
bes y círculos, clubes deportivos), asociaciones confesionales, políticas, eco-
nómicas, etc., que darán origen a una gran diversidad de entidades de carácter
étnico nacional, regional, provincial y hasta comarcal, municipal o de aldea.

Como ya hemos comentado, no es posible realizar una clasificación ajus-
tada de estas asociaciones por la diversidad y variabilidad de sus servicios.
Además, como apunta Llordén, en ocasiones surgen distintas asociaciones
como repuesta a un mismo problema, pero desde segmentos sociales y con
objetivos y planteamientos ideológicos distintos. Exceptuando a Cuba, aun-
que las primeras experiencias asociativas son de carácter benéfico la variante
más difundida de este asociacionismo fue la de centros o sociedades españo-
las de ayuda mutua, concebidos como una alternativa asistencial asequible
para aquellos emigrantes que podían contar con un empleo más o menos esta-
ble. Su marcado éxito puede explicarse, entre otras razones, por el nulo o sólo
incipiente desarrollo de los sistemas sanitarios de los países latinoamericanos
en la época de la inmigración europea masiva. La continuidad y crecimiento
de las asociaciones de ayuda mutua estuvo, por lo tanto, condicionada por la
expansión de dichos sistemas, además de depender de las posibilidades de
renovación de las colectividades peninsulares en cada país receptor. Así, por
ejemplo, entre 1880 y 1930 el incremento de la emigración española amplió
la base social del mutualismo étnico en América, llevando a la formación de
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115 Entre otras, Memorias, Estatutos y Reglamentos de Sociedades, Libros conme-
morativos de la fundación, Boletines, diversas publicaciones de las sociedades, prensa de
la emigración, etc., así como el Boletín de Emigración, editado por el Consejo Superior de
Emigración (1ª Época, 1909-1924 y 2ª Época, 1925-1926), Dirección General de Emigra-
ción (3ª Época, 1927-1929), Subdirección General de Emigración (4ª Época, 1929-1930)
e Inspección General de Emigración (5ª Época, 1931-1935), en especial los siguientes:
Tomo VII (1915), pp. 378-380 y 671-673; Tomo VIII (1916), pp. 52-53, 142-147 y 422-
430; Tomo IX (1917), pp. 224-227, 265-330 y 804-818; Tomo I (1927), núm. 1, pp. 277-
284, Tomo I (1928), núm. 3, pp. 943-968; Tomo II (1928-29), núm. 4, pp. 266-286; núm.
5, pp. 624-632 y núm. 6, pp. 828-832; Tomo I (Cuarta Época) (1929-30), pp. 257-266 y
491-506; Tomo, 6 (1930-31), núm. 1, pp. 391-406; núm. 2, pp. 950-958 y núm. 3, pp.
1289-1322; Año II (Quinta Época) (1932), núm. 1, pp. 240-271, núm. 2, pp. 176-200 y
núm. 3, pp. 344-374; Año III (Quinta Época), núm. 1, pp. 236-298, 474-494 y 650-668;
Año IV (Quinta Época) (1934), núm. 1, pp. 265-292. tomado de M. LLORDÉN: “El asocia-
cionismo de los inmigrantes españoles en América, proceso formativo y manifestaciones
más notables”, ob. cit.



nuevas entidades desde el Caribe hasta el Río de la Plata. Por otro lado, hizo
posible la difusión y consolidación de un segundo tipo de entidades, que pre-
tendían aglutinar a los nativos de una determinada región de España, a veces
con propósitos mutualistas pero más frecuentemente para afirmar la identidad
del grupo mediante actividades culturales o recreativas. Los primeros en con-
formar estas sociedades regionales fueron los asturianos, gallegos, vascos o
catalanes y facilitaron que cuando otras regiones se incorporaron al movi-
miento de expatriación masiva los procedentes de las mismas desarrollaran un
movimiento asociativo similar con más facilidad.

A las variantes asociativas que hemos mencionado se fueron añadiendo
otras de muy diverso objeto: los clubes de elite; las sociedades de resistencia
que combinaban el origen español con la práctica de un determinado oficio;
las entidades de oposición al sistema político de la Restauración –como las
ligas republicanas–; las asociaciones micro-territoriales de fomento del desa-
rrollo de los pueblos de partida; las Cámaras de Comercio e Industria que
agrupaban y representaban a los empresarios españoles que vivían en Amé-
rica; los clubes deportivos, etc. Asimismo, los emigrantes españoles fueron
protagonistas centrales, en varios de los países americanos, de la formación
y desarrollo de una serie de asociaciones no étnicas, como por ejemplo los
sindicatos de trabajadores industriales o de servicios, las asociaciones de
fomento, las cooperativas educativas, las asociaciones masónicas, las socie-
dades propiamente religiosas, deportivas, etc.

La proliferación y diversificación de las asociaciones se desarrolló, gene-
ralmente, en función de la mayor o menor presencia previa de españoles en
los países y territorios de los antiguos dominios ultramarinos y del flujo
migratorio posterior, en los que habían conseguido la independencia o conti-
nuaban bajo la soberanía española. Sus mayores cotas, sin embargo, se regis-
tran entre comienzos de la segunda década y mediados de la cuarta del siglo
XX. A partir de entonces se produce una notable inflexión del fenómeno aso-
ciativo por la reducción o eliminación de los flujos migratorios y también
por acentuarse una tendencia a la unificación, fusión o desaparición de
muchas de las primitivas entidades asociativas. Entre los países ultramarinos,
después de Argentina fue en Cuba donde el asociacionismo español tuvo
más intensidad y diversificación116. Según el mencionado trabajo estadístico
realizado en 1929 por la Junta Nacional del Comercio Español en Ultramar,
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116 A este respecto cabe citar el trabajo de F.V. SEVILLANO CARVAJAL (1933): “Acción
social de los españoles en América”, Boletín de la Inspección General de Emigración, 5ª
época, nº 2 (1933), pp. 305-319.; A.E. FERNÁNDEZ: “Mutualismo y Asociacionismo”, His-
toria general de la emigración española a Iberoamérica, Historia 16, Madrid, 1992, vol.
I, pp. 331-357; C. NARANJO OROVIO: Del campo a la Bodega: recuerdos de gallegos en
Cuba (siglo XX), Ed. Do Castro, La Coruña, 1988, pp. 95-202.



existían en América 1.200 asociaciones de españoles, más del 60% radicadas
en la Argentina y cerca del 25% en Cuba.

Asociaciones españolas de emigrantes en ultramar en 1929

Tipología Socios

Asociaciones Españolas de Socorros Mutuos........................................ 508
Sociedades Españolas de Recreo .......................................................... 438
Sociedades de Promoción de obras en España ...................................... 69
Sociedades Españolas de Carácter cultural............................................ 49
Asociaciones Españolas Diversas (Benéficas, Patronatos, Refugios,
Políticas, Confesionales y Profesionales) .............................................. 76
Total........................................................................................................ 1200

Fuente: Estudio estadístico de F. Virgilio Sevillano, Junta Nacional del Comercio Español
en Ultramar (1929). Tomado de M. LLORDÉN: “El asociacionismo de los inmigrantes espa-
ñoles en América, proceso formativo y manifestaciones más notables”, en J.A. BLANCO

(ed.): El asociacionismo en la emigración española a América, ob. cit.

El asociacionismo español en América presenta diferencias significativas
entre países en función de distintos ritmos, características y volumen del flujo
migratorio. De la diversidad y variabilidad de los servicios ofertados se deri-
va la dificultad para establecer una clasificación que, responda a una valora-
ción general del papel de estas asociaciones117.

Pero siendo la imagen más consistente y duradera de la emigración, las
asociaciones sólo acogen a una parte de ella, y no mayoritaria, por lo que se
precisan otras iniciativas dirigidas a conformar y reflotar la memoria indivi-
dual y familiar que nos proporcionen una imagen más ajustada de la memoria
colectiva, generacional también, de la emigración.

FOMENTO DE LA MEMORIA ACADÉMICA, PERSONAL,
COLECTIVA Y FAMILIAR DE LA EMIGRACIÓN

Estos relatos a los que nos referimos se enmarcan en la proliferación de
escritos de inspiración autobiográfica, testimonios tanto literarios como cine-
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117 Hay que mencionar las clasificaciones propuestas por M. Llordén y Sevillano
Carvajal.



matográficos, con participación incluso de la elite universitaria, en un intento
de modificar la percepción social que se tiene de la emigración y de su rever-
so, la inmigración.

La memoria de la emigración, además de haber sido escasamente visible
durante mucho tiempo, ha evolucionado con el cambio de las dimensiones
ideológicas, políticas, sociales y generacionales y la percepción de la situa-
ción en los lugares de partida y de llegada de los emigrantes. La dirección de
las expectativas que están presentes en toda empresa emigratoria ha cambia-
do con la evolución económica y social de la Castilla y León de la que se emi-
gró y de los lugares de acogida. Las nuevas situaciones, la mayor vinculación
de los últimos tiempos, en la que el papel del asociacionismo castellano-leonés
tiene tanta significación, deberían contribuir al reforzamiento de esta memoria
colectiva e histórica de la emigración.

Habría que incidir en otros aspectos de la memoria de la emigración.
Habría que analizar qué orígenes se han percibido socialmente como pres-
tigiosos o como peligrosos o degradantes en las sociedades de acogida. Así
como los cambios en esta percepción.

Junto a esta memoria autobiográfica habría que incidir en la memoria
urbana (incidencia de la inmigración en la ciudad), en el reconocimiento del
papel de la inmigración en la literatura, en las políticas públicas de la memo-
ria mediante actos, monumentos, pero también en la eliminación de la misma,
los vestigios de la emigración en la lengua, vestido, alimentación. Incidir en
quienes han prestado atención al reconocimiento de la memoria de la emi-
gración, como los Cultural y Postcolonial Studies en los países anglosajo-
nes, pero menos en los mediterráneos. Hay que interesarse por las nuevas
prácticas autobiográficas y literarias que contribuyen a la elaboración de
memorias de la emigración. La reflexión sobre la memoria, y también la his-
toria de la emigración, deben referirse tanto a la dimensión individual como
la familiar, comunitaria, nacional y transnacional.

Hay que preguntarse por qué algunas comunidades han privilegiado la
memoria de la emigración, a qué factores se debe el interés por la misma; por
qué tantos estudiosos trabajan sobre su propia comunidad. Y un elemento
muy importante, cómo y por que las asociaciones de los propios emigrantes
contribuyen a recuperar y mantener la memoria de la emigración. Hay que
explorar la dialéctica entre esperanzas previas a la emigración y realidades 
de éxito o frustraciones presentes o futuras. Hay que preguntarse por el tipo de
memoria que es institucionalizada en la sociedad, que es necesario ampliar.
Confiamos en que estas iniciativas de premios de la emigración contribuyan
a este empeño.
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LA EXPERIENCIA DE LA EMIGRACIÓN EN LA MEMORIA
DE LOS EMIGRANTES

Los relatos que presentamos muestran vivamente la dureza de la emi-
gración, y muy en particular de esta primera gran oleada que, aunque refle-
jan tímidamente la atracción que sobre potenciales emigrantes muy jóvenes
ejerce la imagen edulcorada y promisoria de ciertos destinos –en especial
Cuba y Argentina– fomentada por las opiniones de conocidos y amigos, fac-
tor mucho menos incidente que el temor familiar a la pérdida de los hijos en
la guerra de África, la razón fundamental es la falta de perspectivas econó-
micas y la omnipresente red de relaciones familiares, unidas a los vínculos
de vecindad. Quizás el 90% de estos relatos reflejan la fuerza y vigencia de
esas redes familiares.

La experiencia emigratoria pronto demuestra lo ilusorio o rebajado de
las esperanzas fomentadas en la empresa emigratoria. A un profundo desga-
rro familiar como elemento central de un persistente desarraigo, se une la
dura experiencia de una realidad laboral difícil –que de golpe enfrenta al
emigrante en un escenario que no esperaba–, cambiante en muchos casos y
sometida a vaivenes políticos y económicos que en no pocas ocasiones frus-
tran incipientes enriquecimientos producto de una enorme capacidad de tra-
bajo y de ahorro.

La recuperación de la memoria de la emigración, memoria que es indivi-
dual pero sobre todo familiar, hace aflorar persistentemente la incidencia de
esta dura experiencia en la definición de la identidad del emigrante y su fami-
lia. Aspectos y conflictos identitarios que resuelve el emigrante sin contradic-
ción aparente pero con un profundo fondo de incertidumbre, de nostalgia, que
generalmente aborda desde una persistente alusión pero que también, en pocas
pero muy llamativas circunstancias, da lugar a cortes radicales con un pasado
y un fondo de identidad que se quiere erradicar al ignorarlo

La familia es el elemento central en estos relatos: como red de relaciones,
como factor clave del desarraigo, como trasfondo contradictorio de esa iden-
tidad anfibia y compleja que en grados distintos según generaciones va con-
formando y sufriendo el emigrante en sí y a través de sus hijos y nietos. Junto
a la familia que arropa y la familia que se pierde irremisiblemente con la dis-
tancia, las asociaciones juegan un papel clave en la recreación de elementos
de identidad y en la contrastación y negación en la práctica de aparentes ale-
jamientos de la identidad primigenia.

Pero conviene reflejar estos extremos que atraviesan los relatos que prolo-
gamos dando la palabra directamente a los propios emigrantes, como muestra
comprimida de una compleja realidad que es preciso recorrer a través de este
conjunto de relatos. Llama la atención la conciencia que tiene el emigrante de ■
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que la dura realidad de la emigración es un hecho de enorme trascendencia
como experiencia personal y familiar del conjunto de la humanidad. En uno
de estos relatos, Jesús Ángel Miguel García afirmará que “la emigración es la
fuerza de la historia”.

Tampoco faltan las alusiones a la importancia de la memoria de este fenó-
meno. El concurso que planteamos para desenterrar el recuerdo de la emigra-
ción zamorana ha supuesto revivir los recuerdos: “Al relatar esta historia –se
afirma en uno de estos relatos– se han reabierto ante nosotros los grandes
recuerdos que parecían dormidos. ¡Cuántos día sentados a una mesa revisan-
do documentos, papeles amarillos, escritos con el puño y letra de nuestros
padres, cartas roídas por el tiempo, fotos sin color, intercambiando emocio-
nes!, cada uno de nosotros ahogados por la felicidad de descubrir que nada ha
sido olvidado”. “Queremos dejar este legado para que nunca se olvide la his-
toria de sus emigrantes españoles que sufrieron el destierro y la separación de
una gran familia”. El relato y la preparación del mismo les lleva al punto de
partida de sus padres o de ellos mismos. Estos escritos –dice Maria Laura
Visentini– como las cartas, suponen “escribir contra el olvido”. Y continúa
“¿Qué hubiese sido del destino de muchos argentinos de hoy de no haber exis-
tido ese pasado común” con España, Italia, etc. “Ese hilo conductor fue para
muchos emigrados el salvoconducto de otras posibilidades, de pensar como
hace 100 años atrás, que todavía buscar un mañana, es posible”.

EXPECTATIVAS, DESARRAIGO, IDENTIDAD, ASPECTOS BÁSICOS

DE ESTA MEMORIA ESCRITA

Como afirma Fabián Ramos: “las migraciones desde tiempo inmemorial
han sido provocadas por factores económicos que hacen a las personas soñar
con un futuro mejor a la cruel realidad que les ha tocado vivir. Llegará el día
en que todos seamos capaces de vivir como queremos y no como podemos”.

La miseria que se vive en Zamora a finales del XIX y hasta bien avanzado
el XX está en la base de la decisión de emigrar. A las duras condiciones de vida
vigentes se añaden en ocasiones crisis coyunturales que agravan la situación:
el azote de la filoxera de finales del XIX y principios del XX es mencionado en
algunos relatos de los emigrantes procedentes de Fermoselle118. Lo expuesto
en la mayoría de los relatos se condensa en el de María del Carmen Martín
Álvarez sobre la emigrante de 18 años, de Calzadilla de Tera, Pilar Álvarez
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118 Véase como ejemplo el de Dora Funcia. Las citas que se incorporan se refieren a
los relatos publicados en este primer volumen y en los dos siguientes: De Zamora al Río
de la Plata (II) y De Zamora a Cuba (III).



Mateos: “En esta época (1920) había sólo dos opciones para la juventud: emi-
grar en busca de nuevos horizontes o estudiar para cura o para monja”.

Las dificultades materiales, las expectativas alentadas por familiares y
conocidos119, son aprovechadas por navieras y “enganchadores”, en ocasiones
auténticos bandidos120. A las dificultades generales se añadían otras menos
previstas: desavenencias familiares, deudas de juego, motivos políticos y,
hasta finales de los veinte del pasado siglo, el problema de las quintas

HUYENDO DE LAS QUINTAS

Llama la atención el alto número de emigrantes en los que la motivación
fundamental es librarse de las quintas. Muchos llegan a Cuba o Argentina en
el límite de los 18 años para huir del servicio militar. Pero por la misma razón
no pocos lo harán antes con el apoyo de sus padres y en ocasiones incluso
de polizón121. Como se refleja en el relato de la familia Berdión, la madre de
Benjamín Berdión “prefería que se le partiera el corazón en la separación de un
hijo a otro país, a que fuera a defender los intereses de los poderosos en Áfri-
ca”. Y este temor a la guerra de África recorre muchos de los relatos122.

REDES DE PARENTESCO Y VECINDAD

Como hemos mencionado, los estudios sobre emigración prestan en los
últimos tiempos mucha atención a su dimensión familiar. El emigrante se
encuentra inmerso en unas redes primarias de familiares y amigos, en un espa-
cio social que a veces no se rompe con la emigración por los vínculos que tiene
establecidos en el lugar de salida y en el de llegada. Es decir, el emigrante está
inmerso en una red social en la que se enmarca su experiencia migratoria123.

Estos relatos de la emigración zamorana ponen de manifiesto que la emi-
gración responde generalmente a una estrategia familiar. Los familiares y ami-
gos fomentan y refuerzan el deseo de emigrar, la dirección de esta emigración
y facilitan la superación de las contingencias laborales y de asentamiento
inherentes a la misma. Como relata Dolores Ethel Álvarez de Cometo, Francisco
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119 José María Miranda Seisdedos emigra con sólo 14 años “entusiasmado por lo que
llegaba a sus oídos de parientes y amigos, que recibían noticias de lo bien que vivían en la
República Argentina”. Relato de Alfredo Julián Miranda. Vol. II.

120 Véase el relato de Sergio Rabanillo. Vol. III.
121 Fabián Ramos Carballés sale de San Vitero con sólo 13 años, con el acuerdo de

sus padres, y se embarca como polizón.
122 Como se refleja en el relato de Sergio Rabanillo Damera sobre su padre. Vol. II.
123 R. SOUTELO: “La memoria social de la emigración” en J. A. BLANCO (ed.): La

emigración castellana y leonesa. Salamanca, Junta de Castilla y León/UNED, en prensa.



y Lorenzo Barrio habían emigrado a Parera (Argentina) y a ese destino llega-
ron después muchos zamoranos de San Juan de la Cuesta: Francisco y Loren-
zo “habían hecho de su casa una especie de consulado, donde eran recibidos
todos los paisanos de su pueblo, alojados unos días y luego trataban de encau-
zarlos hacia donde hubiera algún trabajo”.

Avelino Calvo relata la emigración de miembros de su familia y afirma que
“ eso ayudó a que toda la inmigración que vino de la zona de Aliste entre los
años 50 y 60 fuera recibida y ubicada por ellos, se les dio trabajo y casi todos
pudieron desarrollarse y más adelante tener acceso al mismo tipo de industria”.

La profesora María Luz Díez González, refiriéndose a la emigración de
su familia a Argentina, expone el proceso con precisión: “ Podría haberse tras-
ladado a la ciudad de Zamora, pero no lo hizo porque la llamaron sus herma-
nos desde Argentina, “pensé que acá iba a hacer una vida de ciudad más tran-
quila”. Víctor y Gloria, hermanos de Herminia, habían llegado primero con
una prima, Celerina, por ser más “aventureros”, y luego los “reclamaron”,
“Gloria fue la primera y se quedó a trabajar con un primo: Valentín. Luego le
llenaron la cabeza con América a Víctor y luego él nos convenció a nosotros”.
“América constituía una esperanza alentada por testimonios de los familiares
que los habían precedido en la misma experiencia”... “La llamada” era una
modalidad que se utilizaba eficazmente. Teniendo un familiar en el lugar de
destino... no sólo se posibilitaban las gestiones sino que se conocían de ante-
mano las oportunidades laborales del medio. La familia en Argentina consti-
tuyó una referencia y guía imprescindible, el apoyo y el respaldo afectivo
necesarios para compensar el abandono de sus familias y su patria”.

Estrategia familiar que permite solventar parte de las contingencias que
acechan a unos protagonistas en muchos casos muy jóvenes, e incluso meno-
res de edad, que viajarán aislados de la familia, en ocasiones, eso sí, en gru-
pos de amigos, pero también no pocas veces de forma ilegal y clandestina.

JÓVENES EMIGRANTES

Llama la atención la cantidad de personas jóvenes, de menos de 18 años,
pero también de 14 y 15, que emigran, a veces de forma ilegal, y no sólo para
librarse de las quintas. Generalmente hombres, pero también algunas mujeres,
que demuestran su inconformismo con las nulas expectativas de vida que les
ofrece la Zamora de fines del XIX y buena parte del XX.

EMIGRACIÓN: ESPERANZA Y FRUSTRACIÓN

El potencial emigrante se deja llevar en no pocas ocasiones, como reflejan
estos relatos, y en especial los más jóvenes, por unas expectativas exageradas
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que se apoyan en la publicidad de las navieras, los engaños de los engancha-
dores y las fantasías de anteriores emigrantes. Pero siempre sobre el fondo
común de una vida mísera y exenta de perspectivas de la Zamora de la época.

Sin embargo, la dureza de la experiencia migratoria, además del profun-
do desarraigo, ya mencionado, que genera, tiene una presencia constante en la
memoria de estos emigrantes. Las dificultades del viaje no desaparecían tras
la incertidumbre y los gastos derivados de una larga espera en los puertos de
embarque, en especial Vigo. La travesía suponía un duro trago para estos cam-
pesinos. La llegada, muchas veces sin dinero y sin familiares de contacto,
algunas como ilegales, revestía una dificultad añadida. Muchos de ellos pasa-
ron interminables días en el Hotel de Inmigrantes de Buenos Aires o en el
lazareto de Triscornia, “al otro lado de la Bahía”124, alojados “en carpas y dur-
miendo en el suelo”125, con chinches y comida escasa hasta ser seleccionados
por algún empleador, avalados por alguna sociedad española o acogidos por
algún familiar o paisano. En ocasiones algunos serían devueltos126.

Tras las peripecias –no exentas muchas veces de la angustia de la entrada–
el peregrinar por distintos empleos de largas horas de trabajos y salarios
muy alejados de los esperados. Para muchos la experiencia emigratoria
supone una dura decepción127 de la que no logran recuperarse. No faltan las
referencias al merecido éxito producto del trabajo y la enorme capacidad de
ahorro, no pocas veces abortado por las crisis económicas y los avatares
políticos128. En general, las expectativas de radical cambio de situación eco-
nómica no se concretan, si bien las nuevas raíces familiares, en especial, y
la falta de perspectivas en los lugares de partida, determinan la permanencia
en los nuevos destinos.

DESARRAIGO FAMILIAR

Si al hablar de las causas incidíamos en la enorme significación de las
redes de parentesco, prácticamente todos los relatos analizados están atrave-
sados por un profundo sentimiento de desarraigo familiar. El relato de Estrella,
hija de Martín Martínez, emigrante en Cuba, define bien esta característica de
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124 Véase los relatos de la familia Rabanillo, Sergio Rabanillo, Julio del Amo,
Miguel González Martín, Tomás Seisdedos Garrido o Felipa Ríos.

125 Véase relato de Fabián Ramos.
126 Véase relato de la familia Berdión.
127 Véase relato de Martín Gullón.
128 Véase como ejemplo los relatos sobre Santiago del Amo, Modesto Morán, José

Miranda o la familia Regojo Sánchez. Vols. II y III.



la experiencia migratoria: experiencia “de separaciones, de decisiones difíci-
les, de familias divididas, sólo con la esperanza de triunfar y regresar al cabo
de unos años a su querida tierra”

Como apunta acertadamente María Luz Díez González, las percepciones
de lo que supone la separación de los seres queridos que conlleva la emigra-
ción “marcaron la vida de sus protagonistas y se observa en casi todos los emi-
grantes, que recuerdan en detalle el nombre de los barcos y la nacionalidad de
la empresa a que éstos pertenecían, la fecha de partida y la de arribo al puer-
to de Buenos Aires, y las condiciones precarias del viaje”. La referencia a la
salida del pueblo, la despedida de la familia, “están teñidas de valoraciones
relacionadas con el dolor por el desarraigo y el choque de culturas”.

El acento se pone en la separación familiar, en particular de la más cer-
cana. En ocasiones se deja a los hijos o parte de ellos en España, más fre-
cuentemente a los padres. Esta recuperación de la memoria de la emigración
tiene también la consecuencia, en no pocas ocasiones, de remover sentimien-
tos de dolor profundos La separación de los padres, presentida como definiti-
va, profundiza el dolor por la separación que se materializa, si cabe más, cuan-
do éstos mueren, tan lejos. Escriben en su relato los Berdión: “este es el precio
que deben pagar los emigrantes: no estar junto a la familia en momentos difí-
ciles de la vida”. El recuerdo de la madre es particularmente doloroso y se
refleja con precisión en el relato de Pilar Álvarez, cuya madre falleció estan-
do ella en Cuba. En su primera visita a España su primer acto fue dirigirse al
cementerio donde, llorando frente a la tumba de su madre, “expresaba que este
era el precio que había pagado por irse de casa”129. “Cerca de un año tardó
nuestro padre en recuperarse” de la depresión derivada de la muerte de su
madre, escribe la familia Regojo Sánchez, emigrantes en Argentina130. La pér-
dida de los padres acrecienta la sensación de desarraigo. Sobre Ana Garrigó
escribe Arsenio Garrigo: “el fallecimiento de su madre, a la que tanto amó, lo
marcaron, conversaba poco y apenas comía”.

Crisis económicas y circunstancias políticas como las dificultades de los
años treinta y cuarenta impiden el reencuentro de los emigrantes con sus padres
e incluso la reunificación con sus hijos dejados en España. También era fre-
cuente no conocer nunca a hermanos nacidos tras la partida del emigrante131.M
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129 A Tomás Seisdedos Garrido le acompañó toda su vida el recuerdo de su madre,
vieja y ciega, a la que no vuelve a ver.

130 Al morir la madre de Sergio Rabanillo Prada éste perdió el contacto con España.
Vol. III.

131 Véase el relato de Rogelio García sobre su padre Pascual García. Éste había sali-
do de Melgar de Tera con 16 años en 1918 y nunca volvió de Cuba. Con 101 años supo de
la existencia de su hermano Sabino, nacido tras su marcha. En 2003 ambos hermanos, de
101 y 81 años, se encuentran en Los Palacios (Cuba) donde residía Pascual. En este caso
la sensación de desarraigo es sustituida por una emoción difícilmente descifrable. Vol. III.



Distintas circunstancias agravaban la percepción de esta separación, de
este desarraigo. En ocasiones, de algunos emigrantes no volvía a haber noti-
cia alguna. Familiares que viajan juntos han de separarse por razones de 
trabajo al llegar al país de destino y con algunos se pierde todo contacto. La
relación epistolar es lenta y entrecortada, y en general se mantiene con los
familiares más cercanos. Los problemas de la España de la Guerra Civil y la
siguiente Segunda Guerra Mundial rompieron la continuidad de muchas rela-
ciones familiares, ruptura que se rastrea en estos relatos. Los años treinta y
cuarenta supusieron un corte profundo en las ya precarias posibilidades de
relación de los emigrantes con su origen familiar. Muchos emigrantes vieron
rota la unidad familiar al quedar transitoriamente hijos o padres en España.
Esa separación se vive con más dolor.

Desarraigo familiar que afecta a los hijos. Dice Ana: “No he sido emi-
grante pero he sufrido las consecuencias lógicas de ser descendiente directa de
ellos. Se me privó de conocer y disfrutar el afecto de mis abuelos, mis tíos y
demás familiares. Me sentí muy disminuida con mis condiscípulos al darme
cuenta que yo no podía hablar de mis abuelos, tíos, etc.”.

EMIGRACIÓN E IDENTIDAD

Como afirma Ramón Villares, los emigrantes son traficantes de nostal-
gias con raíces al aire132. Y esa condición va a influir poderosamente en la per-
cepción de la identidad, de las identidades, que atraviesa persistentemente la
práctica totalidad de estos relatos de la emigración zamorana. Como apunta
María Laura Díez González en uno de ellos, “la experiencia de la emigración
fue traumática. Las costumbres eran diferentes y no sólo porque era un cam-
bio del pueblo a la ciudad, sino porque era otro país”...”El problema de la
identidad estaba presente en todo momento”.

La identidad arraigada en las costumbres

Como afirma Ascensión Macías Manteca, “junto con las pertenencias
materiales encerradas en sus baúles, trasladaron las costumbres, la cultura y la
religión católica que heredaron”. Bagaje que se hace explícito o no tanto, pero
siempre está presente: “Mi padre –continúa Ascensión–, a diferencia de mi
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132 R. VILLARES: “Los archivos de la emigración...” ob. cit.



madre, nunca manifestó en forma expresa la añoranza por lo que dejó, ahora
comprendo que hay otras formas de revelarlo dado que lo hacía recordando en
las conversaciones a familiares y amigos”.

Se emigraba para mejorar las condiciones de vida y se pensaba volver,
luego cambiaba la situación, pero “nunca desapareció la nostalgia por la tie-
rra que dejaron, por la familia que dejaron en España, por los paisajes en los
que habían vivido”, como apunta María L. Díez González, emigrante en
Argentina. “La identidad como emigrantes se construyó en relación con el
medio, manteniendo costumbres personales traídas de más allá del Atlántico,
en comparación con las costumbres locales, para poder definirse frente a los
demás. A esto contribuían los que los definían como extranjeros, como igua-
les o diferentes, los “otros”. Con su historia y su memoria, los inmigrantes se
paraban frente a los “otros” para legitimar su imagen y su presencia en los
espacios americanos”, escribe Díez González.

En una línea similar se pronuncia Avelino Calvo, zamorano llevado a
Argentina siendo muy niño: “Con el tiempo comprendí que si bien todos vivía-
mos en un medio que no era hostil en ninguna medida, sin embargo daba la
impresión de conservar la identidad mediante ciertas costumbres, ciertos hábi-
tos, era una necesidad de todos aquellos que habían tenido que trasladarse a
un país extraño”. En las reuniones “seguían, de alguna manera, reviviendo un
pasado que para ellos era inolvidable y entrañable”. Considera Avelino que en
casos como el suyo, por emigrar muy niño y no ser discriminado como extran-
jero no sintió el desarraigo de los mayores de su familia y de otros emigran-
tes, pero “notaba que la vida del inmigrante no es fácil, que todos los recuer-
dos, todas las sensaciones vividas quieren ser reconstruidas, de ahí la variedad
y la cantidad de Centros regionales que tenían lugar en la ciudad de Buenos
Aires, con el deseo de conservar una forma de ser, de conservar una cultura,
es decir de conservar una identidad que se reflejaba en las fiestas, en los bai-
les, las canciones, en las anécdotas, en todo lo que se contaba, en todo lo que
se cuenta, todo lo que se recuerda en momentos de reunión”133.

En muchos emigrantes se mantendrá presente la rememoración de los
paisajes, de la gastronomía, de las costumbres e incluso en ocasiones un
recuerdo edulcorado de los difíciles trabajos en los lugares de nacimiento. La
rememoración de las fechas y fiestas más importantes de sus pueblos es otra
constante en las celebraciones familiares de estos emigrantes. Incidiendo en
los recuerdos de su padre, Juana Alejandrina Pérez afirma: “Dejar la tierra
natal.... deja una huella indeleble y eterna en todos los seres que integran el
entorno familiar cercano”, Y continúa: “Santos Pérez experimentó desde muy
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temprana edad las angustias, las nostalgias y las ansiedades de estar lejos e
impedido de regresar a la tierra de origen, a la familia, a los amigos y a las
costumbres; que una vez que se graban con el nacer y el crecer en los parajes
y sitios de donde somos, siempre estarán dentro y por demás se mantendrán
en el pensamiento y en el corazón de todos los que lejos sienten la atracción
constante de la patria y de la pequeña tierra querida, lejana, ausente”. Fabián
Ramos relata la tremenda nostalgia de su tierra y de su familia que le hace
pasar muchas noches llorando.

La muerte de algunos familiares, especialmente padres, abuelos y her-
manos, y el nacimiento de otros, tan lejos, reaviva y aumenta esta nostalgia.
Es lo que ocurre con Fabián Ramos, y el sentimiento es tan fuerte para él que
el encuentro con una sobrina en 2002 supuso una emoción tan intensa que
momentáneamente superó su demencia senil rompiendo a hablar razonada y
emocionadamente de su pueblo. La nostalgia de la familia y del terruño atra-
viesan la mayoría de estos relatos134.

Como apunta María L. Díez González, “las personas que se van de sus
lugares de origen, aún las que no tienen familia o conocidos, siempre dejan
algo detrás que añorarán en diferente medida aunque crean que pueden suplir-
lo con otras cosas. Pueden adaptarse al nuevo país o lugar al que llegan pero
primero tienen que pasar una serie de etapas, yo más bien diría “pruebas”, que
marcarán para siempre sus vidas y sus personalidades dejando en ellos cica-
trices que yo creo...nunca se cerrarán y siempre estarán recordándoles aquello
que dejaron atrás”. José Pedrero, “que siempre soñó con volver”, lloraba al oir
el himno nacional español, y emigró con menos de 5 años.

La nostalgia en ocasiones se oculta ante los nuevos lazos familiares que
genera la emigración. Escribe Tránsito Pérez Chicote: “ese tal vez para mi sin
sentido de dejar aquel nido seguro y querido por una tierra desconocida,
incomprensible para mí, y pocas veces lo confesé a la familia que pude cons-
truir, sentí la pérdida de mi país. Lloré algunas veces con dolor, pena y amar-
gura esa separación familiar y la pérdida de la seguridad a la que estaba acos-
tumbrada”. Y la añoranza por la patria chica se mantendrá incluso cuando la
integración en los lugares de recepción es plena. Pedro César Regidor afirma
en estos relatos: “Seguiré añorando mi tierra natal pero me encuentro perfec-
tamente integrado al país que me dio acogida”

El recuerdo es tan fuerte que se refleja en una rememoración pormenori-
zada de los detalles de la partida –y también de la llegada a su nuevo destino–
y durante largos años permanece en la mente del emigrante un mapa preciso
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134 Véase, como ejemplo, los de Juana Esther Contreras, Felipa Ríos Terrón, Manue-
la Esther Esteban Celma y V. Giessen.



de los lugares que dejó atrás. Así, Sergio Rabanillo Prada, que vuelve a su
pueblo, Triufé, tras casi 80 años de ausencia, describe el mismo con total
precisión. Y lo mismo le ocurre a Isaac Anta, de Val de Santa María (Otero
de Bodas), y tantos otros.

El contacto con la tierra y la familia que se dejó atrás refuerza la nostal-
gia y la identidad. Como aparece en tantos relatos, las noticias de España emo-
cionaban vivamente y avivaban los recuerdos sobre los que se volvía ince-
santemente. La vinculación sentimental se mantendrá perenne para muchos a
pesar del paso del tiempo y desearán que a su muerte sean llevadas sus ceni-
zas a su lugar de nacimiento. Como esto no es generalmente posible por razo-
nes económicas, se sustituye en no pocas ocasiones llevando alguna perte-
nencia o algún hueso para ser enterrado cerca de sus padres y otros seres
queridos135.

El regreso, cuando se produce, refuerza esta vinculación, esta nostalgia
de la tierra y de la familia, y en esas ocasiones se hace más patente el senti-
miento de desarraigo y la disociación de identidad que provoca la emigración:
por un lado se refuerza la identidad primigenia y se hace visible la identidad
anfibia por la inserción, en especial familiar, en los lugares de acogida.

Identidad e integración La pérdida o cambio obligados

La identidad primigenia es muy fuerte y los emigrantes tienden a mante-
nerla. Se refleja esa fuerte vinculación a la nacionalidad en el hecho de arros-
trar significativas dificultades materiales e incluso económicas. Además de los
riesgos que comportó en algunas épocas para conservar sus trabajos, como se
refleja en muchos relatos, la propia tramitación administrativa no era fácil ni
gratuita. El emigrante debía acudir periódicamente a su embajada o a los con-
sulados y pagar una cuota, además de las gestiones a realizar. En el caso de
Cuba, como refleja el relato de la familia Berdión, todo extranjero debía pagar
una cuota anual para la obtención del certificado que lo acreditaba como tal.
Además del costo económico había que tener en cuenta los trámites engorrosos
que era preciso realizar anualmente en la administración del país de recepción136.
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135 Véase el relato de los hermanos Lorenzo Díaz y el de María Felisa del Carmen
González Pérez. El siquiatra español Rojas Marcos, responsable durante unos años de los
servicios de atención psiquiátrica de la ciudad de Nueva York, refería que en torno a un
tercio de los hispanos de origen que mueren en esa ciudad pedían ser enterrados en sus
lugares de nacimiento.

136 Véase como ejemplo el relato de Julio del Amo Estévez, emigrante en Cuba y
también el de la familia de Ventura Revenga García.



La plena integración social, económica y también política obliga en
muchos casos al cambio formal de identidad. Así, Antonio Vidal Lozano, pin-
tor-escultor de El Perdigón, se naturaliza cubano para dedicarse a la política.
Tránsito Pérez Chicote lo expresa claramente en su relato: “mis abuelos nunca
perdieron la nacionalidad de origen, murieron los dos siendo españoles; no les
ocurrió lo mismo a mis tíos, a mi hermana y a mí. A mis tíos que tenían nego-
cios no les permitían ponerlos a su nombre si no se hacían ciudadanos cuba-
nos y tuvieron que hacerlo y a nosotras no nos permitían trabajar en Educa-
ción si no nos hacíamos ciudadanas cubanas, así que las cosas cambiaron de
mis abuelos a las generaciones posteriores”.

En una línea similar va el testimonio de Felisa María del Carmen Gon-
zález Pérez refiriéndose a la situación de sus padres en Argentina: “Para poder
trabajar en la Administración Pública Nacional mi madre tuvo que sacar los
documentos argentinos y hacerse ciudadana. Ella siempre sostenía que esto
sólo era un trámite, porque ella seguía siendo española de corazón y eso nadie
se lo iba a quitar”. Su padre prefirió perder el empleo en la Fundación Eva
Perón a perder la ciudadanía española. En no pocas ocasiones los emigrantes
perdieron sus trabajos por esta razón, incluso aunque se nacionalizarán en el
país de acogida137.

En algunos casos las presiones tenían motivaciones más espúreas. Afir-
ma Martín Gullón que en ocasiones ciertos políticos presionaban con la ame-
naza del despido a los obreros de los centrales azucareros para que se nacio-
nalizaran cubanos y les dieran el voto.

Como se comprueba, la pérdida de la nacionalidad por obligación no
suponía la renuncia a la primitiva identidad en la mayoría de los casos.
Muchos de estos emigrantes se vincularán más estrechamente a las asociacio-
nes españolas al perder la nacionalidad138. Como afirma Ascensión Macías
Manteca de su padre, “no necesitaba tener en papeles algo que sentía”. En
cualquier caso, la recuperación de la ciudadanía más adelante se recuerda con
especial emoción.

Evolución de la identidad

Como afirma Antonio Fernández, emigrante de Villadeciervos que se
asienta en Argentina, “la propia experiencia del desplazamiento reconfigura la
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137 Véase el relato de Santiago Calvo Mateos y el de Sergio Rabanillo Damera.
138 Véase el relato de Sergio Rabanillo Damera sobre su padre Sergio Rabanillo

Prada.



identidad”.Como se refleja en estos relatos, el emigrante procura mantener su
identidad y no sólo en el plano administrativo conservando su ciudadanía espa-
ñola. En muchos casos la ciudadanía y la identidad nacional se mantienen a
pesar del paso del tiempo y las dificultades. Es significativo a este respecto el
relato de Héctor Francisco Álvarez: “Parece increíble que llevo casi setenta
años en Argentina contra dieciséis en España, y sin embargo me considero y me
siento más español que cualquiera. Aún conservo la nacionalidad española,
nunca renegué de ella y siempre estuvo en mi corazón....Creo que España debe
mucho a sus emigrantes, pero también los españoles que marchamos algún día
debemos a nuestra tierra lo más importante, la identidad y la familia”.

Buena parte de estos emigrantes entienden la experiencia migratoria
como una empresa temporal. Por ello se mantiene y alimenta la añoranza de
su tierra, de su pueblo y globalmente de España. En una primera etapa la rela-
ción, especialmente la relación familiar, mantiene la identidad. Es recurrente
la referencia de los propios emigrantes, pero también de los hijos y de los nie-
tos, a la nostalgia que sienten los emigrantes por la tierra de la que salieron.

En una primera fase la identidad se alimenta con el contacto epistolar con
la familia más cercana, contacto que en muchos casos se diluye con el tiempo
y la muerte de padres o abuelos. Los cambios de domicilio, las dificultades en
la España de los años 30, en especial durante la Guerra Civil, y los problemas
de la Segunda Guerra Mundial, contribuyen a reducir los lazos de relación que
va aflojando el tiempo, circunstancia a la que se hace referencia en muchos
relatos139. En no pocos se constata esta circunstancia comparándola con la
facilidad actual de las formas de comunicación.

También se refuerza y mantiene la identidad con la aspiración a volver.
Idea de volver tan presente al iniciar la experiencia emigratoria y que contri-
buye a afrontarla con menos dolor, pero que poco a poco se aleja en muchos
casos. Escribe Micaela Calvo Alonso: “Mi idea, como la de tantos compatrio-
tas, era trabajar unos años, ayudar a la familia y regresar con algún dinero aho-
rrado”. Para Tránsito Pérez Chicote, “emigrar no es sinónimo de olvidar, por
el contrario, es incrementar aún más el amor por la patria que nos dio el ser y
vivir siempre añorando volver, aunque eso más tarde se ha convertido en un
lejano sueño”. Efectivamente, la mayoría no pudieron volver, ni siquiera de
visita, como lamentan con frecuencia.

El contacto con un nuevo medio va incidiendo en la conformación iden-
titaria. María L. Díez lo refleja muy bien en su relato: “En la primera etapa fue
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139 Véase como ejemplo el relato de Micaela Calvo Alonso. Dirá Alicia Garrido en
el relato sobre su tío abuelo Santiago Garrido, empresario y dirigente de la Colonia Zamo-
rana de Cuba: “no es menos cierto que había su poco de despreocupación por escribir a la
familia”.



importante la relación con otros emigrantes, algunos de la misma zona en
Zamora, con quienes podían preservar sus costumbres y su historia y compar-
tir las nuevas experiencias tanto como el recuerdo de las pasadas”… “La per-
tenencia y el desarraigo forman parte de una relación dialéctica en la defini-
ción de su identidad. Lejos del síndrome “Aquiles”, sufrieron la disyuntiva
entre el “allá” y el “acá”. Con mucho esfuerzo integraron en diferente grado
los dos ámbitos, y se convirtieron en verdaderos “anfibios culturales”.

En la conformación y evolución de la identidad influye la distancia y las
dificultades para la comunicación, que hoy no existen. Hasta hace poco sólo
tenían las cartas, telegramas, las noticias en el “parte”, alguna película o el
NODO. Y sin embargo procuraban trasmitir a sus descendientes una forma de
ver la vida a través de comidas, música, tradiciones; transmisión que incidía
en su identidad primera que recrean en un proceso complejo: “Tuvieron que
enfrentar el problema de la identidad –apunta María L. Díez–. Fue difícil man-
tener la dignidad de usos y costumbres y al mismo tiempo conseguir la acep-
tación en el nuevo medio en el que desenvolvían sus actividades. En la preca-
riedad de una situación semejante algunos optan por suprimir parte de lo que
son”. Otros no renuncian a nada y tratan de integrar las novedades en su iden-
tidad original. Se sentirán “americanos” en España y “gallegos” en América.
Se acaban convirtiendo en “anfibios culturales” en un largo proceso de trans-
formación hacia una identidad dual. Y cuidan que los procesos de identidad
de sus hijos no sean conflictivos.

La evolución de la identidad, lógicamente, se produce de forma distinta
según generaciones. Es llamativo cómo los padres de hijos pequeños inciden
en la rápida integración de éstos en los lugares de acogida. Como se refleja en
el relato de Ángel Lorenzo Díaz, Círia Esther Lorenzo Díaz y María de los
Ángeles Lorenzo Díaz, a los hijos pequeños se les inscribía como naturales
del país de acogida “para evitarles contratiempos en sus vidas al no aparecer
como extranjeros”. Es lo que ocurre con José Pedrero, que se le inscribe con
5 años al llegar a Cuba y tras su primera visita a Zamora, tras casi 80 años de
ausencia, vuelve con 3 más.

Los niños transitan por este cambio de identidad de forma no traumática,
aunque no siempre, siendo la vinculación directa a los abuelos en ocasiones
muy dolorosa de superar. Con el tiempo se diluirán los recuerdos en función
de la actuación de los padres, pero aflorarán más tarde en esa inevitable bús-
queda de las raíces y de anclaje de las mismas. En muchos casos, el resultado
será una identidad compartida y anfibia140.
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140 Un ejemplo en estos relatos puede ser el de Gregorio Fuentes, que llega a la Argen-
tina con 6 años y en la actualidad se siente argentino y español, como él mismo afirma.



Pero la identidad, y la nacionalidad, se pierden en muchos casos con los
nietos y aún con los hijos. Los hijos en muchas ocasiones, y especialmente los
nietos, recuerdan y rememoran el cariño que sus abuelos le inculcaron hacia
la tierra de donde salieron, pero se sentirán fundamentalmente de la tierra
donde ya nacieron. Los nietos, reflejan los relatos, hablan en ocasiones de los
emigrantes como extranjeros para ellos mismos.

Aunque el proceso es más complejo. La identidad primaria del emigrante
se traslada en muchos casos en distintas formas y niveles a sus descendientes.
Como expone Ascensión Macías, “lo que como huérfanos nostálgicos busca-
mos” lo proporcionan en parte viajes y familiares, el contacto con lo español,
con lo de su provincia, de su pueblo. Como apunta Rosa Graciela del Huerto
Mansilla, nieta de una zamorana emigrante en Argentina, “no sé si pueden al
leer esto imaginar lo que sentimos por todo lo español, es una emoción, yo diría
que algo se nos mueve adentro, que ha quedado en nuestra sangre algún
sello141”.

Los hijos de los inmigrantes se sienten en ocasiones muy vinculados a los
lugares de origen de sus padres y viven sin contradicción la doble identidad.
La ausencia de raíces definidas refuerza en los hijos y en los nietos, aunque
en menor media, el rastreo de las mismas. Y esto se produce también cuando
el emigrante percibe su experiencia como dolorosa y procura ignorarla cons-
cientemente. Como refiere Dora Isabel Bartolomé recordando a su padre,
Manuel, éste no hablaba de la emigración. Cuando se le preguntaba guardaba
silencio. Sólo alguna correspondencia mientras vivía su madre y luego nada.
Pero esto refuerza en su hija el deseo de buscar las raíces, lo que le empuja a
viajar a Zamora y a que se implique en la creación del Centro Castilla y León
en La Plata.

Los emigrantes y descendientes rastrean restos y recuerdos de su tierra y
de la de sus padres, restos en la literatura, las costumbres, las comidas, que en
ocasiones ya se han perdido o diluido en los lugares de partida.

Diversidad de la identidad

Según se percibe en los relatos comentados, el emigrante zamorano se
siente español y busca el contacto con otros españoles, de su región –más en
este caso de su provincia– y también de su propio pueblo o comarca. El proce-
so asociacionista, en buena medida en forma concéntrica, refleja este proceso.

La identidad regional que se refleja es fundamentalmente castellana. Las
referencias a la comunidad castellana, a lo castellano, tienen una connotación
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positiva en casos en que quizás la valoración global de lo español lo es menos.
Además de su papel central en la conformación del idioma común, se le atri-
buyen unos valores de honradez, seriedad, espíritu de trabajo que permanecen
en el imaginario de algunos de los países como una aportación de la primiti-
va presencia española tras la conquista142. Pero las alusiones a la identidad
regional son escasas, como no podía ser de otra forma, y cuando las hay están
condicionadas por su valoración desde el presente. Como es sabido, en estas
tierras predomina la identidad provincial y la idea de pertenencia a los pue-
blos de nacimiento.

LA SIGNIFICACIÓN DEL ASOCIACIONISMO EN LA EMIGRACIÓN

Los relatos reflejan la importancia que el asociacionismo tiene para los
emigrantes. Las asociaciones aparecen como elementos de defensa del emi-
grante en los lugares de acogida143. En las primeras décadas del siglo XX des-
taca la oferta sanitaria, especialmente en el caso cubano. Las quintas de salud
son el elemento de atracción del Centro Castellano, y este servicio explica
también que muchos emigrantes pertenezcan al mismo tiempo a la Colonia
Zamorana u otra sociedad española del ámbito territorial respectivo y a algu-
no de los grandes Centros como el Gallego o el Asturiano, con potentes dele-
gaciones con atención sanitaria en varios puntos de la Isla.

También aparece visible que son los emigrantes que ascienden a la clase
media de comerciantes o propietarios los más inclinados a la vida societaria,
constituyendo auténticas sagas en el mantenimiento y dirección de estas socie-
dades zamoranas como la Colonia Zamorana de Cuba o el Centro Zamorano
de Buenos Aires144. La conformación de sociedades territorialmente diversas
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142 Valga como ejemplo la valoración que hace el emigrante de Villadeciervos, Anto-
nio Fernández, que entiende que a la comunidad castellana se la consideraba “hidalga” en
Argentina y por ello “representaba el alma misma de la Argentina pastoral, patriarcal y
patricia”, otorgando a sus integrantes cierto respeto ante las comunidades locales.

143 Algún relato como el de Antonio Fernández incide en la opinión del historiador
José Carlos Moya, quien considera que las asociaciones de los emigrantes contribuyen
decisivamente a reducir la hispanofobia existen durante algunos periodos en países como
Argentina. J.C. MOYA: “Parientes y extraños: actitudes hacia los inmigrantes españoles en
Argentina en el siglo XIX y comienzos del siglo XX”, en Estudios Migratorios Latinoame-
ricanos, nº 13, 1989.

144 Véase los relatos referidos a José Miranda, fundador del Centro Fermosellano y
luego del Centro Zamorano de Buenos Aires, empresario del sector de la madera, y a
Modesto Morán, fundador de la Casa de la Miel en la capital bonaerense en 1938 y Presi-
dente del Centro Zamorano. Circunstancias similares se dan respecto al Centro Castellano
de Santa Fé (Argentina) o el Centro Castellano de Cuba.



tiene que ver, como es lógico, con el volumen del contingente emigratorio.
Así, los fermosellanos crearán el centro del mismo nombre en Buenos Aires
y la Colonia Fermosellana de Santiago de Cuba, pero serán el núcleo fun-
damental del Centro Zamorano de Buenos Aires y se integrarán en otras
sociedades castellanas como el Centro Castilla de Rosario o el de Santa 
Fé, o españolas, como la Colonia Española de Santiago de Cuba en la que
destacan miembros de la familia Regojo, una de las más conocidas de Fer-
moselle, emparentada finalmente con los Bacardí145. La concentración de
emigrantes en espacios concretos determinará la creación de sociedades tan
específicas como la Sociedad Española del ingenio Mercedes, en las cerca-
nías de Colón (Cuba)146.

EN CONCLUSIÓN

Estamos obligados como españoles y más como miembros de ciertas
regiones a recuperar esta memoria de la emigración. Es preciso asumir,
mediante una reflexión serena, lo que supuso la emigración en estas tierras
castellano-leonesas y zamoranas. Es preciso reconocerse en esta realidad
clave en Castilla y León y en Zamora. Conocer y asumir la propia historia nos
ayuda a entendernos tanto individual como colectivamente. El conocimiento
de las circunstancias de la emigración permite ahora valorar de otra manera la
situación actual de España y de Castilla, lo que constituye un nuevo y distin-
to referente para los emigrantes y sus descendientes, que ahora reivindican su
origen y en ocasiones quieren participar en el desarrollo en el que en la actua-
lidad nos desenvolvemos.

La historia de la emigración exige su complementación con el fomento
de la memoria individual y colectiva de la misma. Las memorias de la emi-
gración contribuyen también al conocimiento histórico de sus causas y cir-
cunstancias, tanto por parte de quienes emigraron como de quienes se queda-
ron. En este sentido, las memorias individuales, en las que se enmarcan los
trabajos que presentamos en estos volúmenes sobre la «Memoria de la Emi-
gración Zamorana», contribuyen a un acercamiento más adecuado a la reali-
dad poliédrica que supone el fenómeno de la emigración. La incidencia en la
memoria es un paso más en el trayecto recorrido hacia un mejor conocimien-
to de la experiencia migratoria.
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145 Véanse los relatos de Alfredo Julián Miranda, Federico Elio Prieto, Rosa Gracie-
la del Huerto, Ana Garrigó, José Pedrero o Felipa Ríos Terrón.

146 Véase el relato de Juana Pérez Candelario.

 



Como es conocido, hasta el último cuarto del pasado siglo predominan
los análisis macroestructurales en el tratamiento de las migraciones. Desde los
años ochenta, en el marco global de la renovación de las ciencias sociales se
va a incidir, al abordar las migraciones, en otros enfoques microanalíticos
como las historias de familia, la teoría de redes o los estudios de ciclo vital,
incluso los análisis nominativos. Las ciencias sociales dejaron de tratar a los
emigrantes como números para hacerlo como personas. El modelo explicati-
vo macro centrado en las condiciones de expulsión y atracción (“pull and
push”), que aporta un marco general en el que se producen las migraciones,
presenta limitaciones, entre ellas que no aporta una explicación sobre por qué
emigran unos individuos y otros no, partiendo de condiciones similares, cómo
se produce el proceso de selección de los emigrantes, cómo se produce la emi-
gración y cuándo. Para responder a estos planteamientos era preciso recurrir
a otros presupuestos teóricos y metodológicos como son los análisis micro, la
incidencia en las estrategias familiares y las teorías de las redes migratorias;
ya que la decisión de emigrar se adopta generalmente en el seno de la familia
y es concebida como una estrategia no individual sino con finalidad de mejo-
ra individual y familiar. En la familia, en su devenir, están muchas veces las
claves de la selección de los emigrantes y la determinación del cómo y el
cuándo de la emigración. Papel central, por tanto, de las redes migratorias,
visibles e invisibles, que tienen un peso fundamental en la dirección y conti-
nuidad de los movimientos migratorios.

Así pues, los factores estructurales establecen las condiciones potencia-
les y básicas para que se genere la emigración. Pero a partir de ellas son los
aspectos microsociales los que determinan que se inicie ese flujo migratorio
generando las condiciones concretas que determinan la decisión de emigrar.
Hay que tener en cuenta que a los factores macro como los económicos se
añaden otros múltiples que están en la base de cada proceso migratorio: fac-
tores políticos, sociales, culturales, sicológicos, etc. Inciden las expectativas de
mejora familiar e individual, la distancia, los cambios y abaratamiento de los
sistemas de transporte, el nivel de alfabetización, la publicidad y el papel de
los medios de comunicación, la circulación de la información, las agencias de
emigración y las redes que conforman, etc. Se impone, pues, un enfoque plu-
ral147. Los análisis macro nos dan el marco general, los grandes rasgos de las
corrientes migratorias, pero será el análisis micro, incluso individual, el que
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147 Como defienden autores como J. T. FAWCETT: “Networks, Linkages and Migra-
tion Systems” en International Migration Review, 23, 3, 1989, pp. 671-680; J. STILLWELL

y P. CONGDON: Migration Models: macro and micro approaches, London, Belhaven Press,
1991 o S. WOOLF: “Teorías macro y microeconómicas y estrategias familiares: algunas
reflexiones ingenuas y escépticas”, en Boletín de la Asociación de Demografía Histórica,
XII, 2-3, 1994, pp. 13-19.



aporta importantes claves explicativas del complejo fenómeno de la emigra-
ción148. De ahí la importancia de los relatos individuales de la emigración.
Historias de vida, relatos de memoria familiar de emigrantes sin retorno mate-
rial y emigrantes retornados que pueden acabar conformando un fondo docu-
mental importante de ese patrimonio inmaterial, pero clave, como es la
memoria de la emigración.

El Premio «Memoria de la Emigración Zamorana» 2005, cuyo resultado
presentamos en tres volúmenes: el presente que recoge149 los trabajos premia-
dos, el segundo que corresponde a la emigración al cono sur americano150 y
el último que contiene los relatos producidos por la emigración a Cuba151,
constituye sin duda una muestra relevante de esta memoria de la emigración
que ha tenido su continuación en sendas convocatorias referidas ahora a la
experiencia migratoria del conjunto de castellanos y leoneses. Premios y
publicaciones consiguientes que deben mucho a la voluntad de instituciones
como la Dirección General de Políticas Migratorias y Cooperación al Desa-
rrollo de la Junta de Castilla y León, la Diputación de Zamora, Caja España,
la Asociación Etnográfica Bajo Duero y el Centro de la UNED de Zamora. Sin
olvidar el apoyo de las asociaciones zamoranas y castellano-leonesas de
Cuba, Argentina, México, Uruguay, Chile, Guatemala y algunas otras exis-
tentes en distintas provincias españolas. En el apartado personal, es preciso
reseñar la aportación inestimable de personas como José Ignacio Monteagu-
do, Sergio Rabanillo, María Antonia Fernández, José Luis Bermúdez, Begoña
Galache, Carlos Pedrero, Mar Domínguez, Carmen Alonso y muy en especial
José María Bragado.
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148 Los seguimientos nominativos o las historias de vida cobran importancia en los
últimos tiempos, vinculados también al tema de las redes. Véanse al respecto obras como
la de J.C. MOYA: Cousins and Strangers. Spanish Inmigrants in Buenos aires, 1850-1930,
University of California Press, 1998; R. GARCÍA ABAD: Historias de emigración. Factores
de expulsión y selección de capital humano en la emigración de la Ría de Bilbao (1877-
1935), Bilbao, Universidad del País Vasco, 2005.

149 En todos los relatos se mantiene la redacción original, solamente se han corregi-
do algunas puntuaciones para hacer el texto más asequible al lector. Las notas a pie de
página, en su mayoría, son del editor, van señaladas como tal con N. E. Asimismo no se
ha reproducido toda la documentación gráfica aportada por problemas de nitidez.

150 Editado con el título De Zamora al Río de la Plata. Memoria de la Emigración
Zamorana II. J. A. Blanco Rodríguez y J. M. Bragado Toranzo (Ed.).

151 Los relatos referidos a Cuba se han editado con el título De Zamora a Cuba.
Memoria de la Emigración Zamorana III. J. A. Blanco Rodríguez y J. M. Bragado Toran-
zo (Ed.).



No conozco personalmente a Natividad Carrera, ni a Tránsito Amparo
Pérez Chicote, ni a María Ferreira, ni a Ángel Lorenzo y sus descendientes, ni
a Mª Luisa Visintini. Sin embargo, después de leer los testimonios que se reco-
gen en estas páginas, para mí ya resultan viejos conocidos, gente cercana pues
sé de sus vidas, de cómo y por qué se fueron de esta tierra en la que nacimos,
lo que tuvieron que hacer para vivir (para sobrevivir incluso). Leí sus narra-
ciones con interés y fruición, como quien descubre en un mismo texto el inte-
rés de la historia y el placer de la literatura, y por encima de todo con admi-
ración hacia las personas que se enfrentaron con valentía a las dificultades de
la vida y nos han dejado testimonio de una clase especial de heroísmo: la de
quienes vivieron y murieron sin dejar rastro reconocible en la Historia. Pien-
so en los constructores de las pirámides que mencionaba Bertold Brecht, en
los miles de millones de personas anónimas que nos han legado el mundo en
que vivimos y buena parte de lo que somos.

Con la publicación de este libro –y los que recogen el resto de relatos
memoriales– secundamos el propósito manifestado por Tránsito Amparo
Pérez Chicote: “que se les dé a conocer a todos los que tengan interés en saber
los trabajos que pasamos los que un día emigramos de nuestra patria por dife-
rentes razones”. También de Susana Suárez Carrera, portavoz por escrito de
su abuela Natividad Carrera: “Este relato deseo sea conservado como un tes-
timonio de la vida de inmigrantes fermosellanos para quien tenga la oportuni-
dad de leerlo y en recuerdo de los que transitaron la vida conmigo y también
para los que me sigan por este camino”. Y los hijos de Ángel Lorenzo: “que-
remos dejar este legado para que nunca se olvide la historia de sus emigran-
tes españoles que sufrieron el destierro y la separación de una gran familia”.
En ese sentido, la edición de los relatos aquí reunidos cierra el círculo que se
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puso a rodar con la plasmación por escrito de la memoria de la emigración,
recuerdos de hace muchos años que a duras penas se transmitían de una a otra
generación de la misma familia. Sólo hacía falta un bien encaminado impulso
inicial.

La iniciativa de convocar un premio para incentivar la redacción de rela-
tos memoriales de emigrantes zamoranos surgió de los responsables de dos de
las instituciones convocantes, la Asociación Etnográfica Bajo Duero y el Cen-
tro de Zamora de la UNED. La primera llevaba ya algunos años recopilando
testimonios escritos ordinarios o cotidianos –no sólo de zamoranos–, desde
diarios y libretas misceláneas a epistolarios, cuadernos escolares, etc. Estos
materiales, debidamente conservados y catalogados, forman parte del Archi-
vo de la Escritura Popular del Bajo Duero y están a disposición de los inves-
tigadores interesados. Desde la UNED, por su parte, se llevaba tiempo traba-
jando sobre la emigración provincial y regional en distintos frentes, y se
estaba preparando la celebración de un congreso monográfico, así como una
exposición que, centrada en la emigración masiva a América en las primeras
décadas del siglo pasado, recogiera distintos materiales conmemorativos de
aquella experiencia colectiva1. El Premio, en ese contexto, venía a comple-
mentar las preocupaciones científicas –de actualización del conocimiento– y
de divulgación de un fenómeno de tanta trascendencia en la sociedad zamo-
rana. Un objetivo estaba claro: había que recuperar cuanto antes los testimo-
nios de los emigrantes que salieron hacia América en el primer tercio del siglo
XX y que, por fuerza, tendrían una edad muy avanzada. Pero también se vis-
lumbraban peligros y dificultades: cómo conseguir que personas poco o nada
acostumbradas a escribir sobre su vida produjeran un relato que fuera intere-
sante y a la vez reuniera los requisitos deseables para su uso en ciencias socia-
les. La iniciativa era novedosa, había que buscar experiencias similares que
nos sirvieran de referencia para hacer los preparativos.

TRAYECTORIAS RECORRIDAS

El precedente más importante de incentivar el aporte de documentos per-
sonales para la investigación social lo protagonizaron William Thomas y Flo-
rian Znaniecki. Estos sociólogos, al descubrir que existía una amplia corres-
pondencia entre los polacos y sus compatriotas emigrados a Estados Unidos,
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1 La exposición se llevó a cabo en Zamora, Diciembre de 2005, con el título el Sueño
de Muchos. La emigración Castellana y Leonesa a América, cuyo catálogo fue coordinado
por J. A. Blanco Rodríguez, Centro UNED de Zamora y Diputación Provincial, Zamora,
2005.



pusieron un anuncio en un periódico de Chicago en el que ofrecían pagar 10
centavos por cada carta recibida. Así pudieron conseguir muchos cientos de
cartas y publicar entre 1918 y 1920 la monumental obra –más de 2.000 pági-
nas en cinco volúmenes– The Polish Peasant in Europe and America, tan
citada como poco conocida, hasta el extremo de que la primera traducción al
castellano se ha llevado a cabo muy recientemente, casi cien años después de
ser concebida2. Por esta edición, excelentemente introducida por el profesor
Juan Zarco, hemos podido conocer algunos pormenores de aquel extraordina-
rio acopio de documentos personales relacionados con la emigración. Según
el testimonio autobiográfico del propio Thomas, éste se encontró en la basura
la carta de una inmigrante polaca dirigida a su padre. Más tarde, en 1914, con-
siguió que le cedieran una gran cantidad de cartas recibidas en la redacción de
una especie de revista folklórica de Polonia. A partir de este material, y ya en
colaboración con Florian Znainiecki, insertaron el anuncio para conseguir
correspondencia recibida en los Estados Unidos. Según Zarco, “a la oferta en
el periódico de pagar diez centavos por cada carta (que después de transcribir
devolvían a su propietario) contestaron masivamente miles de inmigrantes
polacos y se recibieron alrededor de un millón de ellas”3. De las entrevistas
con los cedentes surgió el conocimiento de un informante cualificado dis-
puesto a escribir su historia de vida, la cual, convenientemente remunerada,
fue publicada con las series de cartas seleccionadas.

Otras formas relevantes de estimular de forma masiva la conservación y
estudio de la memoria popular fueron puestas en práctica durante el siglo
pasado en distintos países y con fines diversos: Por poner dos ejemplos tem-
pranos, podemos recordar en el ámbito británico los talleres populares del
Mass Observation4, dedicados a la promoción de la escritura memorial por
parte de la clase trabajadora, y en Estados Unidos el concurso autobiográfico
creado en 1939 en la Universidad de Harvard, dirigido a los exiliados que
vivieron el auge del nacionalsocialismo en Alemania. Varias de estas iniciati-
vas permitieron crear centros documentales de distinta índole, los cuales en un
primer momento se orientaban hacia la construcción de una memoria nacio-
nal. Así, en Polonia, la convocatoria de concursos autobiográficos después de
la Segunda Guerra Mundial permitió al Pamietnikovesko Polskie de Varsovia
reunir más de 50.000 documentos.
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2 William I. THOMAS y Florian ZNANIECKI, El campesino polaco en Europa y en
América, edición abreviada a cargo de Juan Zarco, con prólogo de Ken Plummer. Madrid,
Centro de Investigaciones Sociológicas y Boletín Oficial del Estado, 2004.

3 Ob. cit., p. 69.
4 Institución activa desde 1937, ha realizado recientemente un llamamiento masivo

para escribir de forma conjunta la “historia de un día”, el 12 de octubre de 2006, a partir
de contribuciones individuales enviadas a un “blog”.



No hay aquí lugar para hacer una enumeración de los premios de memo-
rialismo de los que hemos ido teniendo noticia. Podemos mencionar, por la
cercanía cultural, que en la América hispana, y en relación con técnicas ora-
les o de etnohistoria, se han utilizado en bastantes proyectos de recuperación
de la memoria popular. Según el investigador Jorge Aceves Lozano, “las con-
vocatorias y concursos para recopilar material autobiográfico y otros materiales
relacionados con la tradición oral han sido un recurso frecuentemente utilizado
en México para animar y conocer las condiciones de vida y las experiencias de
los sectores sociales mayoritarias, pero no exclusivamente. Han recurrido a esta
práctica instituciones de educación superior públicas y privadas, agencias cul-
turales del Estado en diversos niveles, desde el local y comunitario hasta el
estatal y nacional, asociaciones civiles no lucrativas, fundaciones humanitarias
y filantrópicas, empresas y editoriales de corte cultural, etc.”5.

Más recientemente, desde 1984, el Archivio Diaristico Nazionale, radi-
cado en la localidad italiana de Pieve de Santo Stefano, convoca cada año el
premio Pieve-Banca Toscana. El acervo documental conseguido en estos años
alcanza los 4.000 testimonios; teniendo en cuenta que la localidad que acoge
el Archivo no alcanza los 3.400 habitantes, parece oportuna la denominación
“Ciudad del Diario”. Cada año reciben unos 250 textos, 150 de los cuales
optan al Premio. El funcionamiento es el siguiente: una comisión de lectura,
formada por diez personas de Pieve y alrededores, selecciona las diez memo-
rias finalistas, entre las cuales un jurado nacional elige la obra vencedora, que
recibe el modesto galardón (1000€) y será publicada. Con motivo de la entre-
ga del premio se organiza en el pueblo durante tres días de septiembre un
encuentro con los finalistas, en el que tienen la oportunidad de leer fragmen-
tos de sus historias, entre otras actividades (presentación de publicaciones,
conferencias, exposición de los manuscritos más vistosos, etc.)6 comprendidas
en un completo programa cultural denominado “Memorie in piazza”. Habien-
do sido Italia país emisor de una intensa emigración, muchas autobiografías
que concursan llegan de naciones lejanas. Por ejemplo, el trabajo vencedor de
la última edición, en 2006, correspondió al relato de una vida de sacrificios,
coronada por la mejora económica, pero oscurecida por la pérdida del hijo más
pequeño, de un siciliano emigrado en Australia en los años setenta.L
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5 “Convocatorias y concursos de testimonios como una fuente para la historia oral
contemporánea”, comunicación presentada al Congreso Internacional de Historia “Fuen-
tes orales y visuales. Investigación histórica y renovación pedagógica”, organizado por la
Universidad Pública de Navarra (Pamplona, 7-9 de septiembre de 2005), disponible en
http://ederbide.com/congresodehistoria/comunicaciones/JorgeAcevesComunicacion.pdf.
El artículo analiza los resultados de los concursos “temáticos” realizados por el Museo
Nacional de Culturas Populares y otras instituciones mexicanas entre 1981 y 2005.

6 La página web del Archivo ofrece abundante información sobre todas sus activi-
dades: http://www.archiviodiari.it.



El Archivio Diaristico recurre también al reclamo en medios de comuni-
cación para incrementar y diversificar sus fondos (ya vimos cómo no todos los
materiales recibidos pueden optar al premio): “Anuncios en prensa o en emi-
siones de televisión y radio sirven para incentivar un envío [de testimonio
autobiográfico] u otro. Si se publica en el semanario católico Famiglia Cris-
tiana un llamamiento que dice “El banco de la memoria busca cartas de emi-
grantes”, nos llegan cartas escritas por italianos en el extranjero”7.

Pero no todos los archivos europeos convocan premios para promover la
escritura memorialista popular. En Francia, la Association Pour l’Autobio-
graphie recibe numerosos testimonios con el ofrecimiento de que todos ellos
serán leídos, lo que no deja de ser una especie de recompensa. Similar pro-
cedimiento sigue el Archivo Alemán de Diarios de Emmendingen, aunque en
este caso se ofrece también la publicación de los relatos que consideren de
interés. Por su parte, el Archivo del Estado de Udine aprovecha la ocasión 
de la búsqueda de documentación necesaria por los emigrantes que quieren
recuperar la nacionalidad italiana para acrecentar su “archivo de retorno”. La
convocatoria es suficientemente explícita: “Si tienes interés en participar de
nuestra iniciativa, envíanos tu historia de vida. Relata la historia de tus ante-
pasados y señala también los nombres y la procedencia de las personas que
conformaban el núcleo familiar que emigró, noticias sobre el árbol genea-
lógico de tu familia… Sería importante que acompañaras el relato con foto-
grafías o material iconográfico que conservaremos celosamente en nuestro
Archivo de la Memoria”8.

Sin salir de Italia, país que lidera sin duda el interés por promover y con-
servar la memoria escrita, tendríamos que referirnos al Archivo de la Escritu-
ra Popular del Museo Histórico de Trento y al Archivo Ligur de la Escritura
Popular, vinculado a la Universidad de Génova, como entidades dedicadas a
la conservación, catalogación y estudio de los documentos, incluyendo la
publicación de distintos materiales.

En nuestro país la sensibilidad hacia este tema se ha despertado de forma
algo tardía, aunque en el último decenio han surgido no pocas iniciativas que
han dado lugar a la constitución de una Red de Archivos e Investigadores de
la Escritura Popular9. Entre los centros que agrupa e interrelaciona, el fenó-
meno migratorio es ocupación esencial del Museo del Pueblo de Asturias, que
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7 Loretta VERI: “Un pueblo habitado de historias”, Boletín ACAL ArchiVamos
(2000), n.º 38, p. 21.

8 Información recogida de la página web corporativa. La actividad se denomina
“Biglietto de andata e ritorno”.

9 Red temática promovida por la Universidad de Alcalá, ha contado con sucesivas
Acciones Especiales de Investigación del MEC. Actualmente la integran más de una veinte-
na de investigadores y once centros documentales: http://www2.uah.es/siece/redaiep.htm



cuenta con un importante fondo documental especialmente rico en cartas y
fotografías, así como el Archivo de la Emigración Gallega, que incluye asi-
mismo testimonios orales en sus abundantes colecciones. La convocatoria de
un premio es la actividad principal del Archivo de la Memoria Popular de la
Roca del Vallés, que sigue el modelo de Pieve: jurado popular en la preselec-
ción y “profesional” para la elección final, dotación en metálico y publicación
de la obra ganadora, así como una ceremonia de entrega muy participativa con
cierta repercusión mediática.

EL PREMIO “MEMORIA DE LA EMIGRACIÓN ZAMORANA”

Así pues, tomando como referencia los esquemas de funcionamiento de
los premios de memorialismo popular conocidos, se fueron perfilando las
bases de la convocatoria del I Premio “Memoria de la Emigración Zamorana”,
conscientes de la importancia de afinar en su redacción, de no dejar al albur
cuestiones importantes.

Los objetivos estaban claros10, pero el procedimiento había que crearlo
desde cero. Se puso especial esmero en las tareas de difusión: varias edicio-
nes de carteles y trípticos, medios de comunicación, Internet, etc. Era preciso
llegar al mayor número de emigrantes posible, de forma especial a los des-
cendientes de los que se fueron a América en fecha más temprana. La infra-
estructura organizativa correría a cargo del Centro de Zamora de la UNED, a
cuyo personal hay que agradecer su dedicación en las tareas de recepción y
ordenación de los materiales recibidos. En cuanto a los modos de proceder o
actuaciones concretas, todos los extremos fueron acordados entre las entida-
des convocantes con considerables dosis de realismo, de modo que las bases
de participación acabaron siendo bastante diferentes de los modelos que se
manejaban al principio. Por ejemplo, hubo que considerar que los relatos no
fueran estrictamente autobiográficos, sino que pudiese un familiar directo
redactar o transcribir los recuerdos del ascendiente que vivió en carne propia
la experiencia migratoria, dado lo avanzado de la edad de los principales des-
tinatarios del proyecto recuperador. Esta elección podía tener como conse-
cuencia irreversible que no pudiéramos conocer con precisión “quién escribía
qué”, por lo cual se incluyó en el formulario un apartado, de obligada cum-
plimentación, que registrase las circunstancias posibles de la “heteroescritu-
ra”. Esta delegación de la plasmación por escrito podría adoptar diversas
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10 1) Incentivar la escritura memorialista; 2) recuperar y salvaguardar el patrimonio
documental personal y familiar; 3) aportar nuevas fuentes para la investigación social, 4)
difundir los testimonios escritos de la gente común.



modalidades: desde la mera transcripción de un discurso oral ya elaborado,
hasta la narración biográfica que parte de recuerdos y testimonios ajenos pero
que es construida por quien ejerce el papel de autor.

PERIPECIAS DE LA MEMORIA ESCRITA

Significativamente, en ninguno de los trabajos galardonados hay coinci-
dencia entre el autor del relato y su protagonista. “La historia de la familia
Chicote-Carnero…” fue redactada por Tránsito Amparo Pérez Chicote, nieta
de los dos protagonistas principales del texto, Juan Chicote y Martina Carne-
ro. Ella se ocupó de recabar por distintas vías (básicamente entrevistas orales)
la información biográfica de sus abuelos, ya fallecidos, ampliada con la de sus
padres y demás familiares directos, hasta alcanzar seis generaciones. La
misma relación familiar, nieta del protagonista, tiene María Luisa Visintini,
autora del “Relato biográfico de un inmigrante zamorano: Antonio Fernández
Unzueta”11. Esta autora intenta acercarse a la historia de su abuelo a partir de
un conjunto de cartas que éste escribió a sus parientes de Villardeciervos, a lo
que añade testimonios orales de su madre, hija del biografiado. Hijos de los
protagonistas son, precisamente, los que escribieron y enviaron los trabajos
“De inmigrantes fermosellanos” y el de elocuente subtítulo “La vida de un
emigrante. Una historia para no olvidar contada por sus hijos”. Por el formu-
lario de participación del último de los textos premiados, “Vivencias de una
zamorana emigrante”, sabemos que el autor es José Ricardo Garrido, quien
parece tomar al dictado la narración de su esposa, María Ferreira, poniéndola
en relación asimismo con informaciones y documentación familiar; se apun-
ta, además, la intervención como “supervisor” de una tercera persona.

Se da el caso, por lo tanto, de que los autores de los relatos memoriales
premiados (y por tanto publicados en este volumen) no han escrito sobre su
propia vida. El que hayan sido escogidos por el jurado entre los relatos pro-
piamente autobiográficos nos invita a reflexionar sobre las consecuencias de
implicar en la producción de una historia de vida a distintas personas. ¿Quién
es el autor de estos textos, si es que se le puede llamar así? Desde luego, sería
necesario investigar las circunstancias que rodearon la gestación de la escri-
tura de estas obras, pero con los datos que tenemos podemos plantear algunas
hipótesis. En primer lugar, es evidente que no se trata de una simple delega-
ción de la escritura en alguien más capacitado por quien no se ve capaz de
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11 Nótese aquí el cambio de perspectiva que marca el cambio de prefijo al hablar de
“inmigrante”.



expresarse con soltura, sino que la iniciativa de la redacción parece haber sido
conjunta, y en cualquier caso requerida por el estímulo de la obtención del
premio. Por otra parte, los “contenidos” de las narraciones, unidos indisolu-
blemente a la forma de expresarlos, los constituyen los recuerdos personales
de quien lo ha vivido. ¿Puede considerarse autor a quien simplemente ordena
esos materiales? Por último, podríamos plantearnos si esta modalidad “coo-
perativa” de la escritura memorial no viene condicionada, o incluso determi-
nada, por las circunstancias de la convocatoria. Un hecho que apuntaba la
investigadora italiana Anna Iuso, al advertir cómo la “imposición autobiográ-
fica” aleja las producciones escritas de la mera espontaneidad12. El apartado
segundo de las bases de participación especificaba que podrían concurrir “los
relatos autobiográficos no novelados (narraciones sobre la vida del autor o de
su familia), inéditos, y deben dar testimonio de recuerdos sobre la experiencia
de la emigración”. No sabíamos, en el momento de redactar ese requisito, hasta
qué punto la memoria de la emigración es muchísimo menos algo individual
que colectivo, específicamente familiar. Estábamos al tanto de la importancia
de las redes microsociales en todo fenómeno migratorio, incluso podíamos sos-
tener, para los casos que nos ocupan, que “no emigran los individuos, sino las
familias”. Pero lo que nos han venido a confirmar este pequeño conjunto de
historias es que la memoria de la emigración rara vez es individual: la interac-
ción entre los familiares de las generaciones sucesivas conforma diferentes
actuaciones sobre los recuerdos, su conservación y transmisión, y cuando se
plantea la necesidad de construir un discurso sobre una experiencia de una u
otra forma compartida, la cooperación surge inevitablemente.

La coparticipación en la escritura memorial parece hacer sido una cons-
tante en los concursos autobiográficos, empezando por los de seguimiento
masivo en Polonia, lo que ha motivado la siguiente reflexión del profesor
Aceves Lozano: “Algo interesante fue el asunto de la ‘doble autoría’ que fue
detectada en muchos trabajos; dado que la mayoría de la población campesi-
na a quien iban dirigidos estos concursos era analfabeta, recurrían al dictado
con recopiladores improvisados o a ‘capturistas’ rústicos de buena caligrafía,
que actuaban también como traductores involuntarios. Esto permitió revisar
el tipo de información proporcionada e innovar en ciertos controles y proce-
dimientos de verificación de los datos. Los textos autobiográficos eran de
características ‘polisémicas’, que aceptaban múltiples lecturas e interpreta-
ciones posibles”13.
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12 Anna IUSO, “Raccontaci la Storia: l’esilisto como testimone”, en Esuli pensieri.
Scritture migranti, monográfico de la revista Storia e Problema Contemporanei, 38 (2005).

13 Jorge E. ACEVES LOZANO, ob. cit., p. 10.



RECUPERAR LA MEMORIA POPULAR

Volviendo a nuestro Premio, una de las peculiaridades de esta convoca-
toria era la valoración, por parte del jurado, de cuanta documentación, tanto
gráfica como literaria, acompañase la narración. La pretensión era doble: por
un lado, recabar materiales para la exposición “El sueño de muchos”, y por
otro, rescatar testimonios que por su carácter personal o familiar permanecie-
ran fuera del alcance de los investigadores: cartas, cuadernos de memorias,
etc. Conscientes de que los archivos familiares albergan papeles escritos de
improbable conservación, quisimos incentivar su recuperación hasta donde
fuera posible, que no fue mucho. El resultado, en verdad, no se ajustó a esas
expectativas: no recibimos ningún escrito memorial coetáneo y fueron muy
escasas las cartas personales remitidas, llegaron algunas fotografías, pero lo
que más se aportó fueron documentos públicos de uso personal o de función
“fedataria”: partidas de nacimiento y bautismo, pasajes de embarque, carnés
profesionales, etc. Todo ello fue de gran utilidad en la preparación de la mues-
tra (en los casos que se contaba con materiales originales), pero el hecho de
que se incluyeran como apoyo documental nos permite colegir su función:
aportar mayor veracidad el relato y credibilidad a su autor. En esta edición se
han mantenido estos materiales (siempre que la reproducción ha sido técnica-
mente posible) al entender que forman parte del testimonio, más allá de su
estricto valor estético o informativo.

El mecanismo de participación en la convocatoria imponía una muy
determinada manera de concebir y desarrollar el texto. Las bases indicaban
claramente qué es lo que se buscaba y el formulario de participación era bas-
tante preciso sobre los aspectos que se tendrían en cuenta para otorgar los
galardones: “se valorarán la naturalidad y la sinceridad de las narraciones, así
como el interés de la información etnográfica, histórica y social que aporten,
no así sus cualidades estilísticas”. De ahí que todos los relatos ofrezcan bas-
tantes detalles de las experiencias típicas de la emigración (circunstancias que
motivaron la salida, el viaje, la llegada, acomodación en el destino, integra-
ción laboral, intenciones de regreso, etc.) y sean más parcas en otros aspectos
biográficos como la infancia, las relaciones afectivas, las prácticas religiosas
o la evolución ideológica, por poner algunos ejemplos. Por otra parte, la
maquinaria desplegada para promover la participación influyó también de
forma determinante en la conformación de los testimonios que optaban al pre-
mio, concretamente el papel desempeñado por los centros que reúnen a los
inmigrantes zamoranos en los países de acogida, de forma muy especial las
Casas de Zamora (o de Castilla y León) en América. En ellas se desarrolló una
muy meritoria actividad de promoción de la convocatoria, y a menudo sus res-
ponsables ofrecieron su ayuda a quienes tenían algún tipo de dificultad. ■
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CARACTERÍSTICAS DE LOS TESTIMONIOS

Varios aspectos formales comparten la mayor parte de los textos recibi-
dos. En primer lugar su brevedad, hasta el punto de que bastantes de ellos se
ajustaban al mínimo de lo exigido, diez páginas, y no superaban las doce. La
concisión extrema de los testimonios fue una bendición para los miembros del
jurado, así como un ejercicio espontáneo de comedimiento, pues práctica-
mente todas las narraciones, por breves que fueran, aportaban la información
básica de las experiencias migratorias. Sin embargo, muchas de ellas se que-
daban desprovistas de un mayor desarrollo, mientras que las más extensas
reflejaban mejor la complejidad de las trayectorias vitales.

Por otro lado, muy pocos testimonios estaban escritos a mano o mecano-
grafiados, sino que la mayoría habían sido procesados en un ordenador y, de
hecho, algunos se recibieron por correo electrónico. Estamos asistiendo a la
rápida extensión de la tecnología digital para la escritura doméstica y, por con-
siguiente, la desaparición de modalidades secularmente generalizadas como
escribir directamente sobre el papel, a mano, o el uso de la máquina de escri-
bir, que visto desde una perspectiva de duración amplia parece una práctica
más bien efímera. No vamos a detenernos aquí en la influencia de los meca-
nismos gráficos en la configuración de los productos escritos como dispositi-
vos de significación compleja, pero debemos ser conscientes de que vivimos
una etapa de cambios profundos cuyas consecuencias podríamos comprobar,
a pequeña escala, si comparásemos a la luz de un análisis gráfico y textual los
testimonios aquí compilados con, por ejemplo, los primeros relatos recibidos
en Pieve de Santo Stefano, allá por los años ochenta.

LOS PARTICIPANTES

Sin necesidad de cómputo estadístico, podemos hablar de una serie de
características que comparten gran parte de los participantes (no sólo los pre-
miados): proceden del ámbito rural, especialmente de las comarcas occiden-
tales de la provincia, donde se hallaban inmersos en el modo de vida tradicio-
nal del campesinado; su itinerario vital está dominado por cambios radicales
de entornos (del campo a la ciudad, pero también a la inversa), cambios tam-
bién de ocupación y, sobre todo, frecuentes altibajos y mudanzas de fortuna.
Una imagen típica del emigrante zamorano que se fue a “hacer las Américas”
sería un poco ésa: el mozo que abandona su condición de labriego o pastor y,
sin saber lo que va a encontrarse, se embarca hacia un destino donde le espe-
ran considerables dosis de esfuerzo, sacrificios y sinsabores. Con mucho tesón
y aunando las fuerzas de toda la familia, se van sorteando los embates del
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infortunio, si bien el éxito, el asentamiento en una prosperidad estable, sigue
siendo privilegio de una exigua minoría.

Una proporción importante de quienes encarnan estas historias son muje-
res. No es extraño si tenemos en cuenta que nuestras madres y abuelas han
sido tradicionalmente las encargadas de transmitir la memoria familiar. Si en
la Historia de los últimos siglos su imagen dejaba poco a poco de estar desdi-
bujada, con la escritura de su testimonio vital, que es ante todo toma de con-
ciencia, la mujer pasa al primer plano de la realidad social. Sólo hay que dejar
oír su voz, leer sus palabras.

CONTENIDOS

Impresionado por la lectura de las setenta y pico narraciones, y tal como
consta en el acta del fallo, el jurado del I Premio “Memoria de la Emigración
Zamorana” tuvo a bien considerar “la altísima calidad literaria, humana, testi-
monial y documental de todos los trabajos presentados”, y aplaudió la decisión
de publicarlos “dado que todos ellos aportan una visión singular, desde la auten-
ticidad de las experiencias contadas por sus protagonistas, que ayuda a configu-
rar una visión más completa y cabal de la realidad de la emigración zamorana”.

Los trabajos del premio componen un mosaico en el que cada pieza tiene
su valor, mas considerados en conjunto aportan una imagen de cierta unifor-
midad. Como si las vidas individuales (o más bien familiares) se fundieran en
una única “vida de emigrante” jalonada por los mismos hitos.

Los recuerdos de la infancia aparecen con una viveza especial en los
ancianos, que tienen presente con gran detalle acontecimientos vividos muy
tempranamente, antes de los diez años. Las condiciones de vida en el medio
rural, muy duras por lo general, se recuerdan a través del prisma candoroso de
la niñez. Algunos de los protagonistas comienzan a esa edad su periplo.

La salida es siempre traumática y provisional, con idea de regresar. Se
apuntan las causas, económicas en el fondo, pero en concurrencia con otras
(alejamiento, huida, respuesta a llamadas y reclamos). Los viajes dan ocasión
a muchas peripecias (naufragio, ocultamiento como polizones, cambios de
destino) y la llegada se cuenta ya teñida de desilusión: la frialdad de los cen-
tros de acogida y la búsqueda de vecinos y familiares

En cuanto a la acogida y acomodación en el destino, los relatos son en
este caso unánimes: todos tuvieron que trabajar con intensidad y dureza, en una
carrera incesante por mejorar las condiciones de vida y por aumentar los
ingresos. Transmiten esa sensación de verse atrapados en un callejón cuya
única salida era el ahorro para regresar. Los apoyos familiares son fundamen-
tales, pero también motivo de incomodidades y conflictos. ■
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La vida laboral está marcada por un constante cambio de ocupación. Son
frecuentes los comienzos en actividades agrarias, que abandonan en cuanto
pueden para dedicarse a la industria, construcción y servicios, sobre todo
transporte y comercio. Son conscientes de que, en tanto que inmigrantes, ocu-
pan los puestos que dejan los naturales del lugar.

Se reseña con asiduidad la influencia de los acontecimientos históricos
(guerras, crisis económica, cambios políticos, desastres naturales) en el deve-
nir de la vida familiar. Es causa de continuos cambios y a menudo frustra la
consecución del regreso.

Muy comunes son las referencias a los desplazamientos de los distintos
miembros de la familia, consecuencia de la división ocasionada por la emi-
gración. La voluntad de regresar es muy intensa en los primeros momentos, y
permanece durante toda la vida, pero casi siempre se va atenuando con el paso
del tiempo, pues la oportunidad se presenta muy raramente. Y cuando ésta
aparece ya se han echado demasiadas raíces como para que el regreso sea defi-
nitivo. Serán las siguientes generaciones, las de los nietos de nuestros emi-
grantes, las que van a querer trasplantar sus vidas en la nación de sus abuelos.

EL VALOR DE LA MEMORIA

A partir de ahora esa mirada está al alcance de todos cuantos se quieran
acercar a estas páginas para sumergirse entre retazos de vida. También de los
que vayan a ocuparse del estudio de la emigración (no sólo zamorana) desde
cualquiera de las disciplinas que integran las ciencias sociales. Podrán los
investigadores, con todas las precauciones metodológicas precisas, incorporar
estas nuevas fuentes a las que ya manejan, lo que les va a permitir contrastar
datos de otras procedencias con esta serie de casos concretos, formular nue-
vas hipótesis, etc. Son ya muchos los historiadores que hacen un uso intensivo
de fuentes cualitativas como éstas, imprescindibles para explicar de forma
satisfactoria cuestiones como las “razones” o “motivos” para emigrar. Los
investigadores sociales en su conjunto son conscientes de la limitación de las
técnicas cuantitativas, incluso historiadores económicos como Ricardo Roble-
do, no duda en afirmar, al tratar el problema agrario de los primeros decenios
del siglo pasado, que “los indicadores macroeconómicos tienen el inconve-
niente no sólo de ocultar biografías y situaciones personales, lo que resulta ine-
vitable, sino de prescindir del coste social que supuso el proceso de cambio”14.
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14 R. ROBLEDO: “Regular la renta, comprar la tierra: Villalobos y el problema agra-
rio e Salamanca, 1900-1931”, en Sueños de concordia. Filiberto Villalobos y su tiempo
histórico. 1900-1955, Salamanca, Caja Duero, 2005, p. 231.



En el campo de los estudios migratorios el recurso a la memoria popular
escrita es habitual en diversas tradiciones investigadoras. Particularmente,
para la Historia Social de la Cultura Escrita el fenómeno migratorio se pre-
senta como uno de los más fecundos en la producción de documentos carac-
terísticamente populares, dada la amplísima extensión social que adquirió la
práctica de la escritura en virtud de las necesidades de comunicación que
impusieron los masivos desplazamientos intercontinentales. Como afirma la
profesora Verónica Sierra en un artículo dedicado específicamente a actuali-
zar el estado de la investigación desde esa perspectiva15, “volver la mirada
hacia los protagonistas de este fenómeno y emplear como fuentes las produ-
cidas por ellos mismos lleva al historiador a contemplar la emigración desde
una perspectiva nueva y fundamental (…). Como afirmó Halbwachs, sólo las
palabras que emanan de los escritos personales, que fueron producidos por los
testigos y protagonistas de los hechos que en cada uno de esos momentos con-
cretos se narran, pueden constituirse en las páginas impresas de un libro que
al abrirse nos descubre otra historia”. Ese espíritu es el que nos ha llevado
hasta aquí. Ahora sólo hay que seguir leyendo.

■
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15 V. SIERRA: “Puentes de papel. Apuntes sobre las escrituras de la emigración”,
Horizontes antropológicos. Cultura Escrita e práticas de leitura, Porto Alegre, vol. 10,
22 (2004), pp. 121-147. Este y otros artículos sobre el tema pueden descargarse desde la
página web de la Red de Archivos e Investigadores de la Escritura Popular indicada en
la nota 8.





Relatos





Para quien lea esta historia a manera de presentación va aquí un frag-
mento de mi partida de nacimiento1.

Tengo los años que dice el documento, aunque a mi me contaron que
yo tuve una hermana que nació dos años antes que yo. También se llamó
Natividad, cuando me anotaron, contaba mi madre, el notario dijo que no
me registraba porque me dejaba con la fecha de nacimiento de mi difunta
hermana; decían que el tal notario había ido la noche anterior a la taberna
a tomarse unos tragos y no estaba con ganas de escribir, ¡el muy gandul!

Todo lo que aquí será dicho es mi historia; deseo que llegue a usted,
querido lector, no como un hecho cargado de la historia personal y fami-
liar que desgranan los hechos, sino como un testimonio de la fuerza,
valor, coraje, tozudez y todo lo que significa vida que me fue infundida
desde ese pequeño terruño, anclado en las sierras áridas, ásperas de Fer-
moselle en esa meseta de Castilla, en un paraje recostado casi en el límite
con Portugal.

Le reitero diría que ese sentimiento que aún hoy siento es una llama, un
fuego sagrado que corrió y corre aún a mis 96 años por mis venas, de los que
fuimos y somos Carreras o Carrera (Fajardos) y también en mucho de nues-
tros descendientes.
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De inmigrantes fermosellanos

Natividad Carrera Marcos

■

1 En el trabajo original inserta, así mismo, copia literal de la partida de nacimiento:
Juzgado de Fermoselle, registrado como Libro 45, folio 30, nº 7.730. (N. E.)

1º PREMIO EXEQUO
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■ Partida de bautismo de Natividad Carrera. Parroquia de la Asunción. Fermoselle.



Trascripción literal:

Don Vicente Alejandro Vicente párroco de la Iglesia de la Asunción de Nuestra
Señora de la villa de Fermoselle, diócesis y provincia de Zamora.

Certifico, que, en el libro veintitres de bautizados de
este archivo parroquial, y al folio ciento treinta y ocho vuel-
to, hay una partida que copiada literalmente dice:

En la Villa de Fermoselle, Diócesis y Provincia de
Zamora, en el día siete de Febrero de mil novecientos nueve
Yo, el infrascrito Ecónomo de su única Parroquia bauticé
solemnemente á una niña que nació el dia veintisiete de
Enero, próximo pasado, á quien puse en nombre Natividad:
hija legítima de Pedro Carrera y Concepcion Marcos; nieta
por linea paterna de Mateo y Teresa Gonzalez, y por la
materna de Francisco y Manuela Vaquero. Fue su madrina
Manuela Carrera Marcos, á quien advertí el parentesco
espiritual y obligaciones. Testigos Tomas Castaño y Jose
Pérez; naturales todos y vecinos de esta Villa, á excepcion
del abuelo paterno que es natural de Peñaranda de Braca-
monte, en la Provincia de Salamanca.

Y, para que conste lo firmo. Buenaventura Mateos.
Hay una rúbrica.

Está conforme con el original. Y para que conste extiendo la presente que firmo y sello
con el de esta parroquia en Fermoselle a veintiuno de febrero de mil nuevecientos
veintisiete.

Vicente Alejandro Vicente (rubricado)

(Hay un sello en el que se lee: “Parroquia de la Asunción Fermoselle”)

Trataré de demostrarle que esa partida que tuvimos desde esa madre tie-
rra, que en mi caso no pude volver a ver, pero que la llevo en mis recuerdos
como el más hermoso, preciado y feliz tesoro de mi vida. Agradezco a quie-
nes organizaron este concurso2 el poder relatarlo y que espero poder trasmitir
toda esta carga a usted, amable lector, para que no queden perdidos.

Si de recuerdos se trata, veo mi blanca casita en ese dulce Fermoselle en
la calle La Palombera3, N.° 56 rodeada de mis padres, y siete hermanas, mi
abuelo Francisco, mis abuelas Manuela y Teresa. Las visitas al huerto del
arroyo Merienda, las idas con el cántaro a la fuente, las travesuras con mi her-
mana Concepción María para robar el azúcar a pancitos y el chocolate de la
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2 La autora se refiere al “I Premio Memoria de la Emigración Zamorana”, 2005. (N. E.)
3 Calle que existe en la actualidad. (N. E.)

Natividad
Carrera de Pedro
y Natividad
Marcos

}



despensa, los almuerzos del día domingo con mis padres y familia después de
misa de 9. Las procesiones de Semana Santa, los toros largados del encerril
despeñarse por las callejuelas y los mozos tratando de debutar como valientes
toreros. Mi madre y mis hermanas en el puesto de honor, en el balcón del
ayuntamiento porque ella le mandaba las primeras y mejores uvas al alcalde.
También las largas escaleras para subir y bajar al parvulario y la maestra Doña
Perfecta, repitiendo el silabario4. La felicidad, de saltar a la comba rompien-
do las botas de media caña que tanto le costaba ganar a mi madre, asimismo,
los niños que cantaban los reyes5 y los regalos de nueces, pasas, entremozos,
garrapiñadas, chorizos y peladillas que le daban los vecinos por esa entrega de
alegría. Los bailes de los mozos y mozas en la plaza o en la carretera; la tía
Perala, siempre quejosa, el respeto por el cura Tumbaollas, los dichos de la
tía Perejila y tantos otros personajes que corretearon por esas serpenteantes
callejuelas junto con los saltos para pasar el pozo Merguber, etc., etc.

Todo un mundo que de pronto cesó. Falleció papá, el Pedro Carrera, el
guapo de las capas con guardas de terciopelo labrado, de galera y gran señorío.
Alto, fuerte, el más galán para mi madre, mis hermanas y yo; cogió una neu-
monía y a pesar de toda la ciencia del momento, los rezos y las sanguijuelas en
abril del 13 (cuándo yo tenía 2 años6) después de disponer de sus pertenencias
dejó a su amada Concepción e hijas con el desamparo de su ausencia.

Cuando papá murió lo velaron en el portal y colgaron en el mismo can-
diles; a mi hermana Concepción María y a mí nos vistieron de negro y está-
bamos muy contentas porque estábamos vestidas así.

Hete aquí, amable lector, que hay un fin de una historia y el comienzo de
otra: América.

Cuál una tierra prometida, para empezar una vida donde la misma fuera
más fácil, hubiera más oportunidades, mi madre decidió que todos debíamos
partir a Argentina. Y fuimos viniendo primero las mayores: Leonor y Teresa,
luego Carmen con Aurora, más tarde Consuelo conmigo, y finalmente mamá
con María, la menor, después de haber enterrado a todos los abuelos.

Nuestras amadas casas, viñas, olivares, tierras y majuelares quedaron en
manos de Manuela casada con Estanislao García Luengo (el picapedrero de
un pueblito cerca de Zamora) y sus hijos.
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4 Primera cartilla infantil que a través de las silabas enseñaba a leer a los párvulos.
(N.E.).

5 Costumbre zamorana en Navidad en la que los niños y mozos van de casa en casa
recitando versos populares recibiendo a cambio regalos diversos (en el relato se nombran)
y que permitían una comida-merienda en común. (N. E.).

6 Según se certifica en la partida de bautismo Natividad nace en 1903, luego tenía 4
años en abril de 1913. (N. E.).



Viajé con Consuelo en el barco Frisia, de bandera alemana, y por ser
menor de edad, bajo el nombre de mi hermana la menor, y el apellido Gonzá-
lez que era una familia que nos acompañaba.

Llegué a este puerto de Buenos Aires, era una niña de 10 años, 8 tal vez7.
No se lo puedo decir con certeza, porque certeza de edad no la tengo como ya
se lo dije.

Nos alojaron a la llegada en un lugar llamado Hotel de los Inmigrantes8.
Si alguien de mis compatriotas decide visitarlo hoy sigue siendo una maravi-
lla arquitectónica diseñada para acoger a la inmensa ola de inmigración euro-
pea a Argentina. A partir de 1880 en este país se había concebido una política
que era atraer la mejor inmigración europea para desarrollar una nación pujan-
te y emprendedora. La buena recepción auguraba un feliz futuro. Si hoy usted
visita el lugar, con buenas comodidades, como para transitar una buena esta-
día hasta que se definiera la salida del inmigrante. Si era mayor y había sido
reclamado, la salida del puerto era inmediata, previo control sanitario. Si al
arribo del inmigrante adulto éste no tenía trabajo, le facilitaban su estadía en
el hotel hasta resolver su casa y trabajo. Si era menor y tenía familia, la misma
debía acreditar su relación con el/la menor para la retirada.

Este fue mi caso. Mi hermana Teresa, mi cuñado Jorge (a quien yo no co-
nocía) y mi flamante sobrino Antonio fueron mi nueva familia a mi llegada.

Hoy, recordar aquellos días para mí es difícil, tal vez, si bien creo que uno
de los dones más preciados que Dios me concede en estos momentos es mi
memoria intacta. Pero a pesar de ello ese quiebre, ese tal vez para mi sin sen-
tido de dejar aquel nido seguro y querido por una tierra desconocida, incom-
prensible para mi, y pocas veces lo confesé a la familia que pude construir,
sentí la pérdida de mi país. Lloré algunas veces con dolor, pena y amargura esa
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7 Por lo que la llegada a Buenos Aires fue entre 1917-1919. (N. E.).
8 Frente a una llegada masiva de emigrantes italianos y españoles al puerto de Bue-

nos Aires, en un número tal que rebasaba las disposiciones oficiales, el gobierno argenti-
no, intentando evitar las aglomeraciones y el incremento de la mendicidad y conflictivi-
dad, así como pretendiendo facilitar la distribución de éstos por el país, promueve la Ley
817 sobre Inmigración y Colonización de 1876.

Fruto de esta ley fue la creación de numerosos albergues y “hoteles” para los emi-
grantes, construyéndose en la ribera del Río de la Plata, en 1911, un gran complejo asis-
tencial que incluía no sólo el Hotel de Emigrantes, sino también un desembarcadero, un
hospital, oficinas de inmigración, diferentes bancos, aulas de información, etc., pudiendo
alojar alrededor de 15.000 emigrantes.

Tras un plazo prudencial, y en caso de no ser recogidos por familiares o amistades,
el gobierno argentino distribuía a la población según las necesidades del país.

El Hotel de Inmigrantes dejó de funcionar en 1953, convirtiéndose, en 1995, en
monumento histórico nacional, siendo hoy la sede del Museo Nacional de la Inmigración,
situado en la Avenida Antártida Argentina 1355, en la capital bonaerense. (N. E.).



separación familiar y la pérdida de la seguridad a la que estaba acostumbrada.
Fue desacostumbrarme a usos de mi país para entrar a conocer todas las nove-
dades de una ciudad bulliciosa y deslumbrante que era Buenos Aires. Festeja-
ba las fiestas con ruidos, pitos, matracas, fuegos artificiales, fiestas de fin de
año y carnavales extravagantes. Pasear por un centro porteño elegante, era una
“petit Paris” con una avenida de Mayo semejante a la Gran Vía de Madrid.

Eso era lo exterior, pero la realidad que para vivir había que trabajar muy
pero muy duro. Toda aquella fantasía que en nuestras tierras se fabulaba que
en América se caminaba por calles empedradas en oro no eran ciertas y aquí
empieza la verdadera epopeya de la emigración, aquí es donde se ve la garra
del más fuerte para sobrevivir en esta aventura y convertir ese fuego abreva-
do [sic]9 en aquel monte ignoto en generar, construir, una nueva historia sobre
los cimientos adquiridos en el terruño.

Con Teresa estuve un par de dulces años. Gente cálida, honrada, tesone-
ra que dieron ternura a esa parte de mi tardía niñez.

Pero mi hermana Leonor, casada con Manuel García quienes después de
varios intentos comerciales en Capital y Entre Ríos10, se establecieron defini-
tivamente de la provincia de Córdoba (Argentina) llamada Río Cuarto11. Ellos
decidieron que por encargo de mi madre debía ir a vivir con ellos.

Otro cambio, pero no fue feliz. Ellos se establecieron con una muy buena
confitería “El Águila”, la mejor de la ciudad, con una excelente pastelería.
Pero la pobre Naty (que así me llaman) era algo así como la “piba de los man-
dados”12. Estudiaba y trabajaba; por la mañana iba a la escuela y por la tarde
debía limpiar, envolver caramelos y repartir los pedidos. Muchas noches
(hasta las 2 de la mañana a veces) me quedaba dormida sobre un mesón con
los caramelos sin envolver. Por la mañana no podía levantarme y una fuerte
golpiza13 era mi despertar. Me rebelaba a esa situación, contestaba mal y más
golpizas seguían. Algunas veces, tal era la situación que en las noches frías de
invierno, me dejaban tiritando de frío en un baño encerrada. Aquello era una
explotación, no me pagaban nada porque decían que la plata14 que yo ganaba
la giraban a mi madre para pagar mi pasaje a América.

D
e 

in
m

ig
ra

nt
es

 f
er

m
os

el
la

no
s

De Zamora a América

104

■

9 Avivado. (N. E.).
10 La provincia de Entre Ríos, cuya capital es Paraná, con una extensión de 78.781

km2, está situada al norte de la provincia de Buenos Aires, al sur de la provincia de Corrien-
tes, al este de la provincia de Santa Fe, compartiendo frontera al oeste con Uruguay. (N. E.).

11 Río Cuarto, una de las ciudades más importantes de la provincia de Córdoba, se
encuentra a 230 Km. al sur de la ciudad de Córdoba, capital provincial. La provincia de Cór-
doba sufrió un importante auge económico facilitado por la llegada de inmigrantes italianos
y españoles, principalmente, muchos de ellos dedicados a la industria ferroviaria. (N. E.).

12 Chica de los recados. (N. E.).
13 Paliza. (N. E.).
14 Coloquialmente, dinero. (N. E.).



Busqué ayuda con las monedas que me daban de propina en mis manda-
dos, les escribí a mis hermanas de Buenos Aires para que me reclamaran y ter-
minara ese tormento.

Así sucedió y volví y trabajando en un oficio que aprendí y que me gus-
taba mucho, creación y confección de lo que yo consideraba maravillosos
sombreros me gané dignamente la vida hasta casarme en el año 39 con José
Suárez Fernández que falleció el 9/11/2004 a los 99 años.

Me casé el 16 de Septiembre de 1939, el tenía colectivos15 y unos cuan-
tos años vivimos holgados, compramos una bonita casa, pero el gobierno
decidió expropiarlos y quedamos sin nuestra fuente de ingresos. Hubo que
vender la casa para comprar otros transportes y seguir trabajando. Pero a fuer-
za de grandes sacrificios, enfrentando las inflaciones que nos castigaron, aho-
rramos para volver a comprar otra casa y así seguir progresando16.
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15 Autobuses urbanos. (N. E.).
16 La desaparición del tranvía en favor del uso de los autobuses en trayectos urba-

nos, en la década de 1940, generó una mayor regularización del Estado argentino en el
transporte público, fundamentalmente a través de intervención en los precios y control de
gasto, así como expropiando empresas privadas a favor de un mayor monopolio. (N. E.).

Confitería “El Águila” en Río Cuarto.



Con mi queridísimo, gallego para
su información, tuve mi única hija,
Susana. Ella a vez vez tiene dos hijos:
Valeria, casada, Ingeniera Agrónoma
y Federico, aún no17 y Licenciado en
Ciencias de la Comunicación.

De Valeria y Christian un her-
mosísimo bisnieto, Manuel Agustín,
Manolito. Pero si de mi historia se
trata no es solo este breve resumen, a
mi alrededor se sucedieron historias
llenas de sorpresas.

En el cuadro de mi familia
muestro lo que pude rescatar de los
que me precedieron, y si por agregar
orgullo de mi pasado se trata, cuento
por línea paterna con un Mateo
Carrera que vino de Extremadura,
que luchó en la guerra contra Napo-
león y luego se estableció en Fermo-
selle. Y por línea materna vea usted la
fiereza y desafío de Francisco Mar-
cos a los 89 años, ciego. Mi madre

Concepción, su hermano José y Teresa van a ingresar sus historias de inmi-
grantes a este relato.

Concepción, una mujer viuda con 8 hijas mujeres, debió enfrentar la muer-
te de mi padre. Trabajaba detrás de los jornaleros en las viñas. No era tarea fácil
la de ella, criar 8 hijas, llevar con honra la familia. Dependían nuestras vidas
del vino y la producción de los huertos y olivares. Cuando la cosecha se hacía
se iba a Vitigudino a venderlo montada en una mula con los pellejos de vino al
costado. Así los vendía por cuartillos. Luego volvía a Fermoselle con la faltri-
quera cargada de monedas y las tiraba sobre el mostrador del chanquero18 para
cancelar algunas deudas que había financiado el mismo. Eran los préstamos de
aquellas épocas. Recuerdo como cocinaba en el pote de hierro de 3 patas que
colgaba de las tellarinas19, que abrevaba en la sala unos cocidos de patatas,
garbanzos, tocino y chorizos. Ella trajinaba también con el caldero para lavar
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17 Debe leerse “aún no casado”. (N. E.).
* El uniforme corresponde al año aproximado de 1925-26. (N. E.).
18 Prestamista a alto interés. (N. E.).
19 Probablemente, cadena de hierro con las que se colgaba el pote sobre la lumbre.

(N. E.).

José Suárez Fernández. Servicio Militar en
Ceuta*



los platos, cocinar la comida de los cerdos que estaban en la cuadra, donde
guardaba la mula o el macho. También lavaba las ropas en el río Tormes,
refregando sobre las piedras y colgando las mismas en los paredones y allí
mismo nos bañábamos en verano. Siempre nos guió por una senda que nos
permitió seguir a todas las hermanas un camino recto.

Mamá también vendía el aceite que producían nuestros dos olivares.
Cosechaba las aceitunas y las llevaba a un sitio con un piletón20 donde las tira-
ba, alrededor giraba una mula ciega que daba vueltas para apisonarlas y
molerlas y de allí sacaba el aceite para aliñar, cocinar, y con un pábilo21 fabri-
car un candil. Con lo que sobraba de la molienda, hacía una pasta para abonar
las viñas, con lo que sobraba lo guardaba en tinas, no sé si de barro o madera.

Pero mis hermanas mayores, Leonor y Consuelo, no querían ir a trabajar
a la ciega, cosa que hubiera ayudado a mamá, tampoco les gustaba ir a la viña
y decidieron emprender el camino a América.
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20 En el proceso de fermentación, las aceitunas se sumergen en un contenedor o pile-
tón con solución de salmuera, donde se incorpora ácido acético. La fermentación en sal-
muera concluye en aproximadamente 90 a 120 días. (N. E.).

21 Mecha que está en el centro de la vela. (N. E.).

Francisco Marcos, abuelo paterno de la
protagonista.

Concepción Marcos y Teresa, madre y tía de
la protagonista, respectivamente. En Victori-
no de la Plaza, provincia de Buenos Aires.



Leonor con 19 años fue la primera. Ella había aprendido algo de confec-
ción de zapatos con Don Caminante22 (zapatero) y en Buenos Aires ella tra-
bajó de reparadora de calzado con La Caminanta (la hija). Más tarde vino
Teresa (con 11 años), sola llegó al puerto de Buenos Aires, y juntas vivieron.
Nunca comentaron mucho de aquellos tiempos, Alquilaron una modesta habi-
tación por el barrio San Telmo23. Teresa se dedicó primero a trabajar en un
taller de plancha con unos primos y luego a restaurar encajes viejos. Siempre
fue una maravillosa bordadora y tejedora. No se de quién habrá aprendido esa
habilidad y amor para hacer las maravillas que fue capaz. Restauró la manti-
lla de Manuelita Rosas, hija del Restaurador Don Juan Manuel de Rosas, que
gobernó la Argentina durante casi 30 años24.
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22 Evidentemente se trata de un apodo. (N. E.).
23 El barrio de San Telmo es uno de los barrios más antiguos de la ciudad de Buenos

Aires, situado en el extremo este de la ciudad, y caracterizado hoy en día por sus impor-
tantes caserones coloniales y sus calles empedradas con adoquines. (N. E.).

24 Juan Manuel de Rosas es uno de los personajes más conocidos y sangrientos de la
historia de Argentina. Fue un gobernador moderado de Buenos Aires entre 1829 y 1832,
radicalizándose en su segundo mandato (1835-1852), concentrando todo el poder en Bue-
nos Aires. Se exilió a Gran Bretaña y murió en 1877. (N. E.).

Esquela de Concepción Marcos, madre de la autora, 1957.



Luego vino Aurora y se casó con Manuel Flores, en Chile. Manuel Flo-
res Ramos, hijo del “tío Verdión”, tras un breve paso por la Argentina, se esta-
blecieron en Valparaíso, Chile.

Manuel Flores Ramos hijo del “tío Verdión”, que vivía cerca de la carre-
tera que bordea el río también cerca del pozo Merguber donde se surtía de
agua el hediondo cabañal de los toros; se fue de casa hacia América porque el
muy mal nacido tío se emborrachaba y le pegaba a su mujer. Los hijos decían
que no serían hijos si le levantaban la mano al padre. Asimismo todos los her-
manos Flores Ramos, por la misma razón, emigraron a Chile. Murió la mujer
del “tío Verdión” y éste después le lloraba a los hijos por carta que se sentía
solo. Ellos le enviaron el pasaje a Buenos Aires y le pidieron a mi hermana
Teresa y Jorge que lo atendieran (y no le hicieran faltar el vino) y luego le
pagaron todos los gastos.
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Libreta de Ahorro de la Caja Nacional de Ahorro Postal.



Carmen arribó a estas tierras y se dedicó a la costura, era pantalonera
fina. Quizá la que a pesar de su gran esfuerzo y laboriosidad, por haberse casa-
do con un italiano vago y dormilón fue la que menos prosperó y más sufrió.
De esa oleada de partidas me tocó a mí venir a estas tierras. Lo hice de la
mano de mi hermana Consuelo, relato que ya hice.

Concepción María llegaría años más tarde. María trabajó con Consuelo en
la Confitería de Río Cuarto hasta que se casaron con Vicente Díez la primera y
Gabriel Ramos la segunda, y ambos matrimonios partieron a Chile. Mamá vivió
en Buenos Aires y luego terminó sus días en Córdoba con Leonor.

Quiero hacer mención de mi tío José, “El Fermosellano”, que partió a los
14 años, analfabeto, sin oficio, para estas tierras. Se estableció en Valparaíso
después de un corto paso por Concepción, Chile. Trabajó con un paisano en
el rubro25 de encajes y comenzó a ganar dinero. Estudió de noche y fundó
en Santiago de Chile “El Encaje Fermosellano”, la mejor tienda de ese rubro en
esa ciudad y en esa época.

Si de prosperidad y éxitos se trata fue el que logró llegar a una situación
realmente holgada, véase la casa de Santiago que construyó. El casamiento de

una de sus hijas hablan del bienestar
que logró. Era un hombre de carácter
y valor increíbles; que se codeaba
con sus paisanos; pero muy afecto a
la buena vida fuera de su hogar.
Dígase juego y mujeres que lo lleva-
ron a la ruina. Con el devenir de los
cambios políticos en España, tomó
partido por el franquismo, formando
la agrupación “Región Nacional
Franquista” haciendo de orador de
reuniones partidarias en la plaza
España de Chile.

Los republicanos lo repudiaron
y le fue muy duro con el devenir del
tiempo soportar los desaires de los
paisanos; la familia no quiso abando-
nar Chile y una vez más lo hizo hacia
la Argentina para reunirse con sus
sobrinas. Yo aún lo recuerdo y lo
valoro con admiración, siendo que
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25 Negocio. (N. E.).

José Marcos Vaquero (“El Fermosellano”), tío
carnal de la autora.



conozco su pasado. Aquí se dedicó a
la poesía y vivió con modestia. Hoy
conservo en mi casa el majestuoso
reloj de aquel tío que fue José Marcos
Vaquero.

Él fue quién facilitó que se radi-
caran en el vecino país mis tres
hermanas. Primero Consuelo, artesa-
na del bolillo, que se casó con Gabriel
Ramos (fermosellano) que no tuvie-
ron hijos y que explotaron un negocio
de artículos religiosos en Santiago.
Aurora, se casó con Manuel Flores en
Chile, hijo del “tío Verdión” y tuvie-
ron 6 hijos.

Primero se establecieron en Los
Andes (ciudad que dista 20 kms. del
límite de la cordillera) con un nego-
cio de ropa. Manuel con una cesta
recorría los fundos (establecimientos
rurales al pie de la cordillera chilena)
vendiendo sus puntillas y encajes a las señoras de los dueños. A veces, tarda-
ba varios días en volver recorriendo cuestas y senderos. Con el resultado de
esos trabajos compraron máquinas y empezaron a confeccionar ropa interior.
Esa ciudad de Los Andes les quedó chica. Tres de sus hijos decidieron insta-
larse en Santiago. Hoy son los titulares de una fábrica de ropa que se llama
“Fábrica de Sostenes Flores”, empleando a 80 obreros y exportaciones a varios
países, tal es la calidad de sus productos. De esos 6 hermanos (3 industriales,
1 oftalmólogo y 2 hermanas casadas) hay una descendencia de 26 almas. Hoy
yo no tengo cuenta de los bisnietos del matrimonio de Aurora y Manuel.

Concepción María se casó con Vicente Díez y tuvo 2 hijas, Consuelo y
Mari. Vivieron al principio de su matrimonio en un fundo26 de Temuco27 que
era de un tío de Vicente Díez. Ángel Díez Garrido, dueño del fundo, fermo-
sellano, casado con una chilena, se dedicaban a la fabricación de chicha, bebi-
da parecida a la sidra española28. Pero María con su genio y el clima húmedo
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26 Fundo: Finca rústica. (N. E.).
27 Temuco, una de las ciudades más recientes de Chile, se encuentra a 667 kilóme-

tros al sur de Santiago, la capital de Chile, en el centro-sur del país, a escasos 80 kilóme-
tros del océano Pacífico y al oeste la Cordillera de Los Andes. (N. E.).

28 Chicha: Bebida obtenida tras la fermentación del mosto de uva o del zumo de la
manzana. (N. E.).

Manuel Flores, “tío Verdión”, Aurora y tres hijos;
cuñado, hermana y primos respectivamente, de la
autora.



de la región, no quiso una vida de sumisión y fueron a establecerse a Santia-
go con una “botillería”, vendían vino suelto, hongos frescos y los mejores
vinos que he tomado en ese país. Sus dos hijas hoy son profesionales.

Con estas hermanas en Chile frecuentes fueron mis visitas a ese hermo-
so país. Siempre añoré reunirme con mis hermanas, yo de niña no pude dis-
frutar de esos afectos, de grande era una necesidad hacerlo. Qué felices los
encuentros de estas hermanas desperdigadas por estos dos países. Por ejem-
plo un día 15 de Diciembre decidimos, mamá, Concepción María y yo ir a
pasar las fiestas de fin de año allí. Hacíamos la documentación y nos trepá-
bamos las tres valientes mujeres por esos caminos pedregosos, desafiando
vientos, polvo y nieve en autos del año 34, 37 ó 38 a reunirnos con nuestros
entrañables afectos.

A veces hacíamos esos trayectos en un tren que cruzaba la cordillera
nevada. Hoy esa maravilla ferroviaria quieren reabrirla. Ojalá lo hagan. Era un
trayecto colosal, trepar por los bordes de las montañas hasta casi 3.000 mts.
de altura de los 6.000 que tiene la cordillera. Con precipicios a los costados,
cruzando por puentes sobre el río Mendoza, a veces encajonado, otras veces
torrentoso. Cuando cruzaba ese río recordaba a mi Duero encajonado entre
montañas también; y así seguían curvas estrechas y túneles. Qué aventuras
fantásticas, mis fotos dan prueba de ello. Si usted lector quiere más testimo-
nios fotográficos solicítemelo. En mi caja de los recuerdos hay todavía mucho
para ver.
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■ José Marcos Mura, su hija Laura, su esposa Rosa y Natividad. Viaje de Santiago a Valparaíso.
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Diversa documentación oficial de los viajes de la autora a Chile.



Falta la historia de Manuela,
ella quedó en Fermoselle casada,
como ya dije. Tuvo 3 hijos: José,
Adoración y Servando. Estanislao29,
su marido, hombre de mal carácter,
tramposo, pendenciero, haragán y
jugador, que mamá para conservar el
buen nombre del Pedro Carreras,
pagaba sus deudas de juego. Cuando
la “Fajarda”30 no quiso pagar más,
decidió el tal Estanislao emigrar a
estas tierras. Fue primero a Río
Cuarto a pedir plata a Leonor y
Manuel y como no se la dieron se
agarró a trompadas con Manuel, nos
costó sacárselo de encima que tuvo
que intervenir la Policía. Vino luego
a Buenos Aires y las cuñadas no qui-
sieron atenderlo. Decidió ir a un pue-
blo, Merlo (distante de esta capital
40 kms), allí se hizo de la policía
montada. Manuela preguntaba por su

marido y nosotras le contestábamos que no sabíamos de él porque estaba con
otra mujer.

Un día se peleó con un compañero porque éste vivía con la madre de la
mujer de Estanislao31. El compañero quería a la joven y no a la vieja. Por esos
amores desgraciados, en una riña de cuchillos el bravucón Estanislao fue heri-
do de una puñalada y luego murió no sin antes mencionar que era casado y
avisaran a su mujer e hijos en España que él había muerto.

Cierto día nos enteramos por un carrero que pasaba siempre por el bar de
la esquina de la casa de Teresa que él había muerto. Así se lo mandamos a
decir a Manuela pero nunca le dijimos de la forma en que murió.

Los hijos de Manuela: Servando quedó al frente de nuestros bienes en
Fermoselle, Adoración se casó y se fue a vivir a Zaragoza y José, el mayor,
luchó en la Guerra Civil.
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29 Estanislao García Luengo, picapedrero de profesión y nativo de un pueblo cerca-
no a la capital zamorana, como relató la autora en páginas anteriores. (N. E.).

30 Recuérdese que “Los Fajardos” y “Los Carreras” son los mismos, la familia de
la autora. “La Fajarda” es su hermana Manuela. (N. E.).

31 Con Concepción Marcos, madre de la autora. (N. E.).

Concepción con Leonor, Manuel García y la hija
de Leonor y Susana Suárez Carrera. Córdoba,
Argentina, 1952.



Tres veces regresó a su casa herido. Franco lo distinguió con el grado de
Capitán por su valentía en desactivar bombas. Una lo dejó tan mal herido que
casi muere. Tal vez su gran bravura lo impulsó a enrolarse en el ejército ale-
mán. Nunca volvió. Preguntaba mi hermana al ejército español y al ejército
alemán por su suerte nunca le supieron dar información.

Cierto día, yo me encontré con Pedro, un tapicero fermosellano, y le
conté que sería de la suerte de José García Carrera. Él, por una de esas casua-
lidades de la vida, había estado en la misma división que había ido a Rusia y
había compartido armas con José, luchando. Se había salvado de ir preso por
fingir estar enfermo y huir en una ambulancia. Contó que los rusos trataban
muy mal a aquellos que luchaban por una causa que no era de su país. De José
nunca supo cual fue su suerte. Con estos datos, mi hermana Manuela me pidió
que hiciera más averiguaciones en el Consulado ruso y le sacara la partida de
defunción del que fue su marido. Me presenté ante la representación rusa soli-
citando informes de José y después
de un largo mes me dieron la noticia
de que José García Carrera había
muerto después de ser herido en el
sitio de Estalingrado en una prisión
en Siberia32. Tramité las defunciones
de padre e hijo y así Manuela des-
pués de tantas angustias y pudo
cobrar la pensión de guerra de su
hijo y la compensación, como viuda,
de la administración del estanco33,
que le otorgó el gobierno de Franco.

Por parte de mi padre, Pedro
Carrera González, el tuvo dos herma-
nos. José y Manuel. Manuel murió
joven dejando una hija. José tuvo 9
hijos, 8 varones y 1 mujer. Nueve en
total. Tres de los hombres y la mujer
emigraron a la Argentina. José, Serafín,
Manuel e Isabel. Un día los fui a visitar
cuando vino mamá con un regalo que
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32 La autora se refiere, probablemente al Sitio de Leningrado, ya que el gobierno
español envió a Alemania a la llamada División Azul, formando ésta parte del XVI Ejér-
cito alemán, sufriendo grandes pérdidas en éste lugar y no en Estalingrado. (N. E.).

33 El estanco es la tienda de venta de tabaco. En el franquismo se concedía en régi-
men de monopolio a familiares de aquellos que habían perdido la vida o habían luchado
en la Guerra Civil a favor de Franco. (N. E.).

Teresa Marcos Vaquero, tía de la autora.



les había enviado su madre desde España, Serafina, porque su marido José Carre-
ra González ya había muerto.

Manuel, tenía una academia de baile en el primer piso de una casa en la
calle Hipólito Irigoyen, cerca de la Plaza de los Dos Congresos, daban clases
de baile canto y rumba...

José se había casado con una asturiana, que también daba clase de dan-
zas en el piso de abajo. Es decir una familia con dos academias de baile y en
el mismo edificio.

Serafín, tenía un restaurante en el centro de la ciudad. Isabel se casó con un
corredor de caballos, un jockey, enfermo de sífilis, quien la contagió y ella murió.
Yo no la conocí, solo relato lo que me contaron. Cuando los visité les ofrecí
seguir viéndonos, que fueran a visitar a su tía, mi mamá. Nunca lo hicieron.

En cuanto a Teresa Marcos Vaquero, hermana de mi madre, ella vino
casada de España con Antonio Seisdedos, él había sido el marido de la hija de
Manuel Carrera, una de los hermanos de mi padre, la madre de ella también
había muerto de parto. Teresa Marcos Vaquero entonces se casó con Antonio
Seisdedos el sobrino político de mi padre, y allá partieron hacia estas tierras.

Ellos no quedaron en ninguna ciudad importante. Se fueron hacia las
pampas. Se instalaron cerca de una estación donde terminaba la línea del desa-
parecido ferrocarril Buenos Aires. La estación se llama Victorino de La Plaza
distante 400 Km, aproximadamente, de Buenos Aires, cuyos únicos edificios
eran la estación del ferrocarril y una casi destruida carnicería. Arrendaron un
campo, una chacra34, le decían ellos; construyeron una casona de adobe (barro
y paja), un granero, corrales todo en barro y se dedicaron a la explotación de
granos y hacienda y ahí crecieron sanos y fuertes sus 14 hijos y no hubo más,
porque “Don Seisdedos” murió.

Pareciera que la suerte de las Marcos Vaquero se repetía, viudas, luchar
contra el destino para llevar adelante sus hijos.

En aquéllas épocas, los arriendos de tierras eran caros, a veces las cosechas
escasas, o fallidas por el clima, y la paga escasa regulada por los gobiernos de
turno. La comercialización hacía que la paga por producción fuera baja, siem-
pre los beneficios quedaban para el acopiador y el exportador35 en aquellas épo-
cas era Inglaterra, como así la misma circunstancia en el rubro de las carnes.

A pesar de ello, crecieron los niños y fueron educados, Teresa contrataba
un maestro y juntaba según las edades grupos de cuatro para que los instruye-
ra a leer, escribir y hacer cuentas. No quería que fueran analfabetos como ella
y Antonio. Todos crecieron, se casaron, tuvieron hijos que están desparrama-
dos por la provincia de Buenos Aires o tienen descendencia en esta ciudad.
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34 Alquería o granja. (N.E.).
35 Evidentemente la autora quiere decir “importador... era Inglaterra”.



Yo solía visitarlos de vacaciones y muestro fotos de aquellas épocas36.
Del primer matrimonio de Antonio Seisdedos quedó una hija en Fermo-

selle, como ya mencioné, cuando se enteró que su padre había muerto le
mandó una carta a mi tía pidiéndola la parte de herencia que le correspondía.
La tía Teresa con su desafiante carácter le contestó “la única herencia que me
legó tu padre son mis 14 hijos”.

Para concluir, quiero mencionar los negocios que hoy ya no están por los
cambios que acontecieron con el devenir de los tiempos, todos ellos que per-
tenecieron a emprendedores fermosellanos: LA REINA, Suipacha y Bartolo-
mé Mitre, tres pisos dedicados a la ropa de cama, finísimas y soberbias col-
chas, mantelería bordada, electricidad, muebles de estilo, todo de calidad. EL
ENCAJE FERMOSELLANO, en Carlos Pellegrini y Lavalle, vendían enca-
jes, mantelería, bordados y hasta manteles bordados para bóvedas de cemen-
terio, mantelería de iglesia, etc.37 La FOTOGRAFIA FERMOSELLE, en la
calle Independencia donde registramos nuestras figuras. Otro negocio fue de
otro fermosellano en Bartolomé Mitre a una cuadra38 de La Reina que vendía
abanicos, castañuelas y artículos de decoración.

■
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36 En el trabajo original se muestran algunas, siendo imposible su reproducción debi-
do a la calidad de la copia. (N.E.).

37 Es el negocio de José Marcos Vaquero, tío de la autora, negocio que acabó en rui-
nas hacia finales de los años 30. (N.E.).

38 Manzana de casas. (N.E.).

Natividad e hijos de Teresa Seisdedos.



En la calle Pozos, detrás del Congreso, había una lechería donde vendían
el vaso de leche con crema, crema con vainillas, huevos fritos y minutas: “El
ZAMORANO” Viandas y Minutas, así se llamaba el establecimiento. Todos
en el centro de Buenos Aires.

Este relato deseo sea conservado como un testimonio de la vida de inmi-
grantes fermosellanos para quien tenga oportunidad de leerlo y en recuerdo de
los que transitaron la vida conmigo y también para los que me sigan por este
camino...
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Emigrar no es sinónimo de olvidar, por el contrario, es incrementar
aún más el amor por la patria que nos dio el ser y vivir siempre añorando

el volver, aunque eso más tarde sea convertido en un lejano sueño.

La Autora

DEDICATORIA

Este trabajo se lo dedico a toda mi familia y especialmente a las genera-
ciones de descendientes para que así conozcan bien a fondo los trabajos que
tuvieron que enfrentar nuestros abuelos, Juan y Martina, al emigrar a Cuba,
siendo aún muy jóvenes, sin contar con ningún recurso económico, ni nadie
que les ayudara, solo con su trabajo y esfuerzo fueron capaces de crear una
gran familia y lograron hacer un capital, por lo que insto a las nuevas genera-
ciones a que sepan llevar con mucho orgullo sus apellidos Chicote-Carnero o
su descendencia.

AGRADECIMIENTOS

La primera parte de este trabajo la he podido escribir gracias a la cola-
boración brindada por mi familia en Pereruela y en Zamora, en los primeros
viajes que realicé a España, año 1996, “Plan Añoranza”1, y año 1999, “Plan

L
a 

hi
st

or
ia

 d
e 

la
 f

am
ili

a 
C

hi
co

te
-C

ar
ne

ro
 c

re
ad

a 
en

 E
sp

añ
a,

 a
se

nt
ad

a 
y 

ge
st

ad
a 

en
 C

ub
a

La historia de la familia Chicote-Carnero
creada en España, asentada y gestada en Cuba

Tránsito Amparo Pérez Chicote

■

1 La autora se refiere a la “Operación Añoranza”, operación que, organizada por la
Diputación Provincial de Zamora, ha permitido a los emigrantes zamoranos en América
Latina puedan volver a visitar sus lugares de origen en la provincia zamorana. (N. E.).
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Inserso”2, por lo que les estoy muy agradecida, sin su ayuda me hubiese sido
imposible realizar esta etapa, ya que se remonta muy atrás y ni mis abuelos ya
vivían para poder obtener esos datos.

A la ayuda brindada por mi primo, Juan Manuel Chicote Alcalde, por
pasarla en el ordenador en horas extra laborables y así tener mayor presencia.

A mi hermana, María del Carmen, que me ha ayudado a recordar algunas
vivencias de mis abuelos, ella también, como expresé en otra ocasión, los
escuchaba a ellos cuando contaban sus historias.

A Zaida Fragela Nodarse, por colaborar en la búsqueda de la bibliografía
empleada.

Comenzaré diciéndoles que este trabajo lo he elaborado poniendo en él
mucho amor y contando con una exhaustiva investigación de datos que he
podido recopilar para poder elaborarlo, lo que me ha hecho posible arribar a
su feliz término; el mismo está basado en la vida de toda mi familia a partir
de mis abuelos con los apellidos Chicote-Carnero.

El primero es oriundo de Gáname de Sayago, esto se remonta a la pri-
mera mitad del siglo XVIII, allá por el año 1702. Después se extiende por Sogo
y Arcillo y por último se instala en el pueblo de Pereruela, esto ocurre sobre
el año 1727; a partir de ahí se extiende, formando diferentes generaciones3.

Al transcurrir varios años van emigrando a diferentes partes de España,
como Madrid, donde aún existe este apellido, según investigaciones realiza-
das por mí.

Actualmente en Pereruela no queda ningún familiar con este apellido, el
último que hubo fue Ángel, el hermano de mi abuelo, y no tuvo hijos.

En Estados Unidos actualmente residen muchos familiares nuestros que
han emigrado hacia allá y todos tienen el apellido Chicote, inclusive muchos
de ellos en primer lugar.

Me atrevería a afirmar que todos los apellidos Chicote que existen en
diferentes partes del mundo son familia nuestra, aunque aún no nos conozca-
mos ni sepamos por donde está el enlace de nuestros parentescos.

El apellido Chicote se enlaza con el apellido Carnero mediante el matrimo-
nio de Víctor y Ángela, lo que se remonta aproximadamente a la segunda mitad
del siglo XIX. A continuación siguen surgiendo más matrimonios con estos
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2 La autora se refiere a los viajes organizados por el Ministerio de Trabajo español,
quien a través del INSERSO (Instituto Nacional de Servicios Sociales), ofrece viajes a
poco coste destinados a personas de la Tercera Edad. (N. E.).

3 Lugares todos ellos de la zona de Sayago, provincia de Zamora. (N. E.).



apellidos, como el de mis abuelos.
En las posteriores generaciones tam-
bién ocurrió la incidencia del enlace
de dichos apellidos.

En el pueblo de Pereruela sí que-
dan familiares con el apellido Carne-
ro y en Zamora también.

PRIMERA Y SEGUNDA
GENERACIÓN

Mi abuelo se llamó Juan Chico-
te Carnero y nació el 11 de julio de
1878. Su familia estaba conformada
por su padre, llamado Víctor, nacido
el 12 de abril de 1841, su madre, lla-
mada Ángela, que nació el 6 de
marzo de 1843 y un hermano que se
nombró Ángel, nacido el 1 de marzo
de 1875, quien lloraba cuando nos
fuimos a despedir.

Mi abuela se llamó Martina Car-
nero Lorenzo y nació el 25 de abril de
1877. Sus padres fueron Cándido,
nacido el 3 de octubre de 1844 y su
madre Eufemia, que nació el 5 de sep-
tiembre de 1843. Sus hermanos se lla-
maron Victoria, nacida el 27 de marzo
de 1873; Fidela y Tomasa, gemelas
nacidas el 24 de abril de 1875; Mar-
garita que nació el 17 de febrero de
1880; Benito el 25 de septiembre de
1881 y por último José, que vio la luz
el 22 de septiembre de 1886. Éste últi-
mo y su hija que se llama Carmen
Carnero fueron mis padrinos, me bau-
tizaron en Bermillo de Sayago. Ella
actualmente vive en Pereruela y la he
visitado en varias ocasiones. ■
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Juan Chicote Carnero. Abuelo de la autora.

Martina Carnero Lorenzo. Abuela de la autora.



De esta última generación conocí a muchos tíos porque como ellos vivían
todos en el pueblo de Pereruela y nosotros vivíamos en Zamora, cuando iban
a la capital siempre llegaban a ver a mi madre, que era su sobrina, y se pasa-
ban el día en mi casa, me parece que los estoy viendo. Ellas iban vestidas con
unas faldas anchas y largas hasta los tobillos, también recuerdo a un primo lla-
mado Luciano que era militar y frecuentaba mucho nuestra casa.

En el año 1996 cuando visité España por primera vez después de 47 años
de emigrar, fui al pueblo y conocí a una hermana de crianza de mi abuela, la
pobre estaba ya enferma y no podía hablar, pero cuando le dije que era hija de
Ascensión, ella la había conocido, me abrazó y se puso a llorar. Yo le dije “no
llore, que me seguiré ocupando de usted” y le escribí cartas y tarjetas de feli-
citación, pero cuando di [sic] el segundo viaje en 1999, ya había fallecido.

Cuando ellos vivían en el pueblo, las condiciones de la vivienda eran
pésimas, los pisos en su mayoría eran de tierra que apisonaban para ponerlos
planos; para calentarse se ponían al lado de la estufa, no estaban con ningún
equipo eléctrico, solamente con un bombillo para apenas alumbrarse, los col-
chones los hacían con paja y con la lana. Fabricaban diversos utensilios de
barro de diferentes formas y tamaños, que iban a vender a las ferias de los pue-
blos cercanos (ellos les llamaban cacharros)4.

Mi abuela ayudaba en las tareas del hogar, además, como les comenté,
trabajaba en el telar; sus padres hacían pan para vender y ella les ayudaba tam-
bién; elaboraba vasijas de barro y trabajaba en las labores del campo. Ella me
contaba que después de recogidas las cosechas iba a rebuscar (recoger el fruto
que quedaba en los campos) y con esto ayudaba a su familia en aportar ali-
mentos; me explicaba que las patatas pequeñas quedaban en la tierra y ella las
aprovechaba y les resultaban muy útiles para elaborar sus alimentos. Todos
estos trabajos que hacían los realizaban de forma artesanal, pues aún no con-
taban con las máquinas que existen en la actualidad.

Visité en el año 1996 la casa donde vivió mi abuelo y actualmente ahí hay
un taller de alfarería que cuenta con maquinarias para hacer la pieza y también
tiene un horno para cocer las piezas con corriente eléctrica de 220 voltios, por
lo que sentí una emoción muy grande al ver que lo que mi abuelo realizaba de
forma artesanal, ahora hay un enorme adelanto en Pereruela.

La alfarería ha transitado de generación en generación, puesto que ahí
existe el barro; tengo primos que se dedican a este oficio. El pueblo de Pere-
ruela tiene tradición de ser alfarero; una vez leí en un reportaje de la revista
Carta de España sobre este tema, destacando lo importante que es la alfarería
en este pueblo, el que tiene mucho prestigio, que han sabido conservar a través
de sus generaciones pues sus vasijas las venden en muchas partes de España.
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4 La autora se refiere a la muy afamada cerámica de Pereruela que, por su composi-
ción, posee gran poder refractario. (N. E.).



¡Ah!, algo que no quiero obviar es que cuando mi abuelo era pequeño fue
monaguillo de la iglesia del pueblo; él me lo contaba con mucho orgullo y yo
lo comprendía porque allí la iglesia católica ha estado muy arraigada en todas
las generaciones; en esos lugares tienen todos que ir a misa los domingos por-
que la persona que no va es muy mal mirada por todos sus vecinos y antes más
que en el presente.

Hasta ahora lo que les he narrado de ellos es por separado, cuando aún
vivían cada uno con sus padres. Voy ahora a comenzar a contarles sus vidas
desde que se conocieron hasta que la muerte los separó después de transcurri-
do más de medio siglo.

Los dos nacieron en el pueblo. Lo que quiero decir que desde niños sin-
tieron gran atracción el uno por el otro y se hicieron novios muy jóvenes, pero
no se casaron enseguida porque él tenía que ir al servicio militar y esperaron
que regresara para formalizar el matrimonio. Me contaron que en aquel enton-
ces a los novios no los dejaban visitar la casa de la novia, solían verse en algún
lugar del pueblo y conversaban sentados en un poyo (banco de piedra o yeso
que solía estar en el frente de las casas arrimado a la pared); en caso de que la
chica fuera perjudicada5, se tenia que casar enseguida y si por una casualidad
el novio se negaba, los hermanos y familiares de ella le daban una golpiza que
eran capaces de matarlo; a las chicas las tenía que respetar porque eso lo con-
sideraban como una ofensa a la familia. Antes de pasar a otro aspecto déjenme
resaltar que mi abuelo me contó que no le gustaba la vida militar y mucho
menos ir al pueblo6 porque él tuvo amigos que fueron a la guerra y enseguida
los mataron eso lo preocupaba enormemente, tenía miedo que fueran a llamar a
su quinta y tuviera que ir a Melilla7 (ciudad al norte de África, una de las dos
plazas de soberanía española en la costa de Marruecos, es una franja neutral de
500 m. de ancho Es actualmente una plaza militar. En 1995 entró en vigor el
estatuto de autonomía y en las elecciones de ese mismo año fue ganador el PP).

En esos momentos ahí había guerra y se estaban llevando muchos jóve-
nes para el frente, entonces decidieron casarse y venir para Cuba y así no ir a
la guerra, él me contaba que su madre lloraba mucho con su decisión de emi-
grar pero le decía que antes que lo mataran prefería que emigrara; igual llora-
ba el resto de la familia, Seguidamente de forma muy callada prepararon el
viaje de los dos y emigraron a Cuba; la travesía la hicieron en barco, como era

■

Memoria de la emigración zamorana I

123

L
a 

hi
st

or
ia

 d
e 

la
 f

am
ili

a 
C

hi
co

te
-C

ar
ne

ro
 c

re
ad

a 
en

 E
sp

añ
a,

 a
se

nt
ad

a 
y 

ge
st

ad
a 

en
 C

ub
a

5 La autora se refiere a “embarazada”. (N. E.).
6 Evidentemente la autora quiere decir “irse del pueblo”, para hacer el servicio militar.

(N. E.).
7 La autora se refiere a las Guerras del Norte de África, ya que la abuela de la auto-

ra nace en 1877 –a la llegada al país en 1899 ésta tenía 22 años, teniendo el abuelo 21–, y
los sucesos acontecidos en Marruecos a los que se hace referencia son de comienzos del
siglo XX. (N. E.).



normal en ese tiempo. Aquí tenía algunos amigos que habían emigrado antes
que él (paisanos solían llamarse) y les habían contado que aquí se hacia dine-
ro, eso fue aproximadamente en el año 1899, finales del siglo XIX.

Se instalaron primeramente en Santiago de Cuba. Mi abuelo comenzó a
trabajar en las minas de Daiquiri8, allí consiguió el contrato de trabajo y se
mantuvo un tiempo. Mi madre, llamada Ascensión, nació en dicho lugar.
Dichos paisanos eran de su pueblo u otros aledaños, solían unirse y formar una

gran familia, se ayudaban en todo lo
que fuera necesario y si alguno
necesitaba algo el otro lo ayudaba,
no importaba lo que fuera ni la hora,
en todos los lugares que se instala-
ron siempre tenían una mano amiga
y en el momento oportuno.

Ellos siempre me contaron que
lo que les había gustado de Cuba
principalmente era el clima, que se
podía cultivar la tierra todo el año
(allá en España, con la nieve y las
heladas, tenían que aprovechar el
verano) y que la tierra era muy fér-
til, que todos los productos que se
cosechaban eran de muy buena cali-
dad y como ellos unos años antes
trabajaban la tierra, lo pudieron
constatar muy bien.

No recuerdo que mis abuelos
me narraran que hubiese venido nin-
gún amigo para Cuba porque ellos
lo embullaran; el que sí vino fue su

hermano Ángel, trajo a su esposa llamada, María, permanecieron un tiempo
aquí pero no les gustó, regresaron de nuevo para España y nunca más volvie-
ron; como ellos no tenían hijos, antes de marcharse querían que mis abuelos les
dieran una hija, pero ellos no quisieron, les dijeron que los hijos no se regala-
ban. Yo hubiera hecho igual porque pienso que los hijos no son una mercancía,
que se puede hacer con ellos cambios, regalos, donaciones, etc. Sólo hay que
dejarlos que crezcan y ellos por sí solos decidan y elijan su propio destino.
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8 Minas de hierro situadas en la población de Daiquirí, en la región oriental de Cuba,
a las afueras de la ciudad de Santiago de Cuba. (N. E.).

Ascensión Chicote Carnero, madre de la autora.



Transcurridos aproximadamen-
te dos años decidieron ir a España a
ver a la familia, mi abuela iba emba-
razada y al llegar al pueblo de Pere-
ruela nació el otro hijo, llamado
Manuel, que como es normal fue ins-
crito allí, estuvieron un lapso de
tiempo pequeño, porque dos años
después nació su hija llamada Ánge-
la y ya en ese momento habían regre-
sado, pero en esta ocasión se instala-
ron en Ceballos, actual poblado del
municipio de Ciego de Ávila, pro-
vincia de igual nombre; allí realiza-
ban labores en la agricultura. Pasa-
dos aproximadamente dos años y
medio ya tenían algunos ahorros y
decidieron venir para la ciudad de
Ciego de Ávila a instalarse, en ese
momento se estaba fomentando esta
ciudad, recuerdo que cuando yo
caminaba al lado de él por las calles
me decía, y cito: “esta manzana me
la vendían en 300 pesos”; pero no compró el terreno en el centro de la ciudad
porque unos paisanos lo embullaron para que lo comprara cerca de una cen-
tral azucarera que había al sur de la ciudad, le decían que esa zona iba a tener
mucha vida porque el central le daría trabajo a muchos obreros y decidió com-
prar el terreno ahí; construyó once casas de las cuales alquiló diez y puso una
bodega9, cultivaba un huerto y en todo esto mi abuela le ayudaba, hasta subir
las tejas y él las colocaba para no pagar mano de obra; en la bodega tampoco
pagó ningún dependiente, mi abuela y mi madre, que era la mayor, despacha-
ban; ella me contó que no alcanzaba a pesar en la romana y se tenía que subir
en un cajón para pesar; así con mucho sacrificio, poco a poco, fue subiendo el
capital.

En dicho lugar nacieron tres hijos más, María, Magdalena y Ángel; ellos
en total tuvieron nueve hijos, vivieron cuatro hembras y dos varones, pero les
ocurrió un hecho muy lamentable: un hijo llamado Julián, cuando tenía once
años y viviendo todavía en Ceballos, fue a despedir a una familia al tren, que
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9 En Cuba, tienda de ultramarinos. (N. E.).

Magdalena Chicote Carnero, hermana de la
autora.



precisamente iban a retornar para España; él subió y el tren comenzó la mar-
cha, se tiró y al hacerlo las piernas le quedaron debajo del tren y se las cortó
e inmediatamente falleció. Ellos me lo contaron muchas veces y mi madre se
impresionó mucho y también me lo contó, al igual que los hermanos que le
seguían, todos sufrieron mucho la pérdida de ese ser muy querido para ellos.
Dos hijos también fallecieron pero éstos eran de muy corta edad, por lo que
no les quedaron tantos recuerdos como con Julián y algunos hermanos no los
conocieron, así que no los recordaban.

Mi abuelo era el que atendía en todos los partos a mi abuela, aprendió a
recibir a sus propios hijos y a prestarle atención a ella. También les cortaba el
cordón umbilical a la medida correcta y de esta forma salvaba siempre la vida
de los dos. Es más, la voz de que mi abuelo recibía a sus hjjos se extendió por
los alrededores y él atendió a otras mujeres esposas de paisanos; esto lo reali-
zaba de forma desinteresada, solamente lo hacía para hacer el bien a sus seme-
jantes, cosa que yo valoro de forma muy positiva como parte de sus princi-
pios; esto parece que lo heredé de él y también me gusta hacer el bien a los
demás, lo que enriquece mi autoestima y me hace ser feliz conmigo misma.

Sus hijos sólo estudiaron parte de la enseñanza primaria, mi abuelo decía
que lo que les hacía falta era leer, escribir y conocer las cuatro reglas, era sufi-
ciente con eso; recuerdo que lo repitió toda la vida. En esa etapa no había otra

mentalidad, las hembras se dedica-
ban a las labores del hogar y muchas
aprendieron a coser.

Mi abuela toda la vida cosió la
ropa para todos los miembros de su
familia porque era muy ahorradora,
compraba las telas y al coserlas ella
le salía más económico; hacía hasta
los pantalones de hombre y los cal-
zoncillos de mi abuelo (que él los
usaba largos hasta la mitad de la
pierna, tradición que no la perdió de
España). Recuerdo ver a mi abuela
hacer esos calzoncillos. También
tejía al crochet, hacía sobrecamas,
caminos de mesa, que en aquel
entonces se usaban, tapetes para enci-
ma de los muebles de la casa y tam-
bién carteras; a mi me hizo una azul
que aún conservo de recuerdo. Des-
pués aprendió conmigo a tejer con
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soga y se dedicó a elaborar carteras
que le quedaban preciosas. Esto lo
realizó hasta su vejez y sin espejue-
los10 porque veía perfectamente. Ella
siempre estaba inventando algo para
hacer, no podía estar quieta. Ahí era
donde yo me sentaba a su lado y me
contaba la vida que vivió en España.
Por cierto, que ellos eran muy pobres
y desde pequeña tuvo que buscarse
la vida ayudando en todo, hasta sepa-
rar los animales y llevarlos por la
tarde a donde los guardaban para
protegerlos del frío; lo mismo orde-
ñaba una vaca, una chiva o lo que
tuviera que hacer, fue muy luchado-
ra. Recuerdo que cuando ella falleció
dejó un tejido sin terminar que esta-
ba haciendo. Con esto se darán cuen-
ta que siempre estaba haciendo algo a pesar de los años que tenía. Claro que
mi madre, al llegar aquí, le quitó los trabajos fuertes de la casa, los que hizo
mientras pudo y después nosotras la ayudábamos; lo que si continuó hacien-
do siempre fue tejer, no había terminado un trabajo y ya tenía en proyecto
otro; en eso me parezco a ella porque tampoco puedo estar quieta y ahora que
me he puesto a escribir, lo hago a cualquier hora, lo mismo de día que de
noche o madrugada. Soy feliz escribiendo y no me fijo en el reloj. Me siento
muy realizada cuando concluyo un trabajo.

Manuel, el mayor de los varones, al que todos le llamábamos Manolo,
comenzó a trabajar desde que era un adolescente, primero en la panadería de
Balbín (éste era un comerciante muy amigo del abuelo), más tarde aprendió el
oficio de sastre y puso una sastrería a la que nombró La Borla, la que tuvo
algunos años, pero al ver que ese negocio daba muy poco, puso una quincalla
y más tarde la convirtió en ferretería, llamada La Universal. Yo la conocí
cuando emigré, le ayudaba a cobrar pues me encantaba manejar la contadora11

y él me enseñó. También limpiaba las vidrieras, solamente con siete años.
Mi tío Ángel, que es el más pequeño de todos, también aprendió el oficio

de sastre, pero no le gustaba. Después puso un bar y por último pasó un curso

■
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11 Máquina registradora. (N. E.).

Manuel Chicote Carnero, tío de la autora.



de electricista y se desempeñó en ese
giro hasta que se jubiló. Después de
mayor emigró para Estados Unidos.

Mi abuelo no realizó ningún
estudio superior pero yo que lo cono-
cí tanto pude valorar lo inteligente
que fue porque con la poca cultura
que tenía, tuvo comercio y no fracasó
nunca, lo que para mí tiene un doble
valor. Si hubiese vivido en esta etapa
y hubiera estudiado, nadie sabe a
dónde podía haber llegado porque era
un comerciante con mucha madera.

Hasta aquí podrán observar que
formaron enseguida su familia con
seis hijos, que, como es de suponer,
crecieron y se casaron. La primera en
hacerlo fue mi madre, la mayor, que
se casó con Agustín Pérez, nacido en
Orense, España. Mi abuelo construyó
una casa al lado de la de ellos y se la
regaló. Esta era más moderna para la
época, de columnas con capitel, toda
de mampostería y con un enorme
patio. Ahí nació mi hermano mayor
llamado José. Esa casa actualmente
existe en la Calle “C” (ya por supues-
to con cierto remozamiento; yo la he
visto varias veces y me emociono al
saber que en ella vivieron mis padres
y nació mi hermano mayor). Transcu-
rridos unos cinco años, mi padre deci-
de volver a España, había fallecido su
padre y su familia estaba desampara-
da (él era el único hijo varón), por lo
que junto a mi madre y hermano van
a residir en España.

A continuación, se casó la hija
Ángela con Francisco Fuster, la que
formó su propio hogar en la ciudad
de Camagüey y tuvo cuatro hijos.
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Ángela Chicote Carnero y Francisco Fuster, tíos
de la autora.



De esta forma sucesivamente se fueron casando los demás hijos, Manolo
se casó con Susana Alcalde y tuvieron dos hijos. Magdalena se casó con Ama-
deo García, nacido en las Islas Canarias y tuvieron dos hijos. María se casó
con Alejandro Abeledo, precisamente hermano de Susana por parte de madre,
(o sea, dos hermanos se casaron con dos hermanos), éstos no tuvieron hijos.
Por último, Ángel, el más pequeño, se casó con Antonia González y a esta
boda realizada en 1956 fuimos todos los primos, yo lo recuerdo y de hecho
aparezco en una de las fotos. Ellos sólo tuvieron un hijo.

Las relaciones familiares de mis abuelos con los que quedaron en Espa-
ña siempre fueron muy buenas. Mi abuelo se escribía sistemáticamente con su
hermano y mi abuela con sus hermanos. Después que mi madre emigró para
España, más aún se escribían con ella. Recuerdo que viviendo en España,
cuando mi madre recibía una carta de Cuba se ponía muy contenta y nos la
leía a mi hermana y a mí, así que sin conocer a la familia les cogimos cariño
por la preparación psíquica que mi madre nos hacía.

A mi abuelo nunca le oí decir que había ayudado a su familia en España
pues ellos no lo necesitaban. Sus padres tenían buenas tierras y al fallecer
éstas habían sido heredadas todas por su único hermano.

La familia de mi abuela era más pobre, pero ya todos sus hermanos se
habían casado y podían vivir adecuadamente, diría, entre comillas. Cuando
sí lo pasaron mal, no sólo ellos, sino todo el pueblo de España, fue cuando
se inició la Guerra Civil en 1936. En ese entonces ya mi madre estaba
viviendo allá y sí le enviaban ayuda. Hubo mucha hambre, enfermedades y
necesidades de todo tipo, la vida era pésima. Yo que nací en 1942, ya hacía
tres años que había concluido la guerra, pude ver sus secuelas, lo difícil que
estaba la vida y las necesidades que existían, solamente me refiero a lo esen-
cial, ni eso había.

De la cultura de España les puedo decir muy poco, porque fueron años
muy difíciles los que viví allí por las causas ya narradas; esto, unido al pro-
blema que se vivió en nuestro hogar, hace que no disponga de recuerdos sobre
ella; lo único que tengo en mi mente es que mi hermano tocaba la guitarra y
yo pensaba “cuando sea grande, la voy a tocar también”, pero no pasó de ahí.

Lo que sé de la cultura española lo conozco viviendo aquí en Cuba, por
cierto, me encantan tanto el cine como la música y el baile. Ahora aquí están
muy de moda.

Otra faceta de mi vida que he dejado para el final pero dada la importan-
cia de la misma no la puedo dejar pasar por alto, es lo ocurrido en Cuba debi-
do al derrumbe del Campo Socialista, esto fue a finales de la década del 80 y
principios del 90 y fue muy difundido por la prensa de todo el mundo. Se ini-
ció una crisis que se le llamó “Periodo Especial”, les diría que fue muy simi-
lar a lo que viví en España después de finalizar la Guerra Civil en 1939. ■
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Al cerrarle a Cuba todas las importaciones procedentes del Campo Socia-
lista se produjo una escasez de todo, primeramente del petróleo, algo tan vital
para el desarrollo de un país, esto dio origen a que se iniciaran los famosos
apagones que se prolongaron hasta 14 horas o más al día y el transporte se
redujo en un tanto por ciento muy elevado.

Comenzaron a escasear los medicamentos, y todos los productos impres-
cindibles para la vida. Como es natural, mi familia y yo no estuvimos exentos
de vivir los embates de esta difícil etapa.

Yo siempre me acostumbré que al salir de la puerta de la calle para el tra-
bajo dejaba dentro los problemas del hogar y me iba dedicada en cuerpo y
alma a mi profesión porque la amé mucho y me sentía muy feliz con lo que
realizaba. Pero en esa etapa, aunque yo no quería que me ocurriera, la mente
se me transportaba sin darme cuenta a los problemas del hogar y en lo que más
pensaba era en mis hijos porque estaban en pleno desarrollo y necesitaban una
alimentación adecuada y no se la podía brindar porque no la había. Como esta
situación duró unos años y ellos siguieron transitando por las diferentes eta-
pas en su desarrollo, se quedaron sin ropa ni zapatos; fue muy difícil también
lo que se vivió entonces aquí.

Gracias a que el Gobierno fue aplicando diferentes alternativas y también
con la ayuda de algunos países amigos, se fue saliendo de esa situación. Así
que he vivido en dos ocasiones etapas muy complejas, una en España y la otra
en Cuba.

Como podrán analizar en lo que he narrado hasta este momento, se
darán cuenta que la vida de mis abuelos no fue nada fácil, primero se esfor-
zaron mucho para fomentar su capital, que no todo lo invirtieron si no que
lo iban depositando en el banco. También tuvieron que sufrir los embates
de los gobiernos de turno. Cuando llegaron a Cuba aún estaba gobernada
por los españoles y vivieron la transición a la república neocolonial que se
inició en 1902.

Más tarde con el gobierno de Gerardo Machado que tomó el poder en
1925, el cual trató de captar en su provecho a toda la población con un pro-
grama repleto de demagógicas promesas que después no cumplió. Su lema
era: “agua, caminos y escuelas”, pero ni eso llegó a poner en práctica.
Emprendió muchas obras como la Carretera Central, el Capitolio Nacional, la
Escalinata Universitaria y un promedio de 80 a 100 obras sociales. Para lle-
var a cabo dicho plan puso en vigor enormes impuestos a la población y
como quiso hacer tanto y lo que recaudaba no le era suficiente, cada vez se
fue endeudando más hasta que implantó la moratoria, que no fue más que la
confiscación por el Estado de los bienes de las personas y aplicarlo al fisco,
esto es pasar al tesoro público, que a su vez es el encargado de recaudar los
impuestos. En otras palabras, les fueron confiscadas las cuentas bancarias
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que muchos españoles tenían, las que pasaron al poder del Estado. A mi abue-
lo le fue aplicada esa ley, para llamarla de algún modo y de la noche a la
mañana se quedó sin un centavo. Ya unos años antes, él no había hecho nin-
guna inversión de su capital pues su propósito era ahorrar, venderlo todo y
regresar a España.

Aun en esa etapa sus hijos eran pequeños y se los llevaría, pensaba que
al transcurrir los años y sus hijos crecieran, ya no lo podría realizar. Este
hecho lo hizo sufrir tanto que a partir de entonces padeció de insomnio, del
cual nunca se pudo reponer. Esto mi abuelo me lo contó muchas veces porque
su idea era que al llegar a España con ese capital, más que el canje del dinero
lo beneficiaba, se compraría tierras con una gran extensión y se dedicaría a
cultivar y también a fomentar la cría del ganado, al rebaño, etc. Esa era su ilu-
sión, pero todo le fue frustrado por el gobierno de Machado, como ya men-
cioné. Este hecho lo sufrieron otros españoles que tenían su dinero en el
banco, yo conocí a algunos.

Su insomnio lo arrastró por el resto de su vida, le afectó mucho, pues se
alteraba cuando no podía dormir, lo que sufrió hasta su final. Recuerdo que
siempre tenía que tomar pastillas para dormir y cuando era anciano y vivía con
tío Manolo, éste se las tenía que controlar porque una noche tomó tantas que
se puso muy mal y a partir de ahí se las daban y las tenían bajo control.

También recuerdo que mis abuelos me decían muchos refranes, los que a
través de la vida he podido comprobar que son muy verdaderos. Mi abuelo
vivió muchos más años que ella y él me contaba también de allá y de aquí, me
daba muchos consejos que en aquel momento no podía valorar, pero con el
transcurso de los años he podido comprobar que tenía una visión muy larga en
la vida y me han servido de mucho. Fíjense hasta que punto mi abuelo influ-
yó en mi vida que cuando yo estudié la historia de la Revolución me parecía
que tenía a mi abuelo sentado a mi lado narrándome la historia, o sea, que esta
asignatura me resultó muy fácil por todo el conocimiento que yo tenía, gracias
a las historias narradas por mi abuelo.

Ellos, los dos, eran muy alegres. Me contaban que desde muy jóvenes bai-
laban la jota en la plaza del pueblo, participaban en todas las celebraciones,
tales como romerías, fiestas patronales y las que realizaba la iglesia, fiestas de
carnavales y el baile de la bandera, por citar algunas. El tocaba la pandereta y
ella las castañuelas a la vez que iban bailando. Cuando yo los conocí eran ya
personas mayores, pero esa alegría aún la conservaban y fue transmitida a
muchos miembros de la familia, hijos, nietos y biznietos. Cuando estuve con
mi hermana en el pueblo de Pereruela en 1996 con el Viaje de Añoranza, me
parecía que los veía bailando en la plaza, claro, en este caso, haciendo uso de
la imaginación, porque me lo habían contado tantas veces durante toda la vida,
que lo vi imaginariamente materializado al conocer el lugar del escenario. ■
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Pero su alegría cruzó la frontera, y aquí en Cuba cuando se reunía toda la
familia por cualquier festejo, como el 11 de julio en el cumpleaños de él siem-
pre los dos bailaban y cantaban y todos nosotros nos alegrábamos mucho al
verlos tan felices. Recuerdo que el día primero de año venía mi tía Ángela de
Camagüey con su familia y todos nos reuníamos en su casa (tenía un pasillo
largo y ancho), colocaban mesas y nos sentábamos a su alrededor, entonces él
le decía a mi abuela, y cito: “Mima, recuerda que nosotros vinimos solos y
mira que gran familia hemos formado”; ellos se sentían felices viendo a su
familia reunida, hijos, nietos, nueras, yernos, etc.

Para concluir la faceta de su vida cultural, les decía anteriormente que la
habían transmitido de generación en generación. Les voy a citar un ejemplo: mi
hijo mayor, que precisamente vive en Zamora, ha formado una Asociación lla-
mada “Salsa Zamora”, da clases de baile, a la vez es coreógrafo y tiene un grupo
formado que está teniendo mucho éxito en estos momentos. Han dado espectá-
culos en diferentes partes de la provincia y en los pueblos cercanos y han sali-
do reportajes en la prensa, la TV y en la radio. Yo acabo de regresar reciente-
mente de España y pude valorar la aceptación que tienen en el pueblo español
los bailes latinos como la Salsa, el Merengue, el Cha, Cha, Cha, etc. Aquí, en
Cuba, se está fomentando mucho la fusión del flamenco con los bailes latinos y
viceversa. Hay muchos grupos que están trabajando en este sentido.

Al fallecer el hermano de mi abuelo y como no había otra familia allega-
da, pasó toda la herencia a mi abuelo. Recuerdo que eso pasó aproximada-
mente alrededor del año 1957. Entonces ellos dos fueron a España para ven-
der todas las tierras que eran muchas y muy buenas y regresar con el dinero.
Les voy a citar el nombre de algunas porque cuando visité España lo investi-
gué: La Hera, Camino Salinar, Camino La Tudi12, La Cebada, Los Regalos,
Carril del Medio, Rosamonda y Tres Espadas, sólo por mencionar algunas, así
como otras propiedades, casas, etc. Pero como ya ellos eran muy mayores, él
tenía 73 años y mi abuela 74 años, no supieron hacer las cosas y dejaron todo
en manos de personas desconocidas y poco escrupulosas que no fueron nada
legales con ellos. Esto, unido a que no querían que les cogiera el invierno y con
la premura de realizar todas las gestiones, trajo como consecuencia que per-
dieran gran parte del capital y aparejado a eso, el cambio del dinero, que los
perjudicó mucho. En fin, que sólo les alcanzó para pagar las deudas, o sea, que
no se vio mejoría alguna en su vida y en la de sus hijos. En ese momento yo
sólo contaba con nueve años, así que no podía tomar decisiones, solamente
recuerdo su viaje, las anécdotas que me contaron al regresar (la travesía fue en
barco) y el reencuentro con la familia de mi abuela, o sea, el apellido Carnero.
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Yo después pensaba que el que debió haber ido con mi abuelo era su hijo;
entonces las cosas hubieran sido diferentes y no se hubiera dejado quitar el
capital. Cuando estuve allí, la familia me contó cosas que ya para qué traer a
colación, es algo que no tiene remedio porque mi abuelo firmaba y no leía lo
que estaba firmando.

Después que mis abuelos emigraron a Cuba fueron a España en dos oca-
siones como ya les he contado.

La Asociación de Castilla León fue fundada en La Habana en el año 1916
pero sólo era para los socios de la Capital, mis abuelos jamás mencionaron
dicha Asociación, ni mis tíos tampoco. Fue por al año 1995 que indagué por
esa Asociación, dónde se encontraba, y me dijeron que en la calle San Rafa-
el13. Entonces, a un primo mío que daba viajes a La Habana por asuntos del
trabajo, le dije que fuera a ver que teníamos que hacer para nosotros asociar-
nos. El fue y me trajo dirección exacta y teléfono y luego mi hermana y yo
fuimos a La Habana, nos personamos en dicho lugar y nos asociamos. Aún
no estaba al frente de la Asociación el actual Presidente. Luego embullé a
Marta, una prima mía que su padre era zamorano, para que se asociara y así
lo hizo y más tarde su hermano, que es mi primo Juan Manuel. Aquí, en
nuestra provincia, existe una filial (sin reconocer, porque no nos lo permi-
ten), pero ni aún nos conocemos los zamoranos que quedamos aquí. Vamos a
ver si algún día esto coge otro camino y se nos permite, como en La Habana,
realizar actividades.

El Consulado antes no mantenía ninguna vinculación con los nativos que
vivíamos en las provincias o que sólo iban cuando tenían que dar un viaje y
nada más. No había esa relación de Consulado y emigrantes como existe
ahora. Ni mis abuelos, un poco más cercano mi padre y los tíos míos que
nacieron allá nunca mencionaron nada de relaciones con el Consulado de
España en Cuba. Ahora sí hay una buena relación y atención al emigrante y a
sus descendientes.

Al igual que la Asociación que nos atiende, la Zamorana, que estuve allí
en el mes de abril y está remozada y muy bonita, con una buena atención a
todos sus asociados (pero a los de provincia no tanto por lo antes explicado)
aunque sí puedo decir que su actual Presidente, cuando lo llamo para algo
siempre me atiende, no tengo quejas de él.

Mis abuelos nunca perdieron la nacionalidad de origen, murieron los dos
siendo españoles; no les ocurrió lo mismo a mis tíos, a mi hermana y a mí. A
mis tíos que tenían negocios no les permitían ponerlos a su nombre si no se
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hacían ciudadanos cubanos y tuvieron que hacerlo y a nosotros no nos permi-
tían trabajar en Educación si no nos hacíamos ciudadanas cubanas, así que las
cosas cambiaron de mis abuelos a las generaciones posteriores.

Yo les diría que mis abuelos recordaban todo de España. No les podía
deslindar una cosa de otra, la nostalgia nunca se apartó de ellos, siempre me
conversaban de cualquier cosa, lo más insignificante, hasta como era el pue-
blo, que cuando lo visité ya estaba muy cambiado a como ellos me lo narra-
ban. Con esto quiero expresar que no sabría decirles que es lo que más per-
duró en sus vidas, para sintetizar les diría que todo, porque como a ellos se
les frustró su retorno, como ya les conté, creo que esa sea la causa y que falle-
cieron los dos con la nostalgia de regresar sin poder lograrlo, porque hubie-
se sido perfecto cuando sus hijos eran aún pequeños. Por ejemplo, en su
segundo viaje, con todos los hijos y nietos aquí, ya no tenía sentido; todo
debe ser en su etapa, ni antes ni después. Ya su etapa había pasado y más
siendo mayores.

La etapa del periodo especial en Cuba mis abuelos no la vivieron, pues
ya hacía mucho que habían fallecido. Quienes sí la tuvimos que vivir y sufrir
fuimos sus descendientes. Eso fue a finales de la década del 80 y principios
del 90. Aquí la situación se tornó muy dura, los apagones eran tan prolonga-
dos, de alrededor de 14 a 18 horas diarias, los alimentos escasearon, los medi-
camentos también, la ropa y el calzado no los había a ningún precio ni a nin-
guna moneda, el trasporte, algo tan importante en un país, se redujo en un
tanto por ciento muy elevado. En fin, la vida fue muy difícil en esa etapa. Por
las razones expuestas abandonaron el país muchos descendientes de la fami-
lia, esperando encontrar otra forma de vida más llevadera que la que estaban
viviendo aquí.

Ahora les voy a escribir una breve reseña de las sucesivas generaciones:

TERCERA GENERACIÓN

Francisco Fuster Chicote. Nació el 13/5/1930. Es el nieto mayor de
todos. Trabajaba primeramente con su padre, que era uno de los dueños de la
fábrica de embutidos La Catedral de la provincia de Camagüey. Exportaba
sus productos y hacía ventas en la nación también. A él no le gustó estudiar,
a pesar de tener las posibilidades. Concluyó estudios secundarios y empezó
a trabajar. Se casó muy joven, tuvo cinco hijos, tres varones y dos hembras.
Reside en Camagüey.

Les puedo exponer algo sobre los primos de apellido Fuster porque cuan-
do era pequeña me pasaba las vacaciones en su casa. Mi tío (su padre) me
venía a buscar. Cuando yo conocí a mi primo ya estaba casado y vivía aparte,
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por lo que sus relaciones conmigo eran muy poco frecuentes. Tenía dos hijos,
el mayor, que era menor que yo, jugaba en él y lo cargaba porque siempre me
han gustado mucho los niños.

Alberto Fuster Chicote. Nació el 8/4/1932 en la ciudad de Ciego de Ávila
pero de pequeño fue a residir a Camagüey. Tampoco realizó estudios superio-
res, empezó a trabajar desde muy joven en la fábrica junto a su hermano. Se
casó y tuvo dos hijos, un varón y una hembra. Su esposa se llama Aleida. Una
vez intervenida la fábrica continuó trabajando ahí algún tiempo y después
abandonó el país.

Cuando éste aún vivía con sus padres puedo decir que era muy cariñoso
conmigo, me sacaba a pasear me llevaba a ferias donde ponían diferentes apa-
ratos para montarse los niños. Ya en esa época él era un joven que me cuida-
ba como si fuera una hija suya.

Isis Fuster Chicote. Nació el 11/10/1933. Trabajó muy joven de contador
en la oficina de la fábrica La Catedral. Después de nacionalizada la misma
continuó trabajando de contador en una empresa estatal hasta que se jubiló.
Más tarde abandonó el país hacia Estados Unidos. Fue muy estudiosa. Su
esposo se llamó Erlan Palenzuela y tuvieron tres hijos.

Esta es la prima con la que yo compartía muchas cosas porque vivió
muchos años aquí y como yo estudié mi carrera en Camagüey iba a su casa a
visitarla y no tengo quejas ninguna de ella.

■
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Josefa Fuster Chicote. Nació el 5/3/1936. Estudió contador, igual que su
hermana, en la Escuela de Comercio de Camagüey. Trabajaba de noche hasta
concluir sus estudios. Fue muy buena alumna. Se fue soltera para Puerto Rico
y más tarde pasó a Estados Unidos a principios de la década del 60. Después
en Miami se casó. Tuvo una hija. Actualmente está divorciada.

Cada vez que iba a salir me llevaba con ella, yo era como una mascota
para ellos. Hace dos años estuve en Estados Unidos y se mostró muy atenta y
cariñosa conmigo.

Osmara García Chicote. Nació el 27/11/1944 aquí, en Ciego de Ávila.
Ella y yo siempre estábamos juntas. Estudió bachillerato. Se casó con Andrés
Palomino aquí, en Cuba. Tuvo cuatro hijos, un varón y tres hembras. Aquí no
trabajó. En 1971 emigró a Estados Unidos, iba embarazada y allí tuvo su quin-
to hijo, éste fue una hembra; más tarde tuvo otro varón, así que tiene en total
seis hijos.

Allá estudió en la Universidad la carrera de Matemáticas y a la vez tra-
bajaba en la oficina de una empresa telefónica. También dio clases de Mate-
máticas en una Universidad. Actualmente está jubilada. Ya, como es natural,

tiene cinco hijos casados y tiene seis
nietos. La visité hace dos años y sus
hijos, de tanto que ella les habla de la
familia de Cuba, resultó que muchos
no me conocían y sin embargo todos
se mostraron muy cariñosos conmi-
go, ¡qué bien lo pasé! No lo olvida-
ré jamás.

De ella tengo mucho que contar,
pero me voy a limitar; jugábamos
juntas a las casitas cuando éramos
niñas, paseamos juntas cuando éra-
mos jóvenes, compartíamos todo, lo
bueno y lo malo. En los cumpleaños
que le celebraban, siempre estaba a
su lado para ayudarla, en sus “Quin-
ce”14, en su boda y después le cuidé
muchas veces a los cuatro hijos que
tuvo aquí. Recuerdo que desde pe-
queña ella sabía quiénes eran los
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14 En Cuba fiesta que se realiza en honor a las mujeres, a la edad de quince años, pre-
sentándose en sociedad. (N. E.).

Osmara García Chicote, prima de la autora.

 



Reyes Magos pero se abstenía de
decirlo, así que en vez de su madre
engañarla a ella, ella engañaba a su
madre. Yo salía con mi tía a comprar
los juguetes, después ella me pregun-
taba que le habían comprado y yo se
lo decía. Eso era muy gracioso.

Amadeo García Chicote. Nació
el 4/1/1943. No le gustaba estudiar.
Hizo algunos años de Bachillerato y
lo dejó. Lo de él era trabajar en la
finca de su padre. Fue muy luchador,
no tenía hora, trabajaba de día y de
noche. Después de la nacionaliza-
ción de las tierras por la Reforma
Agraria, pasó a trabajar de mecánico
en una base de transporte, hasta que
falleció el 23 de agosto de 1993, a la
edad de 50 años. Fue un hijo ejem-
plar, cuidó a su madre enferma de
cáncer durante cinco años hasta su
fallecimiento. Después a su padre
con una trombosis cerebral que le
hizo perder la locomoción y el habla
durante seis años, hasta que falleció.
El era hermano de Osmara, pero en
ese tiempo ya ella había emigrado.
Tuvo una vida muy triste. Era muy
familiar.

Siempre nos llevamos muy
bien, ya que su edad y la mía guar-
daban relación. Sobre los juguetes
hacía lo mismo que su hermana.
Cuando jugábamos nosotros él nos
hacía maldades como niño al fin. Fue
muy bueno con toda la familia y,
como ya expresé antes, considero
que no fue feliz porque tampoco encontró una esposa que lo quisiera y lo com-
prendiera. El me contaba sus problemas siempre.

Nancy Marta Chicote Alcalde. Nació el 17/7/1946. Ella si fue muy estu-
diosa. Primero hizo bachillerato y después contador. Se casó con Leonel Inda ■
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Amadeo García Chicote, primo de la autora.

Nancy Marta Chicote Alcalde, prima de la autora.



y tuvo una sola hija. Se desempeñó
como contadora en una empresa de
artistas del Ministerio de Cultura. Se
fue a residir a La Habana cuando
contrajo matrimonio en diciembre de
1965. Por problemas de salud (derra-
me cerebral) tuvo que dejar de traba-
jar y actualmente es ama de casa. No
recibe pensión alguna.

Se crió a mi lado. Fuimos juntas
a la escuela. Jugábamos juntas. Fui-
mos como hermanas. Recuerdo que
padecía de estreñimiento y en una

ocasión le mandaron un medicamento del que tenía que tomar una cucharada,
pero era un granulado muy diminuto y yo uno a uno se lo daba hasta que lo
terminaba. Hace muchos años que vive en La Habana y cada vez que tengo
que ir a la capital por algún asunto, siempre paro en su casa, así que seguimos
siendo hermanas.

Juan Manuel Chicote Alcalde. Nació el 14/2/1955. Fue muy buen alum-
no desde pequeño. Muy noble y cariñoso con la familia. Estudió en la Uni-
versidad de Santa Clara la carrera de Licenciatura en Computación. Por obte-

ner la mejor calificación de su grupo
lo ubicaron como profesor de Mate-
máticas en la Universidad de Cama-
güey.

Después trabajó en la Filial Uni-
versitaria de Sancti Spíritus porque
se casó y su esposa vivía allí. De esa
unión tuvo una hija. Al divorciarse,
contrajo matrimonio con Fidelina
Risco, con la que tuvo otra hija. Fue
un hijo ejemplar y también es un bri-
llante trabajador. Actualmente se
desempeña como Especialista Prin-
cipal de Informática en el Grupo
Empresarial de la Construcción de
Ciego de Ávila.

Cuando él nació yo tenía trece
años. Le bordé canastillas, lo cuidé
mucho, le daba la comida contándo-
le cuentos. Me llamaba Tati. Iba al
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Juan Manuel Chicote Alcalde, primo de la autora.

Ángel Antonio Chicote González, primo de la
autora.



barbero con él porque lloraba mucho
y le narraba cuentos para que no llo-
rara. Lo quiero como un hermano.
Fue alumno mío en la primaria.

Ángel Antonio Chicote Gonzá-
lez. Nació el 16/12/1963. Se graduó
primeramente como Profesor de
Secundaria Básica en la especialidad
de Educación Laboral. Después con-
tinuó estudios universitarios y se gra-
duó de Ingeniero Mecánico. Desem-
peñaba su trabajo en la Empresa de
Telecomunicaciones de la provincia.
Tiene dos hijas. Emigró a Estados
Unidos en el año 2002.

Fue alumno mío y también lo
bauticé junto con mi padre. En el
aula lo trataba igual que al resto de
los alumnos porque nunca me gustó
tener preferencias por ninguno, eso
daña al resto del alumnado. Cuando
salíamos del aula yo seguía siendo su
prima y su madrina.

María del Carmen Pérez Chicote. Nació en Pereruela-Zamora, el 2/8/1938.
Siempre fue una hija ejemplar y una hermana adorable. Estudió la carrera de
Maestra Primaria y se desempeñó siempre en el grado Pre-escolar. Sólo trabajó
en una escuela. Actualmente está jubilada. Varias generaciones de niños pasa-
ron por su aula. Alcanzó mucho prestigio por la dedicación a su profesión, la
que amó mucho. Contrajo matrimonio con Francisco Díaz pero no tuvo hijos.

Qué les voy a contar de mi hermana, que nos queremos muchísimo, que
no podemos dejar de vernos diariamente. Ella viene a mi casa, es como mi
segunda madre, al igual lo es con mis hijos y ellos la quieren mucho también,
siempre preocupada por ellos. Es la mejor hermana del mundo, porque mejor
no puede existir. ¡Ah!, yo la quiero igual que ella a mí.

Tránsito Amparo Pérez Chicote. Nació el 20/1/1942 en Bermillo de Saya-
go-Zamora. Emigré para Cuba en 1949. Estudié Maestra Primaria, lo cual
desempeñé durante más de 20 años. Después por problemas de salud (secue-
las de polio en la pierna derecha), me sometí a peritaje médico y fui ubicada
como Secretaria Técnico-Docente en la Escuela Provincial de Arte. Me casé
con Lázaro Sosa y tengo dos hijos. Los mismos residen en España. Los adoro
con la vida y ellos a mí también. ■
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autora.



No me voy a auto valorar ya que
eso no forma parte de mis principios.
Siempre tuve por costumbre nunca
llegar diciendo lo que hago, dejo que
la gente me valore por lo hechos que
realizo. Así que lo dejo en puntos
suspensivos…15

CUARTA GENERACIÓN

De esta generación muchos no
viven en Cuba y otros ni han nacido
aquí. Algunos que nacieron emigra-
ron de muy pequeños. Esta es la
causa por la que al redactar sus vidas,
cuento con muy poca información y
no puedo extenderme como desearía.
Tratare de exponer algún pasaje de
cada uno por investigaciones que he
realizado con sus familiares.

Deisy Fuster Pérez. Nació el 16/12/1957. Se casó muy joven. Tiene dos
hijos varones. Estudio licenciatura para escuelas especiales (alumnos con pro-
blemas).Trabajo varios años en su profesión. En estos momentos no está tra-
bajando por problemas de salud.

Fredirich Fuster Pérez. Nació el 28/11/1967. Tiene dos hijos. Estudió
licenciatura en inglés. Impartió clases en la Enseñanza Secundaria Básica
durante muchos años. Actualmente ocupa el cargo de Administrador en la
Escuela Vocacional de Camagüey.

Francisco Fuster Escalona. Nació el 10/12/ 1948. Cuando llegué a Cuba
fui un tiempo a Camagüey y viví allí. Como él solamente tenía unos meses de
nacido, yo lo cargaba. Siempre me gustaron mucho los niños, como he expre-
sado. Después regresé y él ya tenía cuatro años y lo cuidaba mientras jugaba.
Fue el primer biznieto de mis abuelos. Después se mudó para la Habana y más
tarde emigró a Estados Unidos. Nunca más me encontré con él. Sé de él por
su padre, que es mi primo.
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15 La autora, Tránsito Amparo Pérez Chicote, presentó en esta convocatoria, I Premio
de la Emigración Zamorana, 2005, otro relato titulado “Autobiografía”, publicado en
Memoria de la Emigración Zamorana III, donde, como su título indica, narra con profu-
sión su vida. (N. E.).

Tránsito Amparo Pérez Chicote, autora del
presente relato.



Jorge Fuster Escalona. Nació el 29/3/1951 en Camagüey. A este igual que
a su hermano, lo cargué muchas veces. Emigró de muy pequeño y no lo he
vuelto a ver. Su padre es el que me cuenta de su vida, pero me dijo que hace
mucho tiempo que no le escribe.

Yakelin Fuster Luján. Nació en Camagüey el 2/5/1972. Siempre fue muy
estudiosa. El Pre-Universitario lo cursó en la escuela Vocacional y después
estudió Licenciatura en Farmacia. Actualmente trabaja en el Laboratorio del
Hospital Pediátrico de Camagüey. Tiene una niña de tres años. Está casada
con Sergio Domínguez.

Andrés Eduardo Palomino García. Nació en Ciego de Ávila. Es el mayor
de los hijos de mi prima Osmara. Fue alumno mío, pero lo trataba igual que
al resto de sus compañeros. Cuando emigró junto a sus padres, había cumpli-
do ocho años. Me cuenta su madre que al llegar a Estados Unidos, fue el que
más sufrió por el idioma ya que las clases se las impartían en inglés. No lo
pasó nada bien. Recuerdo que al irse le dejó un gallo a sus abuelos, claro que
el animal murió de viejo porque mis tíos decían que no se lo podían comer.
Cuando estuve allá, conversé mucho con él. En esos momentos ya tenía 40
años, así que hacia 32 años que no lo veía. Se mostró cariñoso conmigo y me
decía que se acordaba de mí.

Osmara Palomino García. Nació en Ciego de Ávila. Cuando comenzó en
Pre-escolar matriculó en la escuela donde yo trabajaba, la que precisamente
era la escuela de monjas donde su madre había estudiado. El primer día extra-
ñaba y había estado llorado casi toda la mañana.

Recuerdo que a la hora de la salida coincidió, vino corriendo a mis pier-
nas y se abrazó llorando. La cargué y la consolé, parece que ella pensó: “ésta
me salva de aquí”. Eso no lo olvidaré. Otra anécdota fue que cuando le llegó
el permiso de emigración, lo primero que dijo fue: “y yo que quería ser alum-
na de Amparito” porque ella había concluido primer grado y yo estaba impar-
tiendo segundo. Cuando nos vimos en mi visita a su casa me dijo que se acor-
daba de mí. Ya tiene tres hijos, el mayor comienza a estudiar el próximo curso
en la Universidad. Ella desempeña dos trabajos para poder mantener a sus tres
hijos pues vive sola con ellos.

Gracy Palomino García. Nació en Ciego de Ávila. Desde pequeña fue
muy ocurrente. Estudió dietética y tenía su consulta en New Jersey. Ahora
acaba de mudarse para Carolina. Tiene una niña preciosa de un año de edad.
Recuerdo que Gracy fue a mi casa viviendo en Ciego de Ávila y me puse a
conversar con ella, era aún muy pequeña y se me ocurrió preguntarle ¿cómo
quieres a Mima?, entonces, abrió los brazos todo lo que podía, formando un
ángulo de 180 grados. Y luego le pregunto, ¿cómo me quieres a mí?, y colo-
có sus bracitos hacia delante al ancho de sus hombros. Me asombré por dos
razones; una, ver como sabía valorar el cariño a su madre y la segunda, que ■
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siendo tan pequeña fuera tan franca. Eso me gustó mucho y más en esa corta
edad que no llegaba a tres años. Nunca lo olvidaré.

Gleidy Palomino García. Nació en Ciego de Ávila. Está casada y su espo-
so es Juez de la Corte en New Jersey. Se mostró muy cariñosa conmigo. No
sabía que hacer, si llevarme de paseo o hacerme regalos. Me dijo, y cito: “Yo
se lo que usted significa para mi madre, por eso tengo que quererla”. Estuve
en su casa y observé que es muy hacendosa, hace todos los quehaceres de su
hogar. No ha tenido hijos. Trabaja en una oficina.

Geisel Palomino García. Nació en Estados Unidos. No conoce Cuba.
Cuando estuve en los Estados Unidos en el año 2003, con ella hablé por telé-
fono. No pude verla porque ella tenía a uno de sus hijos en reposo por un pro-
blema en una pierna. La verdad es que iba a ir a verla, pero no me atreví por-
que ella vive en Carolina y eso está a más de nueve horas de New Jersey. Eran
demasiados viajes para mí con el corto tiempo con el que contaba, solamente
diez días, así que será para la próxima. Se mostró muy cariñosa e interesada
en conocerme, lo cual pude apreciar en conversaciones telefónicas. Eso se lo
tengo que agradecer a su madre, que les habla tanto de Cuba y de nosotros,
por lo que sin conocernos nos quieren. ¡Eso es hermoso! Este mismo trata-
miento psicológico se lo he hecho a mis hijos.

Carlos Alberto Palomino García. Nació en Estados Unidos. No conoce
Cuba. Es el hijo menor de mi prima Osmara. Cuando fui a su casa en el año
2003, se mostraba muy cariñoso conmigo, me besaba igual que a su madre.
Cuando él nació, ya su hermano Andrés Eduardo tenía 22 años y su hermana
Osmarita 20, así que él es el benjamín de la familia. Pude comprobar que quie-
re y respeta mucho a sus hermanos. Actualmente estudia en la Universidad la
carrera de Psicología.

Alberto Fuster Trujillo. Nació en Camagüey pero de muy pequeño sus
padres se lo llevaron para Miami. Ya no lo conozco porque hace muchos años
que no lo veo. Carezco de más información.

Aleixy Fuster Trujillo. Nació en Camagüey, pero al igual que a su her-
mano, se lo llevaron muy pequeño para Miami. Ya no lo conozco. Espero,
para mi próximo viaje, conocerlos a los dos. Ellos no se encontraban en
Miami cuando estuve allí, estaban de vacaciones en otro lugar.

Judith López Fuster. Nació el 27/9/1974 en Miami. Es hija única y no la
conozco porque su madre se fue de muy joven y actualmente ella vive en otro
estado con su esposo. No tuvo hijos y adoptó uno (no lo incluyo aquí por no
ser de nuestra línea de familia). Cuando fui a Estados Unidos, ella no estaba
ya en Miami. Sé, por su madre, que ella es maestra, que ejerce su profesión y
que le gustan mucho los niños.

Marbelis Pino Fuster. Nació el 19/11/1973. Desde pequeña ha sido muy
cariñosa conmigo aunque nos vemos poco porque reside en Camagüey.
Cuando yo estudié la carrera allí iba siempre a ver a la familia. No estudió,
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sólo cursó hasta noveno grado. Está casada. Cada rato ha venido a Ciego de
Ávila y viene a verme, cosa que me agrada enormemente.

Erlán Palenzuela Fuster. Nació en Camagüey. Es el mayor de sus tres her-
manos. Fue siempre muy estudioso. Llegó a graduarse de Ingeniero en La
Habana, donde vivió algún tiempo. Después de divorciado regresó a Cama-
güey y más tarde emigró a Estados Unidos. Reside en Miami.

Maryuri Palenzuela Fuster. Nació el 2/11/1964. Se casó muy joven. Tiene
una niña de 14 años. Estudió Contabilidad. Trabajó en la oficina de una escue-
la primaria en Camagüey, donde ha residido siempre. Actualmente trabaja por
cuenta propia en una peluquería.

Grecy Inda Chicote. Nació el 2/5/1974 en La Habana. Siempre que sus
padres venían a Ciego, la traían a mi casa y jugaba con mi hijo mayor, ambos
de edades similares. Es muy cariñosa. Estudió la especialidad de enfermería
pero no la ejerció ya que emigró a España. Actualmente vive en Castellón
pero todos los años viene a Cuba, donde dejó a sus padres y a una hija, que
también viene a Ciego y me visita, cosa que agradezco mucho por acordarse
de mi. Actualmente trabaja junto a su esposo.

Grethel Chicote Marín. Nació el 24/3/1979 en Sancti Spíritus, donde se
mantiene residiendo, pero viene mucho a Ciego de Ávila ya que aquí tiene a
su padre y hermana. Desde pequeña, cada vez que tenia vacaciones su padre
la traía y visitaba a toda la familia, así le inculcaba el cariño a los Chicote, lo
que mantiene en el presente. Estudió en la Escuela Provincial de Arte de su
provincia la especialización de Piano Básico. Después prosiguió sus estudios
de nivel medio aquí en Ciego de Ávila y se graduó en el 2003.

Actualmente trabajaba de profesora en la Escuela Provincial de Arte de
Sancti Spritus, impartiendo clases de piano. También teje precioso y es miem-
bro de la Asociación Cubana de Artesanos Artistas (ACAA).

Sailín Chicote Risco. Nació el 8/5/1988. Ella corresponde a una de las
más jóvenes de esta generación. Es muy responsable y estudiosa. Cursó, junto
a su enseñanza general, la especialidad de Canto Coral en la Escuela Provin-
cial de Arte. Formó parte del coro de la escuela y también del coro de la Igle-
sia Católica. Actualmente estudia Computación en la Escuela Politécnica, la
que da título de nivel medio con el que puede continuar estudios universita-
rios. Cuando era pequeñita y sus padres la traían a mi casa, ella me pedía que
le diera “pita”, lo que en su lenguaje era un juguete, porque aún no hablaba,
pero a los pocos minutos me decía: “otro pita”, no lo he olvidado. Es muy
cariñosa con todos, es una hija excelente. También le gusta mucho bailar.

Oscar Armando Sosa Pérez. Nació el 7/4/1972 en Ciego de Avila (es mi
hijo mayor). Fue alumno de mi hermana en el grado Pre-escolar. Yo trabajaba
en esos momentos de maestra, así que le podía repasar sin problemas. Fue
desde pequeño muy vivo y despierto, nunca le tuvo miedo a nada, por eso creo
que se sabe enfrentar a la vida sin ninguna dificultad. Es un excelente hijo, ■
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muy cariñoso, se ocupa de mí hasta de lo más insignificante, lo que también
hace con su hermano (es como su segundo papá), con su tía y con su padre.
Estudió en Camagüey la especialidad de Técnico Medio en Veterinaria. Le
gustan mucho los animales. Pasó el Servicio Militar General en el Ejército
Juvenil del Trabajo y después comenzó a trabajar como Veterinario. En 1997
emigró a España. Vive en Zamora. Está casado y su esposa se llama María
Jesús Pascual. En estos momentos imparte clases de baile como les narré ante-
riormente y ha logrado ganar mucho prestigio en su provincia. Esto lo ha con-
seguido con mucho esfuerzo, dedicación, constancia y responsabilidad. Los
alumnos lo quieren mucho, lo que pude constatar en los viajes que he realiza-
do a España. De hecho muchos son mis amigos.

Carlos Ernesto Sosa Pérez. Nació el 20/1/1980 (el mismo día que yo nací,
soy su madre) Fue alumno de mi hermana en Pre-escolar. Es un hijo ejemplar.
Siempre ha sido muy estudioso. Aquí en Cuba concluyó en Camagüey el cuar-
to año de la carrera de Ingeniería Eléctrica. Solicitó una Beca Reina Sofía y
por sus altas calificaciones le fue otorgada. Actualmente estudia en España en
la Universidad de Valladolid la carrera de Ingeniería Industrial. No sabría
decir qué año cursa porque de aquí llevó todos los programas de estudio, pero
muchas asignaturas no se las convalidaron. A esto hay que sumarle todas las
asignaturas nuevas de esa carrera. Estuve con él hace muy poco y lo vi muy
optimista y decidido a seguir adelante. Considero que tiene una fortaleza de
hierro porque está estudiando desde los cuatro años y dice que seguirá hasta
lograr el objetivo final que es ser ingeniero. Es también amante del baile.

Daisy Chicote Rodríguez. Nació el 2/12/1994 en Ciego de Ávila. Es una
niña muy activa, estudiosa e inteligente. En estos momentos acaba de concluir
el quinto grado. Le gusta bordar, lo cual realiza con mucha destreza. Vive con
su madre porque su padre emigró a Estados Unidos. Cada rato nos vemos por-
que voy a su casa con mi hermana y también ella viene a verme.

Francys Milagros Chicote Ramírez. Nació el 7/3/1998 en Ciego de Ávila.
Solamente vivió aquí en Ciego hasta los cuatro años porque después emigró a
Estados Unidos. Esa es la edad en que los niños empiezan a recordar lo que les
impresiona. Cuando estuve en su casa de Miami, hace dos años, ella me besó
pero después fue a donde estaba su madre y le preguntó: ¿Quién es?, lo que
quiere decir que no se acordaba de mí a pesar de que yo visitaba mucho su casa
pues ella vivía con sus abuelos, que a la vez son tíos míos, pero a esa edad no
se recuerda aún todo. Es muy estudiosa y ya concluyó el segundo grado.

QUINTA GENERACIÓN

En esta generación muchos han nacido en los Estados Unidos y otros en
diferentes provincias de Cuba. Algunos no los conozco pero voy a intentar
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escribir una breve reseña con los datos que he recopilado en mis investiga-
ciones porque no quiero dejar fuera a ningún descendiente de mis abuelos.

Ailen Palenzuela Roucco. Nació el 4/7/1991 en La Habana. Vive junto a
su madre, su padre emigró para Estados Unidos. Concluyó el octavo grado en
la enseñanza Secundaria Básica.

Sahilí Boligán Palenzuela. Nació el 31/3/1991 en Camagüey. Concluyó
el octavo grado en la enseñanza Secundaria Básica. Vive junto a sus padres en
su ciudad natal.

Elianne Perna Fuster. Nació el 7/5/1983 en Camagüey. Está estudiando
actualmente la carrera de Comunicación Social en la Universidad. Vive en su
provincia natal.

Francisco Fuster Candell. Nació el 7/5/1993 en Camagüey. Estudia la En-
señanza Secundaria Básica. Vive actualmente con sus padres en dicha ciudad.

Pedro Antonio Fuster Candell. Nació el 14/3/1998. Vive con sus padres
en Camagüey y estudia la enseñanza Primaria.

María Fernanda Domínguez Fuster. Nació el 14/7/2002. Vive con sus
padres en Camagüey y la cuida su abuela.

Noel Fuster. Nació en Estados Unidos. Actualmente tiene 21 años. Perte-
nece a la Marina de su país. No lo conozco porque sus padres emigraron a
principios de la década del 60.

Susette Fuster. Nació el 11/11/1966 en Estados Unidos. Es hermana de
Noel. No se nada más de ella debido a lo que he expuesto anteriormente. No
establece relaciones con nosotros.

Kristine Fuster. Nació el 15/8/1964. Tiene un comercio dedicado al alqui-
ler de trajes de boda.

Edcar Alain López Fuster. Nació el 26/4/1977 en Camagüey. Hace unos
años emigró a Estados Unidos. Actualmente vive en Miami y trabaja en un
comercio de antigüedades.

Rachel Torres Inda. Nació el 28/12/1990 en la Habana. Concluyó la ense-
ñanza Secundaria Básica y va a continuar estudios en la Escuela de Deportes
ESPA, en la especialidad de Velas. Es muy alegre y cariñosa. Tengo muy bue-
nas relaciones con ella porque cuando voy a La Habana por alguna gestión al
Consulado de España, paro en su casa. Conversamos de muchos temas y ella
es muy receptiva. Algo muy importante a esa edad es escuchar a los mayores
pues somos un libro abierto para ellos porque hemos transitado ya por varias
décadas. Le encanta bailar, parece que lo ha heredado de sus ancestros porque
su familia cercana, hasta lo que conozco, no son bailadores. Siempre que
viene a Ciego de Ávila me visita.

Alexander Couger Palomino. Nació en New Jersey. Es un adolescente. Es
muy gracioso, alto, se parece a su madre, que siempre fue una muñequita. Este ■
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próximo curso va a comenzar estudios superiores en la Universidad. Es muy
estudioso y buen hijo.

Remi Couger Palomino. Nació en New Jersey. Tiene ahora 14 años y al
igual que los anteriores, es ya una adolescente. Es muy estudiosa y muy
guapa. Conversé con ella un poco porque el español no lo domina muy bien.
En eso está luchando su madre para que no pierda las raíces de su idioma.
Estudia el nivel Medio.

Daniela Couger Palomino. Nació en New Jersey. Es la más pequeña de
los hermanos. También la conocí, al igual que a sus dos hermanos, en mi
viaje del año 2003, aunque mi relación con ella fue muy pobre porque vive
lejos de la casa de mi prima (donde paré). Además, estaba estudiando. Por
cierto, que ya era finales del curso y sólo nos vimos unas dos veces. Me con-
taron que le gusta mucho estudiar. Con el idioma español le ocurre lo mismo
que a su hermana.

Jonathan Cutrone Palomino. Nació en New Jersey. No lo conozco por-
que me fue imposible ir a verlo. Es un niño pequeño y estudia la enseñanza
Primaria.

Joseph Cutrone Palomino. Nació en New Jersey. Me contaron que tiene
problemas en el fémur de una pierna y que tenía reposo indefinido ordena-
do por el ortopédico, pero dicen que es de un temperamento muy activo y
no se puede estar quieto. Mi prima (su abuela) me dijo hace unos días por
teléfono que había mejorado un poco pero que continuaba en reposo, así
que lo tienen que llevar a la escuela en silla de ruedas, pues ya tiene edad
escolar.

Angelina Timothy Palomino. Nació en New Jersey. Cuando estuve de
visita allá, su madre estaba embarazada de ella así que no la pude conocer. Me
enviaron una foto y es preciosa. Ya cumplió un año.

SEXTA GENERACIÓN

De esta sexta y última generación poseo muy poca información, pero por
lo menos quise mencionarlos para dar a conocer que la familia Chicote-Car-
nero se ha extendido hasta dicha generación, aunque sea con los tres miem-
bros que posee hasta ahora.

Melie Pérez Fuster. Nació el 29/11/1985. Es hija de Kristine. No conoz-
co nada más de ella ni tampoco tengo fotos.

Oreste Pérez Fuster. Nació en 1999 y es hermano de Melie. Carezco de
información y tampoco tengo fotos.

Dionny de Jesús Perna Véliz. Nació el 1/3/2003 en Camagüey. Vive con
su madre en esa ciudad.
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OBSERVACIONES

Se habrán dado cuenta al culminar esta lectura que casi siempre al final
de un asunto, hago una pequeña intervención; lo que sucede es que cuando
emigré para acá en el año 1949, fuimos a vivir a casa de mis abuelos y como
ellos sentían una gran nostalgia por su patria, entonces ambos se ponían a con-
tarme vivencias de su vida en España antes de emigrar. Yo los escuchaba con
mucha atención. A veces ocurría que me repetían las anécdotas, pero yo no los
defraudaba y los escuchaba, ¡veía en sus rostros tanta alegría en esos momen-
tos! Que prefería dejarlos y hacerlos felices aunque fuera solamente una ficción.
Los demás nietos, a no ser mi hermana que también los escuchaba, no estaban
motivados para oírles sus historias. No se les puede culpar, todos habían nacido
en Cuba.

Después de 1959, que me separé de ellos porque junto a mi familia pusi-
mos una casa, cada vez que podía iba a verlos y me sentaba a su lado para
escucharlos hacer sus historias. Pensaba que de esta forma contribuía a hacer-
los felices y creo que lo logré.

Les voy a contar una anécdota. Algunas veces cuando mi hermana y yo
íbamos a visitar al abuelo (después de fallecida la abuela), él estaba sentado
en el portal y nosotros por jugar pasábamos por su lado y seguíamos. Él se
daba cuenta enseguida y nos decía: “pillas, las conocí, quieren engañar-
me”.Verdad es que nunca se equivocaba aunque la vista ya le fallaba. Parece
que era intuición de familia. Lo hacíamos para alegrarlo porque cuando abue-
la murió, él se quedó un tiempo deprimido. Yo pensaba que no se iba a recu-
perar pero poco a poco con la ayuda de la familia logramos animarlo y que
se sintiera bien. Claro, que no los engaño si les digo que ya no fue nunca
igual y con una edad muy avanzada, pero a pesar de eso recuperó la vitalidad
y deseos de vivir.

Como podrán observar, muchos miembros de nuestra familia han emi-
grado; los primeros porque fueron afectados al principio de la Revolución
por la nacionalización de sus propiedades. En una segunda etapa, al produ-
cirse el periodo especial, otros fueron buscando mejorar sus condiciones de
vida.

Es importante señalar que todas las mujeres de esa familia a partir de la
tercera generación, nos hemos incorporado al trabajo de forma activa. Algu-
nas nos encontramos ya jubiladas, otras laborando actualmente y otras prepa-
rándose para ello.

Deseo aclarar que como los descendientes de la tercera generación ya
somos en su gran mayoría mayores, la razón de colocar fotos de nosotros cuan-
do éramos jóvenes es porque uno falleció y no tengo más y otros, como expuse
antes, emigraron y no he podido conseguir fotos de todos en la actualidad, por ■
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lo que decidí ponerlos jóvenes a todos para que haya uniformidad en dicha
generación16.

La primera y segunda generación las escribí de forma global, a medida
que iba naciendo un hijo escribía sobre él. A partir de la tercera generación y
hasta la sexta, lo hago por separado.

CONCLUSIONES

Como podrán valorar en este trabajo sobre la familia Chicote-Carnero, a
pesar de los momentos difíciles que pasaron el la vida, la separación de sus
seres queridos, los sufrimientos que tuvieron que enfrentar, los hijos que les
fallecieron, la pérdida de parte de su capital en dos ocasiones, les puedo ase-
gurar que ellos fueron personas muy alegres y divertidas, siempre dispuestas
para aceptar cualquier invitación, como hacer una visita, ir a ver los carnava-
les, ir al cine, etc. Todo les venía bien y fueron capaces de transmitírselas a las
generaciones futuras. Saber enfrentar la vida, seguir adelante y nunca aban-
donar la alegría, es algo digno de destacar y que yo admiré mucho en ellos, lo
que supieron mantener hasta su vejez. Jamás los ví disgustados ni malhumo-
rados por algo, siempre mantuvieron un espíritu de optimismo hasta sus últi-
mos días y para suerte de ellos y de sus familiares, ambos fallecieron de repen-
te, o sea, que no sufrieron para morir, mi abuela el 23 de marzo de 1962 a la
edad de 85 años; él vivió unos años, su deceso se produjo el 9 de mayo de
1970 a la edad de 92 años.

Ellos siempre me decían que querían morir así y fueron complacidos.
Siempre se pudieron valer por sí solos, sin ayuda de nada ni de nadie. Eso con-
sidero que fue una suerte, ser siempre útiles y con una mente perfecta, habla-
ban con una correcta coherencia y conocían a todo el mundo.

Recibieron mucho amor por parte de su familia, nunca estuvieron aparta-
dos, todo lo contrario. Tenían cariño por parte de todas las generaciones (hasta
nietos) porque en vida tuvieron dos biznietos pero no vivían aquí. Se veían
muy felices y a la vez eso le incrementaba su autoestima.

He escrito la historia de mi familia tratando de reflejar los pasajes y anéc-
dotas más relevantes de la vida de cada uno de sus miembros. Si usted logró
concluir con interés su lectura, le estaré muy agradecida y me sentiré muy
complacida.
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la inapropiada calidad de las copias. (N. E.).



María Ferreira Cunquero, nacida en Figueruela de Abajo el 30 de marzo
de 1936. Hija de Gabriel Ferreira Fernández, natural de Figueruela de Abajo
y de María Juana Cunquero Cunquero, natural de Figueruela de Abajo.

Abuelos paternos, Cipriano Ferreira Carretero y Francisca Fernández
Ferrero, naturales de Figueruela de Abajo.

Abuelos maternos, Gregorio Cunquero Martín y María Cunquero Carretero.
El pueblo de Figueruela de Abajo está situado al oeste de la provincia de

Zamora.
A pocos kilómetros se levanta la Sierra de la Culebra. Tenía una pobla-

ción aproximada de ochenta a noventa vecinos en los años que yo viví ahí1.
Los pueblos vecinos son Figueruela de Arriba, Gallegos, Veiga, Moldo-

nes, y por Portugal Pidisqueira, y Villarino.
El límite con Portugal es el río Cabrón, que nace en la Sierra de la Culebra,

a unas cuatro leguas aproximadas, pero lo que tengo más exacto era que dista-
ba dos horas a lomo de burro, o cuatro horas en carro cargado tirado por vacas.

Sobre el río, el pueblo construyó un molino y cuando nos tocaba ir a moler
era eso lo que se tardaba en llegar.

FORMA DE VIDA

Se vivía de lo que producía la tierra y el ganado. No se vendía nada, por-
que lo que producía la tierra apenas alcanzaba; apenas se disponía de algún
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María Ferreira Cunquero
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1 Por “vecinos” ha de entenderse “casas abiertas”. Hoy posee 100 habitantes.
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ternero, alguna cabra y algún cordero, pero poca cosa. Se tenía poco ganado
y era solamente para el consumo propio. Con la lana de las ovejas se hacían
los tejidos como medias y abrigos, y también mantas, etc., y ganado vacuno
sólo se tenían las vacas necesarias para arar. No se podía tener más porque no
había como mantenerlas; como se dice, ni se compraba ni se vendía; se sub-
sistía2.

Es un pueblo con mucha belleza geográfica, con sus montañas y ríos que
lo bañan. Y qué decir de las fuentes. Pero pobre porque no daba para vivir
mejor.

La fiesta tradicional importante, Santiago Apóstol, veinticinco de julio.
Es la fiesta del año, por ser el patrón del pueblo. Desde la víspera empezaban
a llegar los camiones con las plantas de repollo, que venían de La Bañeza. En
la calle principal se formaba una feria de tiendas y golosinas. La gente de la
comarca llegaba a la feria a comprar el repollo y rendirle culto a Santiago. Era
una multitud. Fecha muy recordada. La Semana Santa también era muy repre-
sentativa, el Corpus Christi, la Navidad, etc. También se hacían las procesio-
nes para bendecir la cosecha y el ganado. La diversión que teníamos eran los
bailes de los domingos. Empezaban a media tarde hasta el anochecer. Eran
típicos los bailes de carnaval. Siempre había alguna señora que llegaba con un
saco empolvado de harina y empezaba a diestra y siniestra a llenar de harina
a todas las parejas que estaban bailando. Era parte ya del baile de carnaval.

PASO A CONTAR MIS VIVENCIAS

Mis padres se casaron y vivían en la casa paterna. Ahí nacimos mis her-
manos y yo. Ricardo el mayor, Aurora que le sigue y yo la más chica. Con
Ricardo tenía cuatro años de diferencia, con Aurora un año y medio. Como se
ve, éramos una escalerita seguida. Siendo pequeñita lo que más me acuerdo es
que mis padres se iban a trabajar y quedábamos en casa con el abuelo.

El abuelo tenía problemas en la columna y caminaba con dos bastones.
Nos daba de comer y nos contaba cuentos. Era muy alegre, y también nos
daba algún pellizco si nos portábamos mal, y nos dejaba la cola como un
tomate si la cosa era gorda...

Así crecí los primeros años, con un abuelo muy cariñoso. La abuela tam-
bién era muy cariñosa, pero ella también se iba al campo.
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años 40 derivada de la Guerra Civil. (N. E.).



Recuerdo que cuando mis padres iban llegando a casa, cansados, noso-
tros corríamos y nos abrazaban, nos estrujaban, es como si lo estuviera revi-
viendo hoy; inolvidable. Después mis padres se fueron a vivir solos, a una
casa de unos tíos por parte materna. Los tíos habían emigrado a Buenos Aires.
A la casa sólo íbamos a dormir. Nos levantábamos y nos íbamos todos para la
casa del abuelo, porque mis padres seguían trabajando con el abuelo. La razón
es que mientras no hereden no tienen como trabajar, salvo alguna cosa que
arrienden. Mis hermanos y yo, después de la escuela, nos íbamos a comer a la
del abuelo, y de noche nos íbamos a nuestra casa a dormir.

Lo que recuerdo de la casa del abuelo es cuando se reunían las familias,
por ejemplo en la matanza de los cerdos, se ponían a conversar y hablaban de
viajes. Mi abuelo, mi padre y un tío habían estado en Cuba. Mi abuelo había
ido dos veces a Cuba y una vez llevó a mi padre con sólo catorce años. Se
ponían a hablar del viaje, de la travesía en el barco, del viento a favor y en
contra, y de todas las peripecias que pasaban. Y sus vivencias en Cuba. Eso
fue por los años veinte más o menos. Yo los escuchaba con mucha atención.
Cuando fui más grande, ya me las sabía de memoria. Me quedaron como un
cuento, pero cuando tenía curiosidad preguntaba cómo era tal o cual cosa. ■
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Otra cosa inolvidable era las reuniones con los primos. Éramos como diez,
más o menos de la misma edad, dos años más, dos años menos. Uno de ellos
y yo éramos los más chicos. El abuelo se ponía a cantar y tocar acompañán-
dose de un caldero que usaba como tamboril y disfrutaba viéndonos saltar y
brincar. Eso le agradaba mucho.

Lo que más me marcó del abuelo es cuando enfermó. Yo no tenía más de
siete años. Pensando que iba a morir, pidió que los nietos pasaran al dormito-
rio de a uno, sin que nadie escuchara lo que le decía a cada uno. Cuando me
tocó pasar a mí, me dijo: que escuchara con mucha atención lo que me iba a
decir y que no lo olvidara. Empezó a hablarme como si yo tuviera quince o
veinte años. Me prevenía de todos los peligros que podrían sucederme en el
mundo. Era un adelantado en su época, hablarme en esos términos a mis siete
años. A lo que más se refirió fue a los peligros entre hombre y mujer, y lejos
de casa. La visión que había que tener de las cosas, ser muy observadora; y me
daba algunas tácticas. Aparte de aconsejarme de ser responsable en el trabajo,
ser humilde, contestar bien, tener buena conducta, y de esa forma me iba a ir
bien en la vida. Yo escuchaba con atención y las lágrimas me corrían por la
cara. Por suerte, de esa enfermedad se curó y vivió dos años más. Pienso que
él sentía como una obligación patriarcal de prepararme y protegerme, cosa que
agradezco hasta el día de hoy. Sus palabras las llevo en el corazón y traté de
honrarlo de modo que sus palabras no fueran en vano, porque dieron su fruto.

Los abuelos fueron muy importantes para mí. Porque con esos consejos de
ese contenido a medida que yo crecía, me ayudaron a crecer como persona, y
más cuando salí por el mundo como el abuelo decía. Siempre digo que el niño
que no conoce a sus abuelos le queda una parte importante sin conocer.

Los abuelos por parte materna eran buenos, pero no tenían el carisma de
los paternos. Eran un poquito más despreocupados. Recuerdo que mi madre
nos contaba que se casó y fue a vivir con los suegros y la madre no le había
enseñado nada, y los suegros le enseñaron todo lo que tenía que saber con
mucha paciencia y cariño. Estaba muy agradecida, y mi padre le decía que nos
enseñara a hacer todo, que para aprender había que “estragar”3, y era mejor
estragar en casa de uno que en casa ajena. Aprender todo se refería a amasar,
cocinar, hilar, coser, las tareas del campo, etc.

MI PASAJE POR LA ESCUELA

El abuelo me sentaba en sus rodillas y me enseñaba el abecedario. Yo me lo
sabía todo de memoria y sin equivocarme. El primer día que empecé la escuela
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me quedé muy contenta. La maestra me trató bien porque le deletreé el abeceda-
rio de memoria. Lo peor fue que todo el año me tuvo enseñando las letras a las
compañeras que entraron conmigo; me fui quedando sabiendo sólo el abeceda-
rio. Con siete u ocho años se tomaba la comunión y por lo tanto había que apren-
der el catecismo. Éste lo enseñaba la maestra; el Señor Cura era el catequista una
vez por semana, y marcaba la lección de una semana para la otra. Había que saber
el catecismo de memoria como el papagayo, aunque uno no entendiera nada de
su contenido tan denso. Poniéndose a pensar, ese catecismo era más para gran-
des que para chicos, era el Catecismo del Padre Astete4, que todavía conservo.

Ahí me quedé: ...entre abecedario y catecismo. A la escuela no me manda-
ron mucho tiempo por tener que ayudar a mi hermano que lo pusieron de pastor
a sus doce años, y yo tenía que ir muchos días a ayudarle, con mis ocho años.
Así eran las cosas, había que ayudar en la casa. Y se fue complicando, y a los
nueve años tuve que ir con las cabras. Mi escolaridad quedó truncada.

LOS AÑOS DE PASTORA Y CABRERA

En el pueblo se iban terminado los cabreros. El que se disponía a guardar
cabras formaba su rebaño con unos cuantos vecinos, hasta formar el rebaño
que él quería. Llegó un año que quien le guardaba las cabras a mi padre dejó
de hacerlo, y todos quedaron sin cabrero. Para no deshacerse de las cabras, se
formaron cabriadas5 entre seis o siete vecinos y a cada uno le tocaba ir un día
por semana; pero mi padre no consiguió adherirse a ninguna, por ser los hijos
muy chicos, y él no entendía nada porque el pastor de la familia había sido el
hermano. Con mis nueve años, tuve que ir todo el año con las cabras, solamen-
te con las nuestras. Eran entre cuarenta y cincuenta. Al año siguiente consegui-
mos adherirnos a otros, pero condicionado a que tenía que ir yo y no mi her-
mano. Con mucho humor lo digo, que ese año que cuidé mis cabras sola fue
como si me hubiera preparado para dar examen de ingreso y hubiese salvado la
prueba con sobresaliente6. Viéndolo a la distancia de los años, pareciera que
hubiese sido así. ¡Qué ironía! Ahora, vendría a cursar mi bachillerato y sacar
buenas notas. Para mí las cosas no eran tan fáciles, porque una cosa era un
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4 El Padre Gaspar Astete, nacido en 1537 y muerto en 1601, fue autor de diversas
obras piadosas, entre ellas un catecismo, conocido como El Catecismo del Padre Astete,
considerado muy sencillo por la facilidad de su lenguaje y estructura. Dicho catecismo
tuvo gran difusión, contabilizándose más de mil ediciones, e incluso fue utilizado en la
expansión católica de la Contrarreforma y la Evangelización del Nuevo Mundo. (N. E.).

5 Rebaño de cabras de distintos vecinos. (N. E.).
6 La autora se refiere al “examen de ingreso al Bachillerato”, prueba de importante

dureza para los niños de entonces. (N. E.).



rebaño de cuarenta a cincuenta y otra era pastorear rebaños de doscientas a
trescientas cabras, a una edad tan chica. Tenía que ir dos veces por semana con
el rebaño de cabras, y tres veces por semana con el rebaño de ovejas, porque el
rebaño de ovejas lo habíamos juntado con otro vecino, yendo tres días uno y
tres días otro. Por esa razón yo iba dos días con cabras y dos días con ovejas.
Así pasaron cuatro o cinco años.

Se casó la que iba tres días con el rebaño de ovejas y pasé yo a ir tiempo
completo, y encontré quien me guardara las cabras, y a cambio de yo guar-
darle las ovejas. Y entre cabras y ovejas, salvando bien los exámenes, termi-
né con sobresaliente mi bachillerato, y así fui creciendo todos esos años, cum-
pliendo las funciones de pastora.

Confieso que fue una experiencia muy rica. Disfrutar de tanta naturaleza
por los montes y praderas, a veces sólo sintiendo algún canto de pájaros, los
cencerros del ganado y el ladrido del perro corriendo alguna liebre o conejo. Y
otras veces, no tan buenas, cuando el perro descubría la presencia del lobo, con
un ladrido especial. Y cuando eso sucedía, confieso que uno se erizaba y los
pelos se ponían de punta. A principios de marzo el rebaño pasaba a dormir en
el campo, en el redil, para abonar la tierra. Y yo también. A fines de junio, por
el día de San Pedro7, se mandaban para la sierra, y volvían por el 15 de agos-
to. Yo me quedaba contentísima al no tener que ir en ese tiempo con el rebaño.
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7 Fiesta que se celebra el 29 de Junio. (N. E.).

María hilando va a sacar el ganado del redil con los dos amigos fieles, Leona y Kaiser. Dibujo de la
autora.



Los primeros días de julio empezaba la segada [sic]. Las manos se me
ampollaban con el mango de la hoz. Mis manos no estaban acostumbradas a
trabajar con ese tipo de herramienta. Lo único que hacia durante el año mien-
tras pastoreaba el ganado era hilar, tejer, coser, etc. Me las lavaba con vinagre
y sal para endurecerlas. Ardía pero curaba. En dos o tres días ya estaban cura-
das. La siega para mí era divertida. Por lo menos era un cambio de rutina,
como estar de vacaciones, aunque se trabajaba duro levantándose al alba con
el lucero de la mañana y volviendo a casa con el lucero de la noche. A pesar
del cansancio, íbamos cantando camino a casa con toda la muchachada que
iba a nuestro paso. La siega duraba hasta fines de julio más o menos. Después
se hacía el acarreo y la trilla, que duraba casi todo el mes de agosto.

Por el quince de agosto ya volvía el rebaño de la sierra, y vuelta a la rutina
de pastora, dormir en el redil para abonar la tierra, hasta los primeros días de
noviembre. Los meses de invierno, el ganado dormía en corralizas, que se hacen
especiales para el ganado. Por lo general están fuera del pueblo, más cerca del
monte. A fines de noviembre y principios de diciembre empezaban a nacer los
corderitos. Era muy lindo llegar de mañana a la corraliza y ver cuatro o cinco
corderitos nacidos. Cada dueño se llevaba a su casa todas las ovejas que estu-
vieran para dar cría, y el pastor quedaba sólo con los borregos hasta marzo.

Vivir la experiencia de pastora y criarme en ese pueblito con tanta belle-
za natural no se puede describir con palabras. Hay que vivirlo. Por eso yo
siempre digo que si no me hubiera criado en ese pueblo me hubiera quedado
una parte de mi vida sin conocer, porque la vida en el campo enseña mucho y
se adquiere mucha experiencia. Todo es práctico, ahí no hay nada de teoría.

Me voy a referir a las actividades que se hacían en invierno, cuando las
noches eran largas. Eran divertidos los hilandares8. Nos juntábamos cuatro o
cinco mozas del barrio a hilar o tejer, un día a la semana en cada casa. Nos
divertíamos mucho y los mozos tenían la costumbre de ir de visita de hilandar
en hilandar y contaban los chismes de lo que sucedía en los otros hilandares,
contábamos cuentos y cantábamos. Entre chisme, canto y cuento pasaba la
noche hasta que la luz daba tres guiñadas9. A partir de ese momento había
media hora de tiempo para acostarnos. Para la Nochebuena los mozos prepa-
raban una o dos comedias y los de Figueruela de Arriba también. Teníamos dos
o tres comedias. Eso era toda una algarabía. El día de Nochebuena primero era
la comedia, que debía terminar antes de medianoche porque teníamos la “misa
de gallo” y la adoración del niño Jesús. Con las comedias teníamos comenta-
rio para todo el invierno. En las noches mi padre cardaba la lana y peinaba.
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9 En los años 40 y 50 para ahorrar energía se cortaba la luz, previamente se hacían

cortes intermitentes de aviso. (N. E.).



Mi madre, mi hermana y yo hilábamos. A mi hermano lo ponían a pelar
patatas para el día siguiente, rezar el rosario y darle de comer a las vacas. Se
tenía la costumbre antes de acostarse darse una vuelta por la cuadra de las
vacas. Las noches de domingo no se trabajaba. Como yo había ido poco a la
escuela mi padre se dedicaba a ensañarme algo de cuentas y cifras de núme-
ros, y a veces nos leía la Biblia. Tampoco teníamos muchos libros. El invier-
no era la estación del año que se me hacía más larga. Uno se cansaba de la llu-
via, del frío y de la nieve. Y todos los inconvenientes que eso acarreaba: si
nevaba tener que dar de comer a las ovejas en comederos.

El otoño era la estación que más me gustaba, por ser la de recoger todos
los frutos, vendimia, etc. Los días en el otoño eran tranquilos y serenos, y el
resplandor de las hojas doradas daba un paisaje espectacular. Otra de las cosas
inolvidables para mí era ir a juntar las castañas. Íbamos mis hermanos y yo y
unos primos. Mi hermano y mi primo hacían una gran lumbre y tiraban unos
puñados de castañas en la lumbre y nos llamaban a calentamos sin decir nada
y las castañas empezaban a explotar, y se armaba la de San Quintín10.

Con la llegada de la primavera, al empezar a alargarse los días, se revi-
vía. Llegaba una o dos parejitas de cigüeñas y también las golondrinas, y gri-
tábamos ¡“ya llegó la cigüeña, ya llegó la cigüeña, y las golondrinas!” Era
todo una algarabía la llegada de las cigüeñas y golondrinas. El típico nido de
la cigüeña estaba en la torre del campanario. Las golondrinas haciendo ese
nido tan artístico como verdaderas arquitectas y constructoras. Al corral de
casa siempre iba una parejita de golondrinas a hacer su nido y criar sus
pichoncitos11. Yo de chica me pasaba mirando ratos largos como le daban de
comer a los pichoncitos. Los negrillos brotaban y se llenaban de pájaros
haciendo sus nidos, y se escuchaba el murmullo al anochecer cuando se iban
a dormir. En los primeros días de la primavera se araba la tierra para sembrar
el lino, patatas, garbanzos, habas, cebollas, ajos, sandías y melones. Para ensa-
lada sólo se plantaban tomates, lechuga y morrones12. Y daba mucho trabajo
porque había que regar a baldes de agua. Así que verdura se comía poca.

El verano era muy ajetreado, en julio la siega, en agosto el acarreo y la
trilla. Al terminar la trilla se quedaba más aliviado, más o menos hasta media-
dos de septiembre. Ese tiempo se aprovechaba en llevar el lino al río, tenía que
estar siete u ocho días en el agua. Se llevaba para casa, se majaba13 y se guar-
daba hasta el invierno.
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10 Figuradamente algarabía y risas. (N. E.).
11 La autora se refiere a golondrinos, crías de las golondrinas. (N. E.).
12 Pimiento más grueso en relación a otras variedades, siendo el más dulce de todas

ellas. (N. E.).
13 Se golpeaba. (N. E.).



También mi madre, en ese tiempo libre, lavaba todo lo más grande, como
mantas, lana, etc. Cargaba la burra y nos íbamos al río a lavar toda esa carga
de ropa. Nos íbamos temprano y se volvía al atardecer, con todo limpio y seco,
para guardado en el arca. Mi hermana y yo nos divertíamos metiéndonos en
el río y jugábamos con el agua. Para nosotros era todo una fiesta.

A fines de setiembre era la vendimia. La vendimia era divertida. Nos des-
calzábamos, nos lavábamos los pies y nos metíamos en el macero14 a pisar las
uvas para meterlas en la tina a fermentar. En octubre se hacían las sementeras.

Y eso se repetía año tras año. No cambiaba nada. Y dependiendo del
clima, porque a veces caían algunas tormentas, acompañadas de granizo que
destrozaban todo lo que encontraban a su paso y fui creciendo con esas cos-
tumbres trasmitidas de padres a hijos.

LOS MOTIVOS DE EMIGRAR AL URUGUAY

En 1955 llega al pueblo un italiano que estaba casado con la hija de una
vecina nuestra, y el italiano iba mucho a casa a charlar con mi padre. De las
charlas con mi padre salió mi viaje; que si yo quería ir, que me reclamaban15,
que se estaba bien, que había trabajo y pagaban bien, y también le dijo lo
mismo a un cuñado casado y con una nena. Tanto al matrimonio como a mí
nos pareció bien la idea de venirnos. En esos años, ya los jóvenes del pueblo
tenían la inquietud de marcharse. El italiano le dijo a mi padre que no se pre-
ocupara por el dinero del pasaje, que él se lo daba, y que yo se lo devolvería
cuando estuviera en Uruguay. El italiano había ido a vender unas tierras de la
mujer, y en esa época no era fácil sacar el dinero de España.

En Uruguay tenía una prima casada con dos hijas y hacía tres años que se
había marchado del pueblo y también tenía a mi madrina que llevaba más
tiempo en Uruguay. Mi madrina, al enterarse que yo venía, reclamó a una
amiga de ambas. Y empezamos todos juntos a hacer los trámites. Yo confieso
que no tenía la más mínima idea de lo que estaba haciendo. La cosa era mar-
charse para algún lado. Nadie me obligaba, era lo que yo quisiera hacer.
Nunca había salido de ese pueblo y no conocía nada del resto de España.

Con el tiempo me hice muchas veces la siguiente pregunta: si la misma
propuesta de venir al Uruguay se me hubiera dado para cualquier ciudad de
España para hacer lo mismo, trabajando de sirvienta, en esos mismos años,
¿mis padres me hubiesen dejado ir?. En ese momento en el pueblo todavía
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15 La “llamada” o “reclamo” de un familiar o paisano por parte de un emigrante en

tierras americanas era necesaria para obtener los papeles de emigración, así como los de
entrada en el país de recepción. (N. E.).



había como un prejuicio hacia el hecho de ir a trabajar de sirvienta. ¡Qué igno-
rancia la de aquel pueblo, dejar que uno se fuera tan lejos para hacer lo
mismo!

A mediados de diciembre de 1956 me llegó la documentación de residen-
cia en Uruguay, y para el 10 de marzo de 1957 ya teníamos fecha para viajar.
Embarcaríamos en el puerto de Vigo en el “Alberto Dodero”16. Debíamos estar
en Vigo cuatro días antes, y salimos del pueblo el 6 de marzo a la madrugada.
A uno se le quedaba parte de su alma en ese pueblo: la despedida fue desgarra-
dora. El equipaje de todos lo llevábamos en un carro hasta la estación del tren.

La estación más cerca estaba en San Pedro de las Herrerías. El tren pasa-
ba temprano camino a Zamora. Ahí fue nuestra última despedida, con las
familias que habían ido a llevar el equipaje. En Zamora hacíamos trasbordo
hacia Medina del Campo y de ahí trasbordo hacia Galicia y allí empezaba
nuestra aventura. En Vigo teníamos un familiar que nos llevó a conocer un
poco la ciudad. Llegó la fecha del 10 de marzo y embarcamos a las tres de la
tarde. El puerto era una multitud de gente despidiéndose de sus familias. Era
un panorama desgarrante. Una vez a bordo, salimos todos los pasajeros a
cubierta viendo como sacaban la escalera y soltaban amarras. El barco comen-
zó a moverse y lentamente se va alejando. Las familias seguían despidiéndose
agitando los pañuelos. Alguien junto a mí decía a las familias que lo habían
venido a despedir: “¡Non choredes, non choredes17, que vamos a volver!”.

Hubiese sido un buen documental haber filmado todas esas escenas tan
desgarradoras. Y muy rápido el barco se fue alejando de la costa, perdiéndo-
se de vista las montañas. Entrábamos al océano.

El barco iba completo, casi todos emigrantes para Brasil, Uruguay y Bue-
nos Aires. Casi todos eran gallegos; de nuestra región no encontramos a nadie.
Y todos íbamos a lo mismo. Muchas galleguitas, jóvenes como yo, sin saber
qué haríamos al llegar. ¿Cuál sería nuestra suerte? Yo hice amistad con algu-
nas galleguitas, e intercambiamos direcciones. Pero me era bastante difícil
entender el gallego, lenguaje que jamás había oído. Así fueron pasando los
días. La travesía fue buena. La primera escala fue en Río18. Fue emocionante
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16 El vapor de ultramar de pasajeros y carga “Alberto Dodero” fue construido en el
año 1951 en Holanda, con capacidad para 729 pasajeros (13 de primera clase y el resto de
inmigrantes), destinado al tráfico de inmigrantes desde el Mar del Norte, en un principio,
y desde el Mediterráneo posteriormente. Botado con el nombre de San Lorenzo, tras el
fallecimiento de don Alberto Dodero recibió su nombre como homenaje cuando el barco
estaba en la etapa del alistamiento final. (N. E.).

17 “Non choredes”, la autora lo escribe en gallego, tal y como lo oyó, en castellano
“no lloréis”. (N. E.).

18 La autora se refiere a la ciudad de Río de Janeiro, Brasil. (N. E.).



despertar de mañana y ver la ciudad de Río y sus morros19. Salimos a caminar.
Nos parecía mentira caminar por las calles de Río después de tantos días sin
ver tierra. Teníamos todo el día para pasear. El barco recién salía al anochecer.

El segundo puerto fue Santos20, y fue lo mismo. Tuvimos todo el día
hasta el atardecer. Yo tenía un primo que hacía cuatro años había emigrado a
Brasil y radicado en Santos. Pasamos todo el día con él. El día se nos pasó
volando; casi perdemos el barco. Desde lejos empezamos a sentir la bocina del
barco llamándonos, y también el altavoz que nos llamaba por nuestros nom-
bres. Corríamos a todo lo que podíamos. Ya iban a sacar la escalera. Después
de pasar el susto y recuperar el aliento nos reíamos y le dimos un poco de
humor negro; imaginándonos alcanzar el barco ¡por medio de una lanchita!

Llegamos a Uruguay el 28 de marzo, a las diez de la noche. Estaban todas
las familias esperándonos, que no eran muchas. Lo más cercano de sangre que
yo tenía era mi prima, y la madrina. Esa noche fuimos todos a dormir en la
misma casa y al otro día nos separamos y yo me fui con mi prima. Como ya
mencioné, estaba casada y tenía dos nenas. El matrimonio se fue a trabajar la
tierra. Mi amiga consiguió trabajo en seguida con unos patrones muy buenos.
Yo estuve casi un mes sin conseguir trabajo. Mi madrina trabajaba de domés-
tica y me decía que no me apurara, que teníamos que conseguir una buena
casa. Conseguí trabajo de doméstica. Confieso que si hubiese tenido plata21 me
hubiese embarcado en el primer barco que saliese rumbo a España. Extrañaba
muchísimo a mis padres, el pueblo, todo. Pero había que afrontar la realidad.
Debía trabajar para pagar el pasaje. Y empezaba el desafío: no depender de los
padres para vivir. Eso me ayudó mucho a crecer como persona.

En el primer trabajo estuve tres meses. Cambié de trabajo porque estaba
lejos de mi madrina y mi amiga. En el segundo trabajo estuve siete meses. Me
cambié para otro trabajo mejor, porque me pagaban más. Era para cuidar un
niño, y además de mucama22. Había cocinera, por lo que éramos dos personas
de servicio. Las españolas teníamos preferencia. Se decía que éramos muy tra-
bajadoras. Por lo menos teníamos esa condición... Conste que yo de tareas
domésticas no sabía nada. Todo lo fui aprendiendo sobre la marcha. Y ser una
buena doméstica y saber llevar una casa es una profesión, una carrera, que se
cursa con la práctica.
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19 Monte o peñasco escarpado que sirve de marca a los navegantes en la costa. (N. E.).
20 Considerado el mayor del Hemisferio Sur, el Puerto de Santos fue inaugurado el

2 de Febrero de 1892, cuando la entonces Companhia Docas de Santos (Compañía Docas
de Santos-CDS), entregó a la navegación mundial los primeros 260 metros de muelle, en
el área hasta hoy denominada Valongo. (N. E.).

21 La autora se refiere a dinero. (N. E.).
22 Mucama: persona empleada en el servicio doméstico. (N. E.).



En este tercer trabajo eché anclas. Estuve desde enero de 1958 hasta octu-
bre de 1969. El niño que debía cuidar era bueno y dócil. Nos encariñamos
mutuamente, no quería ir a ningún lado si yo no iba. Los padres eran un poco
mayores. La patrona me enseñó como le gustaba que le hiciera el trabajo. Muy
rápido aprendí sus costumbres, cada vez me iba adaptando más. Siempre agra-
decí todo lo que aprendí con la patrona. Empecé a sentirme más cómoda, más
como en familia. La señora se preocupaba por todo lo que a mí me pasara, etc.
No puedo dejar de mencionar a mi compañera. Era una señora quince años
mayor que yo, del interior, excelente persona. Nos llevábamos de maravilla.
Éramos dos en una. Para mí era como una madre, amiga, un todo. Nos com-
plementábamos perfectamente. Nos seguimos viendo periódicamente. Ya
tiene ochenta y cinco años y se fue a vivir a su ciudad en el interior del país.
Las cosas se iban dando a su paso, pero siempre extrañando y con la mente en
el pueblo. Eran muchas las noches que soñaba que corría detrás de las cabras
o las ovejas, o cortando uvas de la viña, o comiendo la merienda y tomando
agua en la fuente, o hablando con mis padres. Eso era frecuente. Al despertar
me quedaba la satisfacción de haber estado allí, aunque sólo fuese en sueños.

Mi hermano también decidió emigrar para el Uruguay. Se vino junto con
una familia del pueblo, y llegaron en 1959. Tanto la familia como mi herma-
no se fueron a trabajar la tierra. Ya éramos dos en el Uruguay. Y no estaba tan
sola.

ITINERARIO DE VIAJE

En 1960, mis patrones decidieron hacer un viaje a Europa, y llevarme a
mí para ocuparme del niño. Iba a ser un viaje por un año. En mayo de ese año
embarcamos para Europa en el buque francés “Louis Lumiére”. El viaje fue
fantástico. Eso era otra cosa, era viajar en primera. Desembarcamos en Vigo
y subimos al auto que habían traído desde Montevideo. En Vigo estuvimos
una semana; recorrimos todos los alrededores y fuimos a La Toja. De Vigo
fuimos al sur, hasta Oporto. Pasamos la noche allí. Pasamos a España, hacien-
do noche en Salamanca y visitando sus catedrales y la Universidad tan famo-
sa. De Salamanca nos fuimos a Figueruela de Abajo, a dejarme a mí a pasar
una semana con mis padres. Ellos siguieron rumbo a Madrid. Eso para mí fue
lo máximo que me había pasado hasta ese momento: volver a ver a mis padres
y hermana, y pisar ese suelo, beber agua de las fuentes, etc.

A la semana me fui a Madrid, a encontrarme con los patrones. Estuve
veinte días en Madrid, conociendo los museos y tanta belleza, y por qué no
decir, conociendo su gastronomía. Fue inolvidable. En ese viaje conocí un
poco de España. De ahí nos fuimos a Barcelona, y pasamos por Zaragoza.
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Visitamos la catedral y conocí a La Pilarica23. Todo lo que tiene de bueno el
ir en auto y sin apuro, y poder desviarse de la ruta cuando hay algo que visi-
tar. En Barcelona estuvimos quince días. Como de costumbre, no dejamos
nada por ver. Me impresionó La Sagrada Familia, estuvimos en el Tibidabo24.
De ahí nos fuimos a Playa de Aro. Estuvimos un mes haciendo playa. Pasa-
mos a Francia, a Niza, en la Costa Azul. Estuvimos veinte días, haciendo algo
de playa y como siempre sin dejar nada que visitar y nos marchamos a Italia,
a Génova, Milán, y Florencia. Estuvimos diez o doce días en cada ciudad, por
supuesto sin dejar nada por ver. De Florencia nos fuimos a Roma. El embaja-
dor uruguayo en Roma era primo de los patrones, y nos consiguió audiencia
con el Papa. Eso también fue lo máximo, y sin dejar de ver todas las bellezas
de Roma y sus alrededores. De Roma ya nos fuimos directo a París. Llegamos
el doce de noviembre. Alquilamos un apartamento y nos quedamos hasta el
veinte de julio de 1961. A esas alturas yo ya estaba cansada de hoteles y en el
apartamento me sentía fantástica. Ahí tenía que cocinar, hacer las compras,
llevar el chico a la escuela, pues lo habían puesto en la escuela de la Junta
(escuela pública). Pero eso no se me hacía trabajo y ahí empezó mi arte culi-
nario. Me iba defendiendo bastante bien, como “gato entre la leña”, y me gus-
taba hacer las compras para la comida. Aunque no hablaba francés, yo me
hacía entender.

Un mes antes de regresar a Uruguay, fui al pueblo por una semana. En
ese momento tuve ganas de quedarme en España, haciendo el mismo trabajo
en una buena casa, y estar en mi país. Pero mis patrones no se merecían que
yo les hiciera eso, y el niño estaba muy encariñado conmigo y yo con él. El
veinte de julio de 1961 embarcamos, en el puerto de El Havre, en el mismo
barco. El viaje, como en el de la ida, fue fantástico. A la llegada al Uruguay
mi hermano me comunica que tenía ganas de traer a nuestros padres. Mi her-
mano se había casado y se había dedicado a trabajar la tierra. A mí no me con-
vencía esa idea de traerlos, pero le dije que si nuestros padres querían venir
era su decisión, y mis padres tenían ganas de venirse. Pienso que lo que los
motivó para venirse fue el hecho de tener dos hijos aquí, y tendrían miedo que
la hija que estaba con ellos se casara y se marchara y ellos quedaran solos. Y
en 1962 emigraron a Uruguay. Al año se vino mi hermana con su marido y una
hija chica. Ya estaba toda la familia en el Uruguay. Como mi hermano estaba
trabajando en la tierra, todos se fueron a trabajar la tierra. El trabajo que hacían
en la tierra era cultivar la vid, frutales y verdura. Yo seguí con mis patrones. Y
la patrona un día me dice que tenía que aprender a manejar el auto porque ella
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23 Basílica de la Virgen del Pilar. Patrona de España y de la Hispanidad. (N. E.).
24 Colina próxima a Barcelona desde la que se goza de amplia panorámica. (N. E.).



tenía miedo de aprender. Así yo la llevaba a todos lados. Ahí ya era un poco
orquesta. Tenía que hacer de todo. Me puse a pensar que debía aprender algún
oficio que me hiciera, independiente. Con el trabajo de doméstica, con cama,
comida y sueldo, no iba a salir de eso, y yo quería otra cosa. Y me puse a
aprender corte y confección. Me compré la máquina de coser y sacrifiqué la
salida del domingo para ir dos días a la semana a aprender el corte. La patro-
na estaba encantada porque le hacía la ropa. Pedí si me dejaba ir a la escuela
nocturna. Me dijo que sí, y me apunté e hice primaria de noche y la terminé.
Me anoté para hacer secundaria, fui tres meses y no pude ir más, porque eran
huelgas todos los días, los profesores no iban, los alumnos hacían manifesta-
ciones, y yo no estaba para perder el tiempo. Hacer el sacrificio y dejar de tra-
bajar y llegar al liceo y no haber clases, y expuesta a cualquier peligro; no fui
más. Una lástima.

Cuando me puse a coser también tuve suerte. A dos manzanas de mi tra-
bajo conocí a una señora que tenía una casa muy grande y vivía sola. Era
viuda, con dos hijos casados. Yo hacia dos años que le cosía, en mis ratos
libres, y le iba a probar la costura a la casa. Un día le dije que yo quería poner
un taller de costura, si sabía de algo para alquilar que me avisara. Y cuando
volví a la casa, me dijo que podía poner el taller en su casa, si a mí me gusta-
ba, y que también me daba para vivir. Y me mostró toda la casa, donde me
podía instalar. A mí me gusto porque era muy independiente. Era una casa
inmensa, construida por su marido que era arquitecto.

Ahora tenia que planteárselo a mi patrona. Empecé diciéndoselo de a
poco, de mi decisión de poner el taller, y fue comprendiendo mi decisión. Con
mis patrones quedé muy bien, yo estaba muy agradecida por todo lo que había
aprendido con ellos. El niño ya era un adolescente. Tena dieciséis años. Nunca
perdí el contacto con la familia ni con el chico (ya no tan chico), hasta el día
de hoy. Tiene cincuenta y dos años, abogado, casado con cuatro hijos y sigo
siendo su segunda madre y segunda abuela de sus hijos. Cuando chiquitos, les
contaba de sus abuelos porque no los conocieron.

En 1969 me instalé con mi tallercito, la costura que hacía era de medida.
Tenía que probar que me diera para alquiler, mantenerme y que sobrara algo.
Y lo fui logrando. Lo que hacía me daba satisfacción. Pude comprarme un
piso, chiquito pero lindo.

En esa casa tan grande, en planta baja, el hijo de la señora, que también
era arquitecto puso el estudio y el que hoy es mi marido trabajaba allí. Nos
conocimos en 1975. La señora de la casa nos quería mucho y nos dijo que la
llamáramos “abuela”, que señora no le gustaba. La abuela me brindó todo, una
abuela fuera de serie. Sólo me cobró tres meses el alquiler. Me dijo que no me
cobraba, que estaba muy contenta, que yo salía poco y que no estaba sola en
esa casa tan grande, sobre todo de noche y eso era muy importante para ella.

V
iv

en
ci

as
 d

e 
un

a 
fa

m
ili

a 
za

m
or

an
a 

em
ig

ra
nt

e
De Zamora a América

162

■



La abuela ya tenía sus años. Salía poco y se entretenía abriendo la puerta a mis
clientas y atendiendo el teléfono. Se sentaba a mirar como le hacía las prue-
bas a las clientas. Todo eso la hacía feliz. Pronto pasamos a ser como madre e
hija. En la casa de la abuela estuve con mi taller dieciocho años. En esos años
trabajé mucho, por el año 85 la costura de medida empieza a mermar. Apare-
cen las ferias con ropa barata, traída de otros lados, y la medida la hacían las
mujeres que no encontraban su talle, para casamientos y fiestas. Y todo se fue
dando a la vez. Porque yo tuve que operarme las manos del pase Carpiano25,
primero una y luego la otra, y la costura la seleccioné un poco, haciendo la
que menos mano de obra llevara. Estuve doce años de novia, y en 1987 me
casé. No tuve hijos. Fui a vivir con mi suegra y puse el taller en su casa.

Y me vino la inquietud de hacer otra cosa, y me anoté en la Universidad
del Trabajo del Uruguay para hacer los cursos de cocina, y los hice todos,
completos. Estaban formados por dos años de cocina, dos de confitería, uno
de decoración en azúcar, un año de cocina internacional y un año de cocina
natural, y un año de panadería. Para confitería, una vez por semana dibujo. En
total ocho años. Empecé como chiste y me empezó a gustar de tal manera la
cocina que no pude desengancharme más hasta no terminar. Además, la coci-
na es fascinante. Nunca se termina. No se paga nada, sólo se gasta en los mate-
riales para cocinar. Fue una experiencia fantástica, estar al lado de gente joven
y de toda edad, pues no hay edad para hacer esos cursos. Yo empecé en 1993
y terminé en el 2000.

Al terminar el primer año de cocina me fui a trabajar de cocinera al bal-
neario Punta del Este. Es el más pituco26 del Uruguay, y pagan muy bien.
Hasta el día de hoy, aún sigo yendo los dos meses de verano. Yo estoy jubila-
da, pero la jubilación en el Uruguay no da para vivir.

En el Uruguay, después del 2000, con la crisis grande que tuvimos, la
gente empezó a emigrar a carradas27, para España, Italia, los Estados Unidos,
etc. A mí me da mucha bronca28, porque familias que se vinieron de España
para Uruguay ahora ven marcharse a sus hijos, y se repite la misma historia.
Y uno se pregunta. ¿Qué es lo que está pasando?. Y también pienso en los que
se van sin documentación, expuestos a todo.
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25 La autora se refiere al “túnel carpiano”, trastorno doloroso de la muñeca y de la
mano producido por la inflamación del denominado túnel carpiano, túnel que al inflamar-
se presiona el nervio mediano provocando dolores y/o entumecimiento de la mano. (N. E.).

26 Pituco: referido a persona presumida, que se arregla mucho. En este caso, la auto-
ra se refiere a que el balneario Punta del Este estaba frecuentado por personas de altos
ingresos, por lo que éste mostraba características de lujo. (N. E.).

27 La autora se refiere a “en gran número”. (N. E.).
28 Enojo, enfado, rabia. (N. E.).



La emigración ha cambiado mucho. Antes los españoles veníamos en
barco de emigrantes para América. Ahora es en avión y como turistas, bus-
cando alguna manera de poder quedarse. La emigración masiva para Uruguay
y América empieza a mermar después de 1960. Yo vine en 1957 y me acuer-
do que por ‘64 o ‘65 [sic] salen del puerto de Montevideo los barcos llenos de
inmigrantes repatriados para España, casi todos gallegos. Yo también tenia
ganas de irme, pero ya tenía aquí a mis padres y separarme de vuelta y llegar
a España y no tenerlos era repetir la historia.

En dos palabras, toda la familia nos vinimos para mejorar la calidad de
vida aún a costa de pagar un precio a veces caro.

Mi madre falleció en 1966, a los sesenta y seis años, de un ataque cere-
bral. No sé si es hereditario, pero su madre falleció de lo mismo. Con esa pér-
dida se desmorona todo. Y me pregunté si había valido la pena salir de aquel
pueblo a un país tan lejano para vivir tan poco tiempo.

Mi padre falleció en 1976, con setenta y un años, de cáncer al [sic] pulmón.
Mi hermano falleció en 1977, a los cuarenta y cuatro años, de un paro

cardiaco, dejando a su mujer con dos hijos de quince y once años.
Como se puede apreciar, se me fueron todos. Quedamos mi hermana y

yo. Tratamos de cuidarnos del problema arterial, dados los antecedentes
familiares.

En Figueruela de Abajo sólo me queda un tío, hermano de mi madre, con
su señora; los demás han fallecidos. En el pueblo me quedan tres primas. Los
demás, que son muchos, están todos fuera del pueblo, la mayoría en Madrid,
Salamanca, etc.
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Puebla, la más bonita
Población incomparable
Te quiero más que a mi vida
Como a mi querida madre
Y de rodillas te juro
Que si tuviera dinero
En lo alto del castillo
En letra de oro
Pondría un letrero
Diciendo
Tú eres Puebla
La más bonita del mundo entero.

Canción de “Puebla”

Queremos presentarles una historia sobre un emigrante zamorano nacido
en Mombuey, quien podría tener hoy 101 años de edad1.

Más que una historia, encontrarán la narración de forma sencilla pero
salida del corazón de las vivencias personales contadas por cada uno de sus 5
hijos, emigrantes también.

Solamente pretendemos reflejar los momentos felices y otros de infelicidad
por las que hubo de pasar esta familia que se vio obligada a abandonar su tierra
querida, sus familiares, su casa, ante la precaria situación económica que vivían
y venir hacia Cuba buscando alivio a las penurias y seguir hacia adelante.
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La vida de un emigrante.
Una historia para no olvidar

contada por sus hijos

Ángel José Lorenzo Díaz, Ciria Esther Lorenzo Díaz 
y María de los Ángeles Lorenzo Díaz

■

1 Ángel Lorenzo Iglesias, padre de los autores, nace en 1904, como se señala en
páginas posteriores. El relato se escribe en 2005. (N. E.).

2º PREMIO EXEQUO



Nuestro padre, perteneciente a una familia extensa de 10 hermanos, siendo
el segundo en el orden de nacimiento y el primogénito de los hijos varones, por
lo que, a pesar de que nuestros abuelos tenían tierras, tuvo que dedicarse a tra-
bajar desde muy joven para ayudar a su padre en la economía de la familia

A los 16 años y siendo apenas un adolescente se vio en la necesidad de
crecerse y separarse del seno familiar para emigrar a Cuba y así salvarse de ser
llamado al servicio militar.

Momentos muy tristes le deparaba la vida, esa separación fue muy dura,
pero contaremos también los momentos felices en que conoció y se enamoró
de nuestra querida madre aquí en Cuba, donde vivieron durante 9 años.

Pero en su corazón siempre latía fuerte el deseo de volver a su “terruño”
que había abandonado en contra de su voluntad, deseo que pudo cumplir en
compañía de su cubanita, sin importarle que ya estaban aquí establecidos con
un buen nivel económico de vida.

De nuevo, en su querida
España, encaminaron sus vidas
juntas y le nacieron sus hijos.
¡Qué lejos estaba de saber que
volvería a pasar por la gran
tristeza de tener que abandonar
nuevamente a su querida tierra
española y a sus familiares
más queridos! Ahora ya él
sabía lo que significaba esa
separación, pues la había vivi-
do en carne propia en su pri-
mera emigración, pero no le
quedaba otro remedio pues ya
había constituido su gran fami-
lia y sentía la imperiosa necesi-
dad en esta ocasión de alcanzar
nuevos horizontes para abrirse
camino y ¡dónde mejor que
en Cuba! Aquí lo esperarían y
ayudarían familiares de su
esposa cubana, dejando atrás a
sus padres con avanzados años
y enfermos.

Su padre falleció al año
de haber llegado a Cuba, con
80 años, ese fue uno de los
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Ángel Lorenzo Iglesias en compañía de sus padres Fran-
cisco Lorenzo y Josefa Iglesias en Puebla de Sanabria.
1935.



primeros sabores amargos que le dejó la emigración, sin dejar de mencionar
que tampoco estuvo con ellos cuando muere la madre y algunos hermanos.

A pesar de tantos momentos duros y tantas tristezas, el carácter de nues-
tro padre siempre fue muy alegre, muy locuaz, muy típico de un español, man-
tenía sus “dicharachos” enraizados en él y siempre mantuvo relación por
escrito con su familia de España, cuando llegaban las cartas era como un día
de fiesta, nos las leía en voz alta, con ese carisma que tenía y nos colmaba de
gran alegría, parecía como si nos hiciera un gran cuento, además no permitía
que pasara un día de las fechas que se celebraban en su Puebla de Sanabria sin
que las celebráramos en casa, aunque fuera con las mínimas condiciones, pero
eso sí, nos llenaba de sus recuerdos.

La vida en Cuba transcurrió feliz pero sabemos que siempre llevó dentro
a su tierra abandonada.

En el año 1975, con 71 años de edad, pudo ver su sueño hecho realidad
pues la familia, conociendo su gran deseo de volver, le gestionó económica-
mente un viaje de visita por 3 meses. Nos contó que allí fue inmensamente
feliz volviendo a ver a familiares y amigos, desandando caminos sobre sus
propias huellas ya borradas por el frío de tantos años, abriendo puertas que
tantas veces atravesó y que nunca estuvieron cerradas para él y donde encon-
tró una vez más, quizás la última, ese abrazo tan necesario y que por tantos
años esperó que fue como regresar también, pero en el tiempo, a sus años
mozos y desbordarlo de vida nueva. Disfrutó de ese viaje hasta el cansancio y
las fotos hablan por sí solas como testigos de ese tiempo que coloreó sus últimos
años, fue su último encuentro con ellos. Al año siguiente se jubila del trabajo y
además en ese mismo año, el día 6 de mayo, celebraron sus Bodas de Oro en
grande, junto al familión que ya por esos años era muy numeroso. El amor entre
el español y la cubana aún se mantenía vivo como el primer día y así fue hasta

que en el año 1982 fallece
con 78 años de edad nuestro
emigrante zamorano, nues-
tro querido padre acompa-
ñado de su esposa, hijos y
nietos, lleno de amor.

Al relatar esta historia
se han reabierto ante noso-
tros los grandes recuerdos
que parecían estar dormi-
dos. ¡Cuántos días senta-
dos en una mesa revisando
documentos, papeles ama-
rillos, escritos con el puño

■

Memoria de la emigración zamorana I

167

L
a 

vi
da

 d
e 

un
 e

m
ig

ra
nt

e.
 U

na
 h

is
to

ri
a 

pa
ra

 n
o 

ol
vi

da
r 

co
nt

ad
a 

po
r 

su
s 

hi
jo

s

Ángel y su hermano Pepe en Puebla. 1975.



y letra de nuestros padres, cartas roídas por el tiempo, fotos sin color, inter-
cambiando emociones!, cada uno de nosotros ahogados por la felicidad de
descubrir que nada ha sido olvidado a pesar de peinar canas, todo fue como
un revivir de los 5 hermanos y hoy, hay que decirlo para que lo sepan, esta-
mos más unidos aunque ya para algunos de nosotros sus hijos, la vida está lle-
gando al final, pero lo más importante es que nuestros padres y familiares ya
desaparecidos, donde quieran que estén, seguro nos están mirando con emoción
y alegría al ver que sus hijos no los han olvidado nunca que, por el contrario, en
estos momentos, están más presentes, si se puede, dentro de sus corazones.

Con este trabajo nos hemos sentido felices porque al tener la posibilidad
de hacer estas historias, le transmitimos a nuestros descendientes todo el amor
que sentimos por nuestra familia y queremos dejar este legado para que nunca
se olvide la historia de sus emigrantes españoles que sufrieron el destierro y
la separación de una gran familia

Agradecemos a la Diputación y a la Colonia Zamorana en Cuba, una vez
más, por esta posibilidad de hacer conocer a todos los descendientes la histo-
ria de sus emigrantes. En especial nuestro agradecimiento para aquellas per-
sonas que tuvieron la brillante idea de crear el “Primer Congreso del Emi-
grante Zamorano” como una forma de rendir tributo a sus vidas que sólo así
quedarán para siempre en la historia de ambos países.

Ángel Lorenzo Iglesias, natural de Mombuey, provincia de Zamora,
nació el día 2 de marzo del año 1904. Hijo de Francisco Lorenzo Rodríguez y
Josefa Iglesias González, naturales de Las Hedradas y Mombuey.
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Nuestro padre Ángel en su visita a Puebla a los 71 años, durante las fiestas que a diario le ofrecían
sus familiares y amigos.



Ángel vivió en Puebla de Sanabria durante su niñez y primera juventud.
Formó parte de una extensa familia constituida por sus padres y diez herma-
nos, quienes vivían en una casa grande de dos pisos, tenían huerto de árboles
frutales y sembrados, con terrenos para la siembra de las patatas del año, por
lo que la situación económica de la familia en esa época no era crítica, ya que
les permitía sobrevivir y alimentar a tan numerosa familia.

Su padre era capataz de carreteras y era nombrado “El Capataz”, de ahí
que toda la familia fuera conocida como “Los capataces” y aún en la actuali-
dad es llamada por ese sobrenombre.

Nuestro padre, Ángel, a pesar de su corta edad, adolescente, se incorpo-
ró al trabajo en la construcción del puente del río Tera que permitiría el paso
de Puebla de Sanabria a San Francisco, de esta forma ayudaba a su padre a
mantener a toda la familia.

En el año 1920, contando con dieciséis años de edad, enfrentaba el
momento ya próximo del llamado para el cumplimiento del servicio militar
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Nota de prensa de la boda del protagonista del relato, Ángel Lorenzo Iglesias, Mayo 1926.



que se sabía podía ser en tierras lejanas como las africanas o a las Filipinas2,
por lo que en este momento surge en él la necesidad de huir de este llamado,
era conocido que muchos jóvenes españoles eran enviados a pelear a estos
lugares y algunos no regresaban nunca.

Ángel conoce por primera vez Cuba por los relatos que le hacía su padre,
ya que un tío paterno había sido enviado a la isla en el año 1895 integrando la
flota del Almirante Cervera3, por otra parte, tenía un primo español que ya
había emigrado a la Isla y se había instalado en la ciudad de Cárdenas, pro-
vincia de Matanzas, todo esto motivó a nuestro padre, Ángel, a tomar la deci-
sión de aventurarse en un viaje desconocido e ir en busca de su primo con el
cual había mantenido vínculos desde la infancia, este viaje fue costeado por
su propio padre.

Sale de España por vía marítima y así comienza su larga historia como
emigrante español en el año 1920, le esperaban entonces momentos de mucha

L
a 

vi
da

 d
e 

un
 e

m
ig

ra
nt

e.
 U

na
 h

is
to

ri
a 

pa
ra

 n
o 

ol
vi

da
r 

co
nt

ad
a 

po
r 

su
s 

hi
jo

s
De Zamora a América

170

■

2 La autora se refiere únicamente a Marruecos, ya que las Filipinas, junto con Cuba,
Puerto Rico y varias pertenencias coloniales menores, dejaron de pertenecer a España tras
la independencia de éstas en 1898. (N. E.).

3 El Almirante Pascual Cervera y Topete, nacido en San Fernando en 1839, estuvo
al mando de la Escuadra del Caribe durante la Guerra de Cuba, que enfrentó a España con
los Estados Unidos en 1898. (N. E.).

Nota manuscrita del protagonista del relato, 1929.



alegría y otros de interminables angustias, muy lejos de su tierra natal, de su
hogar y sus seres más queridos a quienes nunca pudo olvidar.

Al llegar a Cuba se instaló en casa de su primo en Cárdenas quien le dio
abrigo y trabajo. Su primer empleo fue como criado de mano de caballeriza,
más tarde en una fábrica de azulejos y posteriormente en Arrechabala4, fueron
años de duro bregar, soledad y gran añoranza, pero una nueva luz llega a su
corazón cuando conoce a una joven cubana que trabajaba como mecanógrafa
en el Juzgado de esa ciudad junto a su hermana que era la secretaria de dicho
Juzgado. Se casan el día 6 de mayo de 1926 y ese amor lo acompañaría el resto
de su vida. En el año 1928 les nace el primer hijo fruto de ese amor, una niña
a la que llamaron Migdalia de los Ángeles, pero poco duró esa felicidad, al
sufrir la pena de su muerte cuando contaba con 8 meses de edad, el 14 de enero
de 1929 de tosferina.

Ángel aún sintiendo bajo sus pies la tierra madre tan añorada y con el cora-
zón destruido ante la perdida de su hija, decide en ese año retornar a su patria
junto con su esposa. El regreso de nuestro padre a Mombuey fue como un rena-
cer, no así para su joven esposa cubana, Blanca Ciria, quien no tenía familiares,
ella era hija huérfana de ambos padres, criada y educada con sus cuatro herma-
nos en un Asilo Americano [sic], donde recibió refinada educación, por lo que no
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4 La Fábrica de Arrechabala, productora del conocido ron Arrechabala, está situada
al noroeste de la ciudad de Cárdenas en la provincia de Matanzas cerca de Varadero. Fue
fundada en 1878 por el vasco José Arechavala, bajo el nombre de “La Vizcaya”. (N. E.).

Nota manuscrita del protagonista del relato, 1929.



conocía de quehaceres domésticos ni profesaba la religión católica5, por lo que
en el transcurso de su nueva vida en España se enfrentó con momentos difíciles.

El nacimiento de su primogénito ocurrió en el año 1930 y lo nombraron
Ángel José Lorenzo Díaz, tres años después nace Ciria Esther en Castellanos6,
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5 Véase en la nota manuscrita que la niña Migdalia fue enterrada por un pastor pres-
biteriano. (N. E.).

6 Castellanos es una localidad cercana a Puebla de Sanabria, junto al río Tera, en
Zamora. (N. E.).

Retorno de nuestro padre a España junto con su esposa cubana Blanca Ciria.

Ángel José y Ciria Esther. Ciria Esther.



nuestra madre, ante el temor de que en la mayoría de edad su único hijo varón
fuera separado de la familia por el llamado al servicio militar y además por
el deseo de que ambos hijos tuvieran la ciudadanía materna le escribe a su
hermana que aún trabajaba en el juzgado en Cárdenas, Cuba, para que los
inscribiera como cubanos. Por otra parte, se cree que Ángel, nuestro padre, los
inscribiera también en Zamora en el momento de su nacimiento, sin embargo
no han aparecido estos documentos, pudiera explicarse o porque realmente no
fueron inscritos o porque en aquella época hubo siniestros en algunos juzga-
dos como [sic] causa de la Guerra Civil.

Posteriormente nuestros padres y sus dos hijos, Ángel José y Ciria Esther
se van a vivir a Puebla de Sanabria donde fueron empadronados. Nuestro
padre abrió un pequeño negocio de comestibles y bebidas al que le puso como
nombre “La Cubana”, no es muy difícil para todos entender de donde le nació
a nuestro padre tal nombre.

En esta etapa nace el cuarto hijo a quien nombraron Francisco (Paquito)
quien al cabo de seis meses de vida fallece por bronconeumonía.

En el año 19357, cuando las luchas obreras en España, nuestro padre era
el presidente de una sociedad obrera, ayudó al tráfico de armas para los
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7 La autora se refiere, posiblemente, a 1934, con motivo de la sublevación obrera en
Asturias. (N. E.).

Ángel y Blanca Ciria junto a sus pequeños hijos Ángel José y Ciria Esther. Puebla de Sanabria.



republicanos que estaban en la sie-
rra, además escondió en varias oca-
siones en la trastienda de su negocio
a algunos republicanos que estaban
buscados por la Guardia Civil,
arriesgando en varias ocasiones su
propia vida. En el propio año acudió
como presidente de los obreros de
Puebla de Sanabria a un mitin con-
vocado por Dolores Ibárruri, “La
Pasionaria”8, en las minas de Astu-
rias donde tuvo la oportunidad de
verla, él había dicho en Puebla que
iría a Zaragoza a un viaje de nego-
cios para no ser descubierto, estando
celebrándose el mitin con “La Pasio-
naria” se presentó la Guardia Civil
disolviendo dicho mitin arremetien-
do contra todos los que estaban allí
presentes.

En el año 1936 nuestra madre
sale de Puebla con Ángel José y
Ciria Esther hacia Madrid para visi-
tar a su hermana que en esta época se
encontraba estudiando idiomas en la
Universidad. Al poco tiempo de estar
allí con su hermana, Teresa, estalla la
Guerra Civil Española, el 18 de julio
de 1936, quedándose allí ellos cuatro
atrapados en la llamada Zona Roja.
En esa guerra Franco bombardeaba a
Madrid y sobre todo en la zona
donde vivían las personas pobres, la
dirección donde vivieron ellos fue
Travesía de Fúcar, 19.

Como había tantos bombardeos
en esa zona, una amiga de nuestra
madre, llamada Sofía, se los llevó a
vivir al Barrio de Salamanca, barrio
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■
8 Destacada figura del Partido Comunista. (N. E.).

Ciria Esther con su tía Teresa en Madrid en el
año 1936. Antes de estallar la Guerra Civil.

Ángel José y Ciria Esther. Madrid. 1936. Antes
de estallar la Guerra Civil.
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Documento que utilizó Blanca Ciria con sus hijos para poder salir de Madrid en plena Guerra Civil a
través del “Único Camino” hacia Alicante.



de gente aristócrata o gente rica par-
tidaria de Franco, allí permanecieron
aproximadamente once meses sin
poder enviarles noticias de ellos a
nuestro padre, que ya los daba por
muertos. Ángel José y Ciria Esther
sufrieron grandes traumas al ver
explotar las bombas y tener que res-
guardarse en los sótanos y cubrirse
sus cuerpos con colchones para pro-
tegerse, grandes días en que pasaron
angustias, mucho miedo y hambre.

De ahí se les gestionó su salida
de Madrid en plena guerra por el lla-
mado “único camino” que había de
Madrid para Alicante, ya que las
demás salidas estaban todas bloque-
adas por el ejército de Franco. Para
la salida se le entregó un salvocon-
ducto a nuestra madre con la foto de
los tres autorizándoles a viajar libre-
mente en su condición de ciudadana

cubana por los países que fuera necesario durante el tránsito hacia su destino.
Una vez en Alicante embarcaron en un buque inglés hacia Marsella, Francia,
donde permanecieron dos meses, ya para entonces nuestra madre se pudo
comunicar por medio del telégrafo con nuestro padre, enterándose éste, con
gran alegría y emoción, de que los tres estaban vivos, enviándoles dinero a tra-
vés de un giro, para su alimentación y alojamiento en un modesto hotel hasta
que finalmente pudieron pasar por la frontera de Francia-España a través de
los Pirineos por los pueblos de San Juan de Luz, Irún, Viráis [sic]9, rumbo a
las Vascongadas o País Vasco. Posteriormente, al cabo de varios días y gran-
des vicisitudes, llegaron a Zamora por vía férrea, allí los esperaba nuestro
padre lleno de alegría. Partieron nuestros padres con sus hijos, Ángel José y
Ciria Esther, hacia Puebla donde los estaban esperando toda nuestra familia
paterna, hubo lágrimas, abrazos y mucha alegría fueron momentos inolvida-
bles que aún emocionan.

Nuestro padre mantenía su negocio en la tienda “La Cubana” y además
alquilaba su coche, lo que nos daba para vivir.
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9 No se ha podido identificar este lugar. (N. E.).

Ciria Esther con sus hermanos. Puebla de
Sanabria.
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Pasaportes de Ángel Lorenzo y Blanca Ciria, en su vuelta a Cuba, 1949.



Ya en el año 1938 les nació otro hijo llamado Francisco y en 1941 nacen
las jimaguas10, María de los Ángeles y María Teresa, esta última falleció con
un año de nacida por bronconeumonía, por esta fecha habían ya fallecido tres
hijos queridos, producto de la falta de atención médica y de medicamentos dos
de ellos, pues ya por esa época comenzó una gran escasez provocada por la
Guerra Civil y la II Guera Mundial. Los años de la década de los cuarenta fue-
ron muy duros para el pueblo español por la miseria, el hambre, la implanta-
ción de la cartilla de racionamiento y la escasez de los alimentos.

En el año 1940 y tantos [sic] nuestro padre participó como presidente
de los obreros en protestas contra el envío de jóvenes de la División Azul a
pelear contra Rusia11.

En el año 1944 nació el octavo hijo, Manuel, siendo éste el último miem-
bro de esta gran familia. En estos años de miseria, hambre y tristezas el nego-
cio de nuestro padre ya no daba para vivir por lo que se hizo necesario que el
hijo mayor con sólo catorce años, Ángel José, se pusiera a trabajar junto a
nuestro padre en las reparaciones de carreteras, en la hidroeléctrica Moncabril
y en la vía férrea Zamora-Orense, en la repoblación forestal, sembrando árbo-
les, mientras que a su vez nuestra madre y Ciria Esther se mantenían atendien-
do el negocio de la tienda que ya estaba prácticamente en ruinas. El hambre y
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10 Mellizas. (N. E.).
11 La autora se quiere referir a que su padre, como otros muchos, se oponía al envío

de la División Azul en apoyo a Hitler al frente ruso. Esta oposición, por razones obvias,
–dictadura franquista– tuvo que ser soterrada y encubierta. (N. E.).

Familia Lorenzo Díaz a su llegada al Puerto de La Habana en el Vapor Magallanes, 10 de marzo de 1949.



el frío motivaban que Ángel José y Ciria Esther se vieran en la necesidad de
salir al monte a buscar leña para subsistir el crudo invierno.

Producto de todas estas penurias es que se hace imperiosa la necesidad de
abandonar a nuestra querida España, en el caso de nuestro padre por segunda
vez y emigrar rumbo a Cuba.

Este segundo viaje que preparaba la familia hacia la Isla representó para
Ángel un duro momento, ya que él bien conocía lo que se siente cuando se
interpone un ancho y frío mar entre los cálidos lazos de la familia. En su
mente reaparecieron entonces aquellos días de infinita soledad y añoranzas
lejos de sus padres y demás familiares, en esta nueva ocasión escapando ahora
de la hambruna junto a su esposa y cinco hijos, se enfrentaría a un destino
incierto en una tierra extraña pero ya conocida, donde la familia de su amada
cubana le tenderían una mano fraterna, pero siempre en el fondo de su cora-
zón llevaría el temor de no encontrar, algún día, el camino del regreso. Nues-
tra madre que había mantenido, durante toda su estancia en España, correspon-
dencia con sus hermanos en Cuba, les consultó antes de tomar la decisión de
emigrar, si estaban dispuestos a ayudarlos en la emigración de los siete con dine-
ro para el pasaje y buscarles un lugar donde vivir provisionalmente hasta que se
pudieran independizar, la respuesta a esa consulta fue positiva e inmediata. La
hermana Teresa que en esos momentos vivía en Venezuela en buena posición
económica, le enviaría el dinero y su hermana Aurora le ofreció su casa.

De esta forma partimos y dejamos atrás nuestra querida tierra que nos vio
nacer y crecer y a toda nuestra familia tan querida, siempre recordaremos esa
despedida como algo sumamente triste donde se quedó parte de nuestras vidas. ■
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Familiares cubanos de Blanca Ciria en el recibimiento a nuestra llegada a Cuba. 10 de marzo de 1949.



Salieron nuestros padres con sus cinco hijos de Puebla de Sanabria el día
12 de febrero de 1949 rumbo al Puerto de Vigo, el día 17 de febrero embar-
camos en el vapor Magallanes rumbo a Cuba en tercera clase, veníamos muy
apretados. Pasamos por los puertos de Cádiz, Santa Cruz de Tenerife, Puerto
Rico, Santo Domingo y Curazao12 y como destino final La Habana. La trave-
sía duró veintiún días, llegando a la Habana el 10 de marzo de 1949. Aquí nos
esperaban algunos familiares por vía materna.

Llegamos a esta tierra desconocida que nos acogió con hospitalidad. Al
llegar a Cuba nos fuimos a vivir los siete para la casa de Aurora, hermana de
nuestra madre y su esposo, en el pueblo de Regla. Era una casita pequeña, de
madera, pagando cuatro pesos de alquiler y donde prácticamente no cabíamos
en ella, pero era nuestra única opción donde vivir.

Por deseo de nuestra madre fueron inscritos los tres hijos más pequeños
como nacidos en Cuba al igual que se había hecho con los mayores, nuestro
padre accedió para evitarles contratiempos en sus vidas al no aparecer como
extranjeros.
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12 Curazao o Curaçao es la isla mayor de las Antillas Holandesas, de 444 km2. Hoy
es Patrimonio Mundial de la Humanidad. (N. E.).

Frente a la casa de nuestra tía materna Aurora en el pueblo de Regla, donde fuimos a vivir a nuestra
llegada el 10 de marzo de 1949.



Al poco tiempo de la llegada, los tíos que cedieron la casa donde vivían
nuestros padres y hermanos en Regla, se llevarían a María Ángeles para el Cen-
tral Velazco, provincia de Camagüey, para criarla y así aliviar la economía del
resto de la familia, igual se hizo con Francisco, pues otros tíos se lo llevaron
con ellos por algunos meses para el Reparto Santos Suárez, ciudad Habana, por
la misma razón. Quedaron junto a nuestros padres los hermanos mayores,
Ángel y Esther y el más pequeño Manuel. Después de unos meses, casi un año,
regresó a la casa Francisco y a los cinco años de haberse ido para Camagüey,
regresó también María de los Ángeles, volviéndose a unir otra vez la familia.

Nuestro padre comenzó a trabajar apenas llegó, en un bar como depen-
diente, el bar se llamaba “Palacios”, frente al Palacio Presidencial, ganando
un salario muy bajo que no alcanzaba para mantenernos, por lo que Ángel y
Esther tuvieron que ponerse a trabajar para poder vivir. Posteriormente nues-
tro padre comenzó a trabajar como viajante de calzado, mejorando algo la
situación económica, hasta el año 1959 en que empezó a trabajar en la pelete-
ría “Mikito” en Guanabacoa, siendo este su último trabajo.

Nuestro padre mantuvo siempre las relaciones con su familia de España
mediante cartas y así logró mantener siempre vivos los recuerdos de su familia y
de su Puebla, en nuestra casa se celebraban las fechas memorables tales como el
día 8 de septiembre “Las Victorias”, el 2 de febrero “Las Candelas” y el 6 de
octubre la romería “Los Remedios”, cantándose las canciones típicas nunca olvi-
dadas, siempre con su gran deseo de volver a su querida y abandonada patria.

El gran deseo de volver lo vio cumplido en el año 1975 con setenta y un
años de edad, en que después de veintiséis años de ausencia, regresa invitado
por su familia, quienes le costearon el viaje y así pudo ver de nuevo a su que-
rida España y a su Puebla, aunque ya sus padres y hermano habían fallecido,
aún tuvo la dicha de encontrar que le quedaban otro hermano y sus descen-
dientes, para su felicidad encontró a una familia multiplicada que lo acogió
con mucho cariño. Le hacían fiestas a diario por las calles con tambores, pan-
deretas, gaitas y otros instrumentos y al paso de ellos se iban sumando los
amigos que le demostraban su gran alegría por tenerlo de nuevo con ellos,
para ese entonces ya le llamaban “El Cubano”.

El frío de la nieve no impidió estas celebraciones, por el contrario, sirvió
como escenario para el gran disfrute y el recuerdo de fiestas de antaño en Puebla,
con sus mansiones, su castillo, sus calles, sus árboles a la que nunca más vería.

Dejó a su querida esposa con setenta y cinco años de edad, la mujer que
lo acompañó en las penurias y en las dichas, ella quedó rodeada de sus cinco
hijos pero inmersa en una gran tristeza, fueron cincuenta y seis años juntos, en
una vida plena de amor, sus bodas de oro fueron celebradas por nuestra fami-
lia en Cuba con una gran fiesta y esos recuerdos inundan nuestros corazones,
sus doce nietos, dieciséis bisnietos y un tataranieto aún oyen su nombre y
cuentan su historia. ■
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Si se narra la historia de la emigración de la familia Lorenzo-Díaz no es
suficiente con relatar la vida de Ángel y Ciria, ya que de ese amor tan cubano
como español quedan hoy como testigos cinco hijos que son también cinco
historias de emigrantes que de ninguna manera pueden ser olvidadas porque
se tratan de vivencias, emociones y recuerdos muy personales guardados en lo
más profundo de cada uno de nosotros, que al final nos demuestran como el
emigrante español, a pesar de haberse enfrentado a una vida nada fácil, fue
capaz de encauzar a sus hijos por el camino del trabajo, la honradez, la tena-
cidad y el amor a la familia.

En cada historia encontrarán algunos datos iguales, pero es inevitable
obviarlos si se trata de lograr una coherencia biográfica fácil para el lector,
pero verán experiencias inolvidables, un visionaje diferente de la época que
nos tocó vivir, de los motivos de los viajes, de despedidas y reencuentros y
huellas, muchas huellas de cada año vivido.

Han sido largos días sin horarios, recopilando datos, escuchando historias
en reuniones entre hermanos y demás familiares, donde a veces de la risa
pasamos al llanto, que han precedido a este trabajo autobiográfico que sin ape-
nas darnos cuenta nos han transportado, como un bello milagro, a nuestra Pue-
bla, la que aún aparece en nuestros ancianos sueños.
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Fiesta familiar celebrando las Bodas de Oro de Ángel y Ciria en Cuba. 6 de Mayo de 1976.



HIJO MAYOR DE LA FAMILIA

Ángel José Lorenzo Díaz, nació en Mombuey, provincia de Zamora el día
2 de julio de 1930.

Vivió en Puebla de Sanabria durante toda su infancia y juventud al abri-
go de sus padres y hermanos, rodeado de una numerosa familia compuesta por
muchos tíos y primos, recuerda esa primera etapa de su vida muy feliz con
muchos juguetes y paseando en el coche con su padre y hermana.

En el año 1936 contaba con seis años de edad, nuestra madre sale de Pue-
bla con sus dos hijos Ángel José y Ciria Esther, para visitar a su hermana Tere-
sa que estudiaba en esa época idiomas en la Universidad de Madrid. Estando
allí estalla la Guerra Civil Española, quedando atrapados los cuatro en la zona
roja13. Durante once meses permanecieron en esa ciudad sin poder enviarles
noticias a nuestro padre, y que nos daba por muertos, fueron muchos días de
angustia, miedos y hambre. Después de larga travesía y grandes vicisitudes se
unen de nuevo con nuestro padre, esos momentos nunca ha podido olvidarlos.

Nuestro padre tenía aún su negocio de comestibles y bebidas que les per-
mitía vivir sin dificultades.

Celebraban juntos toda la familia las fiestas típicas de su Puebla, como
las del día 8 de septiembre “Las Victorias”, el 2 de febrero “Las Candelas” y
el 6 de octubre “La Romería de los Remedios”.

Hizo su primera comunión a los siete años de edad, a esa misma edad
comenzó a asistir a la escuela pública y posteriormente continuó esos estudios
en una escuela de curas en el propio barrio de San Francisco.

Posteriormente estalla la II Guerra Mundial y entonces la situación eco-
nómica se fue afectando, viéndose en la necesidad de ayudar a su padre y tra-
bajar con él en las reparaciones de carreteras, vías férreas, en las labores de la
tierra, sembrando legumbres y vegetales, en la siembra de patatas, en la repo-
blación forestal, etc. Mientras que a su vez nuestra madre y su hermana Ciria
Esther, se mantenían atendiendo el negocio de la tienda que ya estaba prácti-
camente en quiebra. El hambre y el frío motivaron a Ángel José y a su herma-
na salieran al monte a buscar leña, en ese tiempo contaba con catorce años14.

Más tarde se comienza a hablar en su casa de la necesidad de emigrar
hacia América, Cuba, por causa de la penosa situación económica por la que
estaban transitando, lo cual le produjo una gran tristeza por que eso significa-
ba abandonar toda una vida de dieciocho años e ir a otra desconocida, además
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13 Con ese nombre, “zona roja”, se conocía en España, durante la Guerra Civil, el terri-
torio controlado por la República, frente a la dominada por Franco “zona nacional”. (N. E.).

14 Estos hechos y con idénticas palabras ya fueron relatados. (N. E.).



de dejar a toda la familia y amistades, dejar a su amada Puebla de Sanabria
donde dio sus primeros pasos, repitiéndose así, una vez más la historia de su
padre, al verse en la penosa necesidad de separarse de su familia, pero a su vez
sentía el impulso propio de sus dieciocho años mozos de tener una vida mejor
sin tantas tristezas y miseria.

Recuerda aun con mucha nostalgia los momentos en que abandonaban
Puebla sobre todo cuando iban en el transporte alejándose de ella y miró para
atrás y vio que se le perdía de vista, eso le produjo mucho llanto, haciendo
todo el viaje llorando, pues pensaba que al partir todos no volverían a verla
nunca más.

Nuestro padre y él empezaron a trabajar, éramos siete a comer, ganaban
muy poco y no era fácil vivir en esas condiciones. Ángel José extrañaba
mucho, también el clima tan caluroso de Cuba, lo golpeaba.

Empezó a trabajar en una peletería que le pagaban treinta pesos al mes, así
siguió trabajando en varias peleterías siempre tratando de aumentar las ganan-
cias, por las noches comenzó a estudiar manteniéndose trabajando de día.

En 1958 se casó y tuvo dos hijos, un varón que se hizo tornero y dise-
ñador mecánico y una hembra que se graduó en la Licenciatura de Historia
del Arte.

En 1974 empezó a trabajar en una fábrica de trajes, también se puso a
estudiar, y se hizo Técnico Medio. En ese centro de trabajo se jubiló.

Siempre añoró pertenecer a una Sociedad propia de su lugar de origen,
pero el desconocer de su existencia se hizo socio del Centro Gallego, porque
este le daba la oportunidad de ser socio de una Quinta15 a precio módico. En
1995 su hermana María de los Ángeles le habló que había una Colonia Zamo-
rana a la que se asoció con gran alegría.

Se divorció de su primera esposa en el año 1983 después de 25 años de
casado, su hija se casó con un español y vive actualmente en España con un
hijo, su hijo emigró con su esposa y dos hijos para los Estados Unidos.

En el año 1996 tuvo la suerte por medio de la Colonia Zamorana de visi-
tar España después de casi cincuenta años de ausencia, formando parte del
Plan Añoranza compuesto por varios emigrantes.

Llegó a España muy contento y fue alojado en el Hotel Don Sancho en
donde lo pasó de maravilla, vio a algunos familiares que lo llevaron a Puebla
de Sanabria, allí revivió recuerdos al ver a tantos seres queridos, familiares y
amigos y el majestuoso castillo que es un símbolo de Puebla, tanta emoción
lo hizo arrodillarse y besar la tierra española. Pudo apreciar entonces que era
una España distinta a la que había dejado cincuenta años atrás, hambreada,
[sic] destruida, triste.
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Hoy se encontró con una España hermosa, grande como alguien soñó.
Pasaron seis años y en el año 2000 tuvo la oportunidad de volver a España

por el INSERSO, en estos años transcurridos vio que España estaba mejor aún.
Ya para esta etapa había contraído nuevamente matrimonio, del que no

hubo descendientes.
Actualmente vive en Cuba donde la vejez lo sorprendió, pero siempre sigue

añorando a su querida Puebla de Sanabria en Zamora.
Recibe una pensión por la Seguridad Social del Consulado Español

que le da para vivir con su actual esposa y agradece al Gobierno Español su
gran ayuda.

SEGUNDO HIJO DE LA FAMILIA

Ciria Esther Lorenzo Díaz, nació en Castellanos provincia de Zamora el
día 13 de febrero de 1933.

Su vida en España transcurrió muy feliz en la etapa de su niñez y juven-
tud junto a sus padres y hermanos, además de una numerosa familia, aunque
ya sufriendo los embates de la Gue-
rra Civil Española y posteriormente
de la II Guerra Mundial, los momen-
tos vividos en esta etapa se relatan en
la historia de nuestro padre.

Hizo su primera comunión a los
once años, estudió en la Escuela
Nacional hasta los catorce años, des-
pués se vio obligada en la necesidad
de ayudar a su querida madre en las
labores domésticas por ser la mayor
de las hijas, así como también en
atender la tienda que tenía nuestro
padre llamada “La Cubana”. En otras
ocasiones se unía a su padre en las
labores de la tierra, en la cortina16

llamada El Barco, donde se sembra-
ban legumbres y vegetales, y en las
siembra de patatas de la cosecha
anual.
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Ciria Esther. Primera Comunión, 1944.



Cuando los vecinos segaban los trigales nosotros íbamos a “respigar”17 y
de vez en cuando “respigábamos” de los manojos18 para llevarle el alimento a
nuestra cría de gallinas, fueron tiempos muy difíciles y había que hacer de
todo por la subsistencia de la familia.

Cuando comenzó a oír a nuestros padres hablar de que era necesario
abandonar a su querida Puebla, le produjo mucha tristeza e incertidumbre,
pues allá quedaría gran parte de su vida, pero llegó a comprender que se hacía
necesario, porque la situación por la que estábamos pasando así lo requería.

Abandonó España en contra de su voluntad a los dieciséis años de edad,
no quería dejar atrás a su querida Puebla, pues sabía muy bien que era muy
posible que no la volviera a ver más, además dejaba a toda su familia querida
y amigas, y así fue como abandonó la patria junto con su familia el 17 de
febrero de 1949 con el corazón destrozado y lágrimas en sus ojos, aquellos
momentos tan tristes se quedarían grabados para siempre en su memoria. Ya
con sólo dieciséis años sabía de grandes dolores y sufrimientos.

Llegamos19 a Cuba el día 10 de marzo de 1949, aquí nos esperaban las
tías maternas con sus hijos, nos acogieron con gran cariño pues sabían de nues-
tras penurias y sufrimientos al abandonar lo nuestro para reiniciar una nueva
vida al lado de ellos, fueron todos muy comprensivos y nos ayudaron en todo
lo que les fue posible. Fueron días, horas, minutos muy difíciles, puesto que lo
extrañábamos todo, ella no dejaba de recordar la casita de nuestra Puebla y a
la familia, en especial a los abuelitos, cuantas veces lloró a escondidas.

Como hija mayor debía ayudar a nuestra madre en la crianza del herma-
no más pequeño y en los quehaceres hogareños, además de trabajar para ali-
viar la situación económica de nuestra familia.

Igual dicha no tuvieron sus dos hermanos, María de los Ángeles y Fran-
cisco, quienes fueron separados de la familia para ir a vivir con tías maternas
en lugares diferentes como una ayuda frente a la situación de la familia. De
nuevo nuestra familia era obligada a separarse y ya sabíamos del sabor amar-
go que eso deja.

Aprendió corte, costura y bordado, estudió en la escuela nocturna junto
con su hermano Ángel para superarse, allí terminó los estudios elementales.

Comenzó a trabajar bordando para un taller de ropa interior de señora, así
pudo ayudar a nuestros padres con lo poquito que ganaba, se mantuvo en ese
trabajo hasta que a los veinticuatro años conoció a un hombre con el que se
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17 Coger manualmente las espigas abandonadas de la siega. (N. E.).
18 De las gavillas y no del suelo. (N. E.).
19 La autora Ciria Esther Lorenzo usa sistemáticamente el estilo indirecto, en este

caso narra en primera persona. (N. E.).



casó en el año 1957, era cubano, fruto de ese matrimonio le nacieron tres
hijos, al tenerlos criados comenzó a trabajar como dependienta en una cafete-
ría del INIT, donde a la edad requerida se jubiló en el año 1995.

Su hijo mayor estudió economía de muelle, clasificador de muelle, cha-
pistería, mecánico automotor, etc. Se casó y tuvo dos hijos, emigró hacia los
Estados Unidos en el año 1994 con su esposa e hijos.

El segundo hijo nació enfermo con una cardiopatía y producto de esta
enfermedad falleció a los veinte años de edad.

El tercer hijo se hizo zapatero, se casó y tiene un hijo varón.
En el año 1995 su hermana María de los Ángeles le hizo saber que existía

una Sociedad Zamorana, a la que enseguida acudió y junto con sus demás her-
manos se hicieron socios, participando en las actividades que allí se celebraban.

Al ver a tantos zamoranos juntos se sintió como parte de una gran fami-
lia y volvieron a renacer aquellos recuerdos de tantos años atrás.

Todos los hermanos sentíamos mucho que nuestro padre ya fallecido en
el año 1982 no hubiera podido disfrutar de esos momentos.

En 1996 fue seleccionada junto con nuestro hermano Ángel, para integrar
el Plan Añoranza que ofrecía nuestra Sociedad Zamorana a instancias del
Gobierno Español y la Diputación de Zamora.

Partieron hacia nuestra querida España el día 23 de septiembre de 1996,
¡cuánta emoción y alegría sintió al tener la posibilidad de volver a la querida
Puebla después de más de medio siglo sin verla, de volver a ver a la familia y
amigas!

Al llegar a la madre patria, a Puebla querida, con lágrimas en los ojos se
inclinó y besó la bendita tierra que la vio nacer, esto también emocionó mucho
a toda la familia que se echó a llorar.

Vio una España tan cambiada, tan distinta que se quedó maravillada y a
su querida Puebla tan linda, limpia y llena de comodidades, y se preguntó,
cómo pudimos vivir en aquellos tiempos atrás sin esas comodidades, sin cale-
facción, lavando en el río y apañando el agua.

Recordó tiempos pasados junto a sus amigas, con las que aún estaban
viviendo en Puebla, pues otras ya estaban viviendo en otras ciudades, vivió
momentos extremadamente felices e inolvidables junto a la familia querida,
los cuentos eran interminables, no quería ni dormir para no perder tiempo, y
así recuperar en algo todo el tiempo perdido por su ausencia.

Fueron unos días maravillosos los pasados allí, llenos de nostalgias y ale-
grías incomparables. La despedida fue muy triste pues también se preguntaba
si ya a su edad fuese posible repetir esa historia de reencuentros.

Gracias al Gobierno Español ha tenido la gran suerte y la posibilidad de vol-
ver a la querida España en dos ocasiones más, mediante el Plan de IMSERSO y
recibir, además, una gran ayuda económica como es la pensión por ancianidad ■
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no contributiva que le permite vivir
holgadamente a ella y a su familia.

“Añoranza” e “IMSERSO”, dos
planes que dan alivio a los corazones
de los que sufren la añoranza de su
amada Patria española.

¡Viva España y Viva Cuba!

TERCER HIJO DE LA FAMILIA

Francisco Lorenzo Díaz, nació
en Puebla de Sanabria, Zamora, el
día 30 de junio de 1938.

Vivió en Puebla hasta los diez
años junto a sus padres y hermanos,
además de una numerosa familia.
Su niñez fue feliz y tuvo muchos
amigos, iba además junto con su
familia a todas las fiestas y romerí-
as que allí se celebraban.

Fue bautizado a los siete años
de edad20. Asistió a la Escuela con-
tando ocho años, cursando el nivel
primario que no pudo terminar por-
que ya en la casa se hacían los pre-
parativos para emigrar de su querida
Puebla. A su corta edad no le era
muy fácil comprender el por qué
había que dejar atrás todo lo que
representaba su vida, sus familiares,
sus amigos. Sus padres le explicaron
que abandonaban a España en busca
de una vida mejor donde no hubiera
tantas necesidades y nos reuniríamos
con nuestra familia cubana.

El día 17 de febrero de 1949 deja
a su España junto a sus padres y her-
manos, viajando en el vapor Maga-
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20 Posiblemente la autora se refiera a la “Primera Comunión”. (N. E.).

María de los Ángeles con su hermana gemela
María Teresa, sus padres y hermanos.

María de los Ángeles con sus hermanos Fran-
cisco y Manuel.

María de los Ángeles con su mamá y hermanos
Francisco y Manuel.



llanes, dejando atrás a su querida Puebla, el río Tera donde en época de vera-
no se bañaba y pescaba barbos en gallinatos [sic] junto a sus primos y amigos.

Todo lo que había vivido allí quedó grabado para siempre en su memoria.
El 10 de agosto de 1949 llegó a Cuba con su familia y fueron a vivir a

Regla en una pequeña casita de madera que nos dejó una tía materna, vivien-
do allí poco tiempo pues otra tía con su esposo y sus hijos se lo llevaron a vivir
con ellos en el Reparto Santos Suárez en la Habana, para de esa forma aliviar
la economía tan precaria de nuestros padres en esos momentos. Allí continuó
la enseñanza primaria hasta que regresó nuevamente a Regla aproximada-
mente al año de haberse ido y con sólo catorce años comenzó a trabajar en una
peletería con su hermano mayor. Ya por esa fecha seguía superándose en una
escuela nocturna en Regla.

A los dieciséis años se inició en la Logia Caballeros de la Luz a la cual
sigue perteneciendo.

Trabajó en varias peleterías, fueron años de duro bregar con los bolsillos
aún vacíos, pero manteniendo repletos de recuerdos y añoranzas su corazón y
su mente por su tierra lejana.

Posteriormente en el año 1959 pasó a ser administrador de un comercio
y años más tarde se desempeñó como trabajador civil de las Tropas Especia-
les del Ministerio del Interior.

Se casó en 1960 de cuya unión nacieron cuatro hijos, dos hembras y dos
varones, uno de los varones falleció a los seis meses de nacido, el otro varón
estudió hasta el 12 grado y tuvo dos hijos y un nieto, de las hembras una cursó
el 12 grado y se hizo Técnico Medio en Estadística y tiene dos hijos y la otra
cursó también el 12 grado y se hizo Técnico Medio en Derecho y tiene un hijo.

A pesar de haber vivido tan solo 10 años en España supo transmitirles a
sus hijos y nietos las historias y canciones que siempre cantaban todos juntos.
A una de sus nietas la llama “la Molinera”.

Se casó por segunda vez y tuvo una hija la que en la mayoría de edad,
emigró hacia Estados Unidos con su esposo y actualmente tiene un hijo.

En el año 1995 su hermana María de los Ángeles le comunicó que exis-
tía una Sociedad de Zamoranos a la que se asoció inmediatamente pues
siempre sentía el deseo de tener algún pedazo de su Zamora a donde poder
asistir, pero desconocía de su existencia. Allí comenzó a participar en las
actividades que se llevaban a cabo, eso lo hacía muy feliz ya que estaba
rodeado de zamoranos.

En el mismo año fue seleccionado junto con su hermana María de los
Ángeles para integrar el Plan Añoranza ofrecido por la Diputación de Zamo-
ra y gracias a la Sociedad Zamorana que lo seleccionó, al Gobierno Español
y a la Diputación de Zamora, tuvo la dicha inmensa y satisfacción de volver
a su querida España después de casi medio siglo de ausencia. ■
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Partieron él y su hermana para España el 13 de noviembre de 1995.
Cuánta alegría invadía su corazón cuando el avión tocó tierra, le dijo a su her-
mana con gran emoción ¡Ya estamos en tierra de España! Nos parecía increí-
ble estar de nuevo allí.

Llegamos por Santiago de Compostela, preciosa ciudad, allí nos espera-
ban miembros de la Diputación Zamorana y nos trasladaron en un autocar
muy cómodo rumbo a Zamora, atravesando toda Galicia, los paisajes eran
bellos, cuando íbamos por la carretera al pasar por Puebla de Sanabria para-
ron el autocar y nos dijeron ¡Ahí tienen a su Puebla! Qué emoción tan inmen-
sa sentimos, al ver a lo lejos el castillo, que era como decir “Puebla”, allí con
lágrimas en los ojos nos pusimos a cantar la canción de nuestra Puebla, lo cual
emocionó mucho al grupo que nos acompañaba. Fuimos haciendo paradas en
los distintos pueblos en donde vivían familiares de los emigrantes, cortos
encuentros entre familias y en algunos casos familiares que se encontraban
por primera vez, encuentros muy emotivos que quedaban plasmados en los
periódicos y la televisión.

Llegamos a Zamora donde nos hicieron un gran recibimiento en el Ayun-
tamiento. Todo fue muy emocionante. Posteriormente llegó a su Puebla, allí
nos esperaban toda nuestra familia, fueron momentos que no se pueden des-
cribir, reconoció a toda la familia, no los había olvidado, estando saludándo-
los salió corriendo hacia nuestra casa como lo hubiera hecho 46 años atrás sin
que nadie lo guiara y allí la encontró, ya no era la misma porque le habían
aumentado dos pisos más, pero esa era la casa.
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Casa en Central Velasco, provincia de Camagüey, donde vivió María de los Ángeles durante una visi-
ta de sus hermanos Ciria Esther y Manuel.



Continuamos visitando lugares que nos dejaron impresionados al ver una
España tan bella con tantos progresos que nunca hubiéramos podido imaginar.

Los miembros del viaje de Añoranza regresaron en la fecha señalada a
Cuba y él se queda allí once meses trabajando en un Hostal con intenciones
de radicarse en esa, pero como su esposa e hija se encontraban en Cuba deci-
dió regresar antes de perder el derecho de regresar.

Una vez ya en Cuba se encontró que había perdido su vínculo laboral,
comenzó a trabajar entonces por cuenta propia hasta que en el 2001 tramitó su
salida definitiva junto con su esposa hacia España, residiendo en estos
momentos de forma permanente en Madrid, donde pasará el resto de su vida
junto a sus seres queridos.

No por sentirse tan feliz en su tierra madre ha podido olvidar. En Cuba
vivió por cincuenta y cuatro años logrando su verdadera identidad.

CUARTO HIJO DE LA FAMILIA

María de los Ángeles Lorenzo Díaz, nació en Puebla de Sanabria, Zamo-
ra, el día 6 de abril de 1941.

Vivió en Puebla hasta los siete
años, su vida allí transcurrió feliz y
tranquila, al lado de sus padres y
cuatro hermanos, sus abuelitos,
muchos tíos y primos, además tenía
también allí a sus padrinos que
mucho la querían. Jugaban en la
nieve y correteaba por el Pinar, los
hermanos mayores la llevábamos a
bañar al río y a montar caballo. No
asistió a la escuela por no contar con
la edad requerida para ello.

Ante la cercanía de los momen-
tos de la emigración nuestros padres
le explicaron a ella que muy pronto
nos íbamos todos juntos para un
lugar muy lejano a vivir con otros
tíos donde pasaríamos menos traba-
jo, pero a su corta edad le fue impo-
sible comprender el significado de
esas palabra.

El momento de la partida fue
muy triste porque nos separábamos ■
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María de los Ángeles a los pocos días de la lle-
gada a Cuba con su primera muñeca cubana.



de todos nuestros familiares queridos, nuestra hermanita corrió al encuentro de
su madrina y se aferró a su falda llorando y diciéndole que no quería irse, esa
madrina fue, además, su madre de leche, ya que nuestra madre no pudo ama-
mantar a las dos niñas jimaguas, por eso las unían lazos afectivos muy fuertes.

A los pocos meses la tía Aurora y su esposo deciden irse a vivir a Central
Velasco en la provincia de Camagüey, y para ayudar a nuestros padres econó-
micamente deciden llevarse con ellos a nuestra pequeña hermana por algún
tiempo. Para ella fue otra dolorosa separación pues en ese caso se trataba de ale-
jarse del calor de sus padres y hermanos queridos que eran la única familia que
le quedaba a tan poca edad, par ser llevada a otro lugar desconocido, con per-
sonas que nunca había visto, lo que le generaba mucho miedo y tristeza. En este
lugar se enfrentó a nuevas situaciones con personas y niños curiosos que la
rodeaban para hacerla hablar, ya que ella decía palabras que les resultaban cómi-
cas, como por ejemplo cuando decía “está pintando” y vamos a comer “bollos”
entre otras, y también querían oír su acento, de ahí que la nombraran “La Galle-
guita”. Por estas razones se convirtió en una niña tímida, penosa y callada.

Sus tíos la quisieron mucho y le dieron educación, allí cursó el nivel pri-
mario, pero ellos al no saber nada de las familias de España, ni de sus cos-
tumbres y sus canciones, nunca le hablaron a nuestra hermana nada de allá,
por ese motivo a ella se le fueron borrando los recuerdos de casi todo y hasta
perdió el acento al hablar. Solamente la traían una vez al año a nuestra casa
de Regla, por espacio de un mes, ella se mantuvo separada de nosotros por
espacio de cinco años.

A los trece años de edad, retorna definitivamente con gran alegría a vivir
con todos nosotros, viendo con cierta tristeza que todos sus hermanos hasta el
más pequeño hablaban de la familia de España, cantaban sus canciones y hasta
conservaban el acento español que ella había perdido, mientras que sólo con-
servaba el recuerdo lejano de una gran castillo desde la puerta de su casa,
acompañado de algunas imágenes y muy vagos recuerdos de su familia lejana.

Comenzó a estudiar Secretariado Comercial en una Academia privada,
costeada por la tía Teresa hermana de nuestra madre, graduándose a los dieci-
séis años.

En ese tiempo conoce al que hoy es su esposo, cubano, hijo de madre
emigrante española natal [sic] de Galicia.

Se casaron en el año 1959 y tuvo dos hijas, la mayor de ellas terminó sus
estudios universitarios en la Licenciatura de Psicología se casó y tuvo un hijo
varón, la otra también terminó sus estudios universitarios graduándose de
Licenciada en Educación, se casó y tuvo un hijo varón. Estas hijas y sus res-
pectivos hijos adquirieron la ciudadanía española por vía materna. La hija
menor emigró hacia España con su hijo y posteriormente se reunió con su
esposo en los Estados Unidos.
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En el año 1972 comenzó a trabajar en el Policlínico Luis Pasteur, vincu-
lada al trabajo estudió en una Escuela de Técnicos Medios de la Salud, gra-
duándose de Técnica en Psicometría, siguió trabajando en el Policlínico hasta
su jubilación en el año 2001.

En el año 1995 tuvo conocimiento de la existencia de la Colonia Zamo-
rana y de inmediato se hizo socia, avisándonos a todos los hermanos. En ese
mismo año fue seleccionada para integrar el Plan Añoranza junto con su her-
mano Francisco, que gracias a la Diputación de Zamora se llevaría a cabo. El
13 de diciembre de 1995 partió con su hermano y el resto de los emigrantes
rumbo a España. Todo el viaje muy emotivo, ella estaba ávida de todo y de ir
al encuentro de su niñez y de sus familiares.

Al pasar por la carretera hacia Zamora le enseñaron a Puebla y vio a [sic]
su castillo, prácticamente el mayor y más claro recuerdo de su niñez, allí, con
lágrimas en los ojos y mucha emoción, cantó con su hermano la canción de
Puebla, otro momento sumamente emocionante fue cuando el autocar paró
frente a la casa donde ella dio sus primeros pasos, su casa, bajó y tocó la puer-
ta como pudo haberlo hecho tantas veces años atrás en espera que le abrieran
sus seres queridos, y al fin pudo decir ¡aquí nací yo!, anhelo que ella había
tenido toda su vida.

El encuentro con sus familiares fue muy emotivo, vio caras muy cambia-
das y otras desconocidas, sólo guardaba en su memoria la de sus tíos y su
madrina, este reencuentro fue entre llantos y risas.

Recorrió los caminos por donde tanto había corrido en su niñez, pero
todo estaba muy cambiado, vivió momentos inolvidables, reencuentros con
lugares y amigas de la infancia.

Se encontró con una España muy linda y moderna, de ahí que ella dijera
en las entrevistas que les hicieran por la TVE y el periódico “La Opinión”21

que “había vuelto a nacer” y “que esa maravilla no la esperaba”.
Volvió a Cuba a continuar con su vida al lado de su familia, pero ya con

gran alegría y satisfacción, llena de agradecimientos hacia el Gobierno Espa-
ñol, la Diputación de Zamora y a la Colonia Zamorana.

Aún continúa con el deseo y una mayor añoranza de volver a su querida
Patria.

QUINTO Y ÚLTIMO HIJO DE LA FAMILIA

Manuel Lorenzo Díaz, nació en Puebla de Sanabria, Zamora el 25 de
enero de 1944.
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Vivió en Puebla de Sanabria hasta los cinco años de edad como el hijo
menor de una numerosa familia.

Transcurrió su niñez bajo el cuidado y cariño de sus padres y hermanos
mayores.

No tuvo conciencia del doloroso momento de su emigración debido a su
corta edad, sólo revive como algo muy remoto aquella despedida de familias
llorando y luego un largo viaje por mar y una llegada a lugares nuevos, des-
conocidos, donde se enfrentó a caras que no había visto jamás y a nuevas cos-
tumbres. Todo esto lo pudo superar porque siempre contó con el afecto y cari-
ño de todos, por lo que no quedaron recuerdos desagradables que pudieran
afectar su desarrollo.

Los recuerdos que mantiene en su mente han sido producto de que siem-
pre se mantuvo oyendo los cuentos, las canciones y las historias, pudiendo así
incorporarlas a su imaginación como parte de su vida en esa etapa.

Cursa estudios hasta la secundaria pública y en un colegio privado reli-
gioso, en este último lo hizo de forma gratuita, porque el Pastor de la Igle-
sia Bautista era el Director y por amistad con nuestra familia no les cobra-
ba las clases.

A la edad requerida cumplió el servicio militar, haciéndose allí maestro
e impartió clase de superación a los trabajadores, estudió el idioma inglés,
se hizo constructor de obra y aprendió los oficios de carpintería y plomería,
por vocación se hizo rotulista y dibujante, por lo general hacia trabajos por
cuenta propia.

Se casó y tuvo dos hijos, un varón y una hembra, el varón curso estudios
hasta la secundaria y tuvo tres hijos varones. La hembra terminó el 12 grado,
además del idioma inglés, esta hija conoció a un español aquí en Cuba y pos-
teriormente se fue a vivir con él a Marruecos, actualmente domina el árabe y
el francés, tuvo un hijo varón.

Mantuvo siempre el deseo de retornar a su España y en el año 1994 pudo
verlo hecho realidad, partiendo de forma definitiva con su esposa, su hijo y un
nieto. Reencontrándose con toda su familia y los recuerdos, al llegar se incli-
nó y beso la tierra que lo vio nacer.

Es de señalar una anécdota muy emotiva, en que cuando se exhumó el
cadáver de nuestro padre, sin que se percataran de ello, logró apoderarse de
un pequeño huesito del pie y lo guardó hasta que una vez en España se per-
sonó en la tumba de los abuelos e hizo que la abrieran colocando el huesito
junto a ellos, cumpliendo así de esa forma el deseo que tantas veces oyera
decir a nuestro padre que quería ser enterrado en su España.

En la actualidad vive muy feliz en Madrid trabajando como portero de un
edificio en el barrio de Salamanca.
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Puse rumbo al horizonte y por nada me detuve ansioso por llegar
donde las olas salpican las nubes y brindar en primera fila con el sol
resucitado sentarme en la barandilla y ver que hay del otro lado.

Joan Manuel Serrat

INTRODUCCIÓN

Éste es un relato biográfico a través del cual intento acercarme a la his-
toria de mi abuelo.

Se llamaba Antonio Fernández Unzueta. Durante mi infancia y adoles-
cencia solía preguntar a mi mamá, sobre el abuelo Antonio. Quizás su condi-
ción de “extranjero” me resultaba curiosa, misteriosa, lejana; y a la vez como
de cierta importancia eso de tener un abuelo “español” “y de Castilla [sic]
agregaba ella; cuna del castellano, nuestro idioma”.

Lo intrigante en aquel momento se convertía en historia a partir de los
relatos, y la construcción mental que resultaba de ellos, eran sólo imágenes,
fotos, y postales recreadas.

Con los años algunas de esas preguntas se respondieron, otras quedaron
pendientes, por diversas razones: ausencia de datos precisos, de otros testi-
monios de contemporáneos a él, pero fundamentalmente por su rápida desa-
parición, murió a los 52 años, el 23 de enero de 1947.

Un viaje circunstancial, por estudios, me llevó hace dos años a conocer
su casa natal. Recorrer aquel pasado y confrontar con mi imaginario, percibir
sus ambientes, su lugar me hizo valorar la importancia de recuperar nuestro
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Relato biográfico de un inmigrante zamorano:
Antonio Fernández Unzueta, desde 

Villardeciervos (España) a Pergamino 
(República Argentina) (1910-1952)

María Luisa Visintini
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pasado cercano, como testimonio de los tiempos, de las experiencias que quie-
nes nos anteceden nos legan. Hoy pude recabar muchas cosas, confirmar algu-
nas, desechar otras que representan, una época, una vivencia, una voluntad,
una decisión personal.

Intentaré referir una parte de su historia, que comienza con la partida
hacia un destino, y el cierre de una etapa, la infancia. Para ello, me he basado
en algunas de las cartas que escribió a sus familiares de Villardeciervos mien-
tras estaba en la Argentina, y de los testimonios orales de mi madre.

SOBRE LOS MOVIMIENTOS MIGRATORIOS Y VIAJEROS
DE FINES DEL SIGLO XIX Y COMIENZOS DEL XX

Considero necesario esbozar algunas observaciones acerca del contexto
histórico internacional, del Estado español, y argentino en el que se sitúa esta
historia de vida. A partir de lo cual explicaré, en parte, la motivación que mi
abuelo y tío abuelo, como la de otros tantos españoles, tuvieron para empren-
der la partida.

Un viaje es una experiencia de encuentro que suele transformar la visión
de los diversos lugares, de la cultura propia y la de los “otros”. La narrativa
del viaje establece una relación particular entre los lugares que pone en con-
tacto, dando lugar a un conjunto de imaginarios geográficos… “La propia
experiencia del desplazamiento reconfigura la identidad”1.

Los viajes que se realizan como movimientos migratorios responden a
diversas causas: catástrofes naturales, conflictos religiosos, razones laborales,
pero todas ellos comparten un objetivo: la búsqueda de mejores condiciones
de vida.

En la época de las migraciones transoceánicas masivas, más de sesenta
millones de europeos partieron hacia el Nuevo Mundo. Desde el segundo ter-
cio del siglo XIX, y hasta aproximadamente 1930, cerca de 4.500.000 españo-
les emigraron hacia América, siendo Argentina y Cuba los destinos preferidos,
más precisamente, unos 2.100.000 eligieron Argentina en ese período, y algo
más del 54% se establecieron en este país definitivamente2. Formaron la
segunda corriente inmigratoria en importancia numérica del país, después de
los italianos.
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1 ZUSMAN, Perla (2005) “Viajeros, migrantes y turistas: los desplazamientos en la
constitución de lugares en el territorio argentino”, en Informe académico, Bs. As., p. 6.

2 YÁÑEZ GALLARDO, César (1989): “Argentina como país de destino. La emigración
española entre 1860-1930”, en Revista de Estudios migratorios latinoamericanos. Nº 13,
Diciembre 1989, CEMLA, Buenos Aires.



Hacia 1910, la tasa emigratoria de España llego a superar la media euro-
pea (ver tabla anexo 1) 11,05 por mil frente a 8,83 por mil. En Argentina el
primer censo nacional oficial de 1914 reflejó el importante peso de la pobla-
ción española: una proporción de 15 por 100 de españoles sobre el total de la
población del país.

Según César Yáñez Gallardo3, –investigador sobre la emigración espa-
ñola a la Argentina–, entre los principales factores de estímulo que decidieron
la preferencia por este país, hacia 1910, fueron: la disponibilidad de tierras
para ser colonizadas, ya que la mayoría de ellos eran agricultores de regiones
de alta densidad demográfica y donde la propiedad estaba en manos de peque-
ños y medianos campesinos; pero, lo que fundamentalmente da impulso a la
gran corriente, es la implementación de la política de pasajes subsidiados,
implementada desde la Dirección General de Inmigración, en parte para equi-
librar las nacionalidades, ya que la mayoría de los italianos, eran considerados
por el gobierno como “ignorantes e indigentes” y en 1889, el gobierno desti-
na un subsidio para la inmigración masiva de España.

A los factores de estímulo del lugar elegido para emigrar los acompañan
las causas del lugar de origen para expulsar. En particular las regiones del
interior de España, a fines de 1880 tuvieron un período de crisis en el sector
agrícola, particularmente con el trigo. La periferia del Estado se abastecía de
la producción del interior, pero los sustituyeron por cereales más baratos veni-
dos de ultramar.

Por su parte, Argentina ofrecía oportunidades de trabajo o de inversión,
que a muchos les permitieron prosperar económicamente y ascender en la
escala social.

Estas afirmaciones, coinciden con las recabadas en los relatos orales de
familiares que los conocieron y afirman que Antonio y Eduardo4, vieron esa
situación de empobrecimiento progresivo, y la incapacidad de sostener el
hogar con las posibilidades de su medio y, gracias a la motivación por la ante-
rior partida de tíos y primos ya establecidos, decidieron que el mejor destino
sería la República Argentina.

La mayoría de los españoles que vinieron a la Argentina entre los perío-
dos 1885-1890 y 1916-1921, provenían de las regiones del norte peninsular.
Los más numerosos fueron los gallegos, seguidos de asturianos, catalanes,
leoneses y vascos. Los leoneses, son los que corresponden a las regiones de
León, Salamanca, y Zamora. Esta última provincia, hacia 1916, experimentó
una participación del 14% del total de emigrados hacia América, representan-
do apenas el 5% del total de la población española.
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3 Ibídem.
4 Hermano del protagonista del relato, Antonio Fernández Unzueta. (N. E.).



Se seleccionaron a sí mismos según regiones, sectores de actividad eco-
nómica y género, permitiendo la especialización de algunos grupos y zonas en
determinadas rutas migratorias. Así es como los castellanos, por ejemplo, se
dedicaron fundamentalmente a la actividad comercial, y agrícola; particular-
mente a las tiendas, trasladando así su identidad a la nueva tierra.

ALGUNOS APUNTES DEL CONTEXTO DEL ESTADO ESPAÑOL
Y ARGENTINO HACIA 1895-1910

En 1853, Argentina promulga en su Constitución Nacional la apertura del
país hacia la recepción de población extranjera, dentro de la etapa en la que se
dio el incipiente proceso de Organización Nacional, proceso que se prolonga,
para algunos historiadores hasta 1880, con la asunción del General Julio A.
Roca. Su presidencia se prolonga hasta 1886 y en 1898 volvió al gobierno. En
1890, la Convención de Notables designa sucesor a Manuel Quintana que
ejerce su cargo hasta su fallecimiento en 1906, sucediéndole José Figueroa
Alcorta hasta 1910 donde asume Roque Sáenz Peña. La política económica de
los gobiernos liberales y progresistas de la llamada “generación del 80” pro-
piciaron un crecimiento económico sin precedentes en virtud del desarrollo de
la actividad agroexportadora de carnes y luego cereales, acuerdos comerciales
con compañías inglesas para el desarrollo de las redes ferroviarias y tranvías
en las grandes ciudades y la actividad comercial en las ciudades portuarias.

No obstante, se sucedían los conflictos sociales: huelgas, manifestaciones
y el surgimiento de movimientos obreros, sindicatos y partidos de izquierda,
hacían detentar las políticas de corte liberal que provocaban desempleo y cri-
sis económica. En 1913 le sucede el vicepresidente Victorino de La Plaza y
hacia 1916, Hipólito Irigoyen asumió la presidencia de la Argentina, elegido
por primera vez por el voto universal, secreto y obligatorio, según la nueva ley
electoral promulgada en 1912 (Ley Sáenz Peña).

La reforma política pacífica llegaba a feliz término, con una transforma-
ción profunda de la economía y la sociedad. Durante ya casi cuatro décadas,
la beneficiosa asociación para algunos con Gran Bretaña había multiplicado la
riqueza del país de un modo espectacular. Los inmigrantes, atraídos para esa
transformación, fueron exitosamente integrados en una sociedad abierta, que
ofreció abundantes oportunidades para todos, y si bien no faltaron las tensio-
nes y los enfrentamientos, éstos fueron finalmente asimilados y el consenso
predominó sobre la contestación5.
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5 ROMERO, L. A.; Breve historia contemporánea Argentina, Fondo Editor de Améri-
ca Latina, Buenos Aires, 1994.



Coincidiendo con Romero, para Fernando Devoto6 también, el principal
factor de atracción fue la favorable situación económica que atravesaba el país
y no las políticas implementadas desde el Estado.

Todo el proceso atrajo inversiones extranjeras muy numerosas en el sec-
tor transportes, servicios y finanzas. Ello a su vez permitió un significativo
aumento de los ingresos y gastos de un Estado que además no dejó de endeu-
darse. Así se generaron numerosas fuentes de trabajo en otras actividades,
como la construcción de infraestructuras, desde puertos (Buenos Aires,
comienza en 1887, La Plata en 1886), hasta ferrocarriles que crecen en algo
más de 2000 km. en 1880 a más de 9000 en 1890, en la edificación urbana y
en el sector del comercio, el artesanado y las industrias que brindaban opor-
tunidades de todo tipo a los inmigrantes europeos.

En el contexto internacional, el siglo XX comienza con la plena expansión
del Imperio Británico, la gestación de la futura Revolución Rusa y la Primera
Guerra Mundial.

Años más tarde, el nazismo en Alemania y el fascismo en Italia se con-
solidaban. España, si bien venía siendo gobernada por regímenes monárqui-
cos conservadores, resistió esta tendencia y hacia 1931 el rey Alfonso XIII, así
como el general Primo de Rivera, fueron destronados y dimitidos; y se pro-
clamó una república. El Partido Socialista Obrero español ganó las elecciones
de junio y Manuel Azaña fue el primer ministro7.

Controlada por una coalición de socialdemócratas y liberales, la Repú-
blica tuvo una existencia complicada por el atraso económico, las tensiones
sociales y el conservandurismo de algunos sectores. En los primeros años se
intentaron grandes reformas: educación pública y laica, disminución del poder
económico de la Iglesia católica, reforma agraria y legislación laboral.

Estas medidas suscitaron la oposición de la Iglesia, de los conservadores,
de los terratenientes, y de los industriales. La clase media comenzó a temer
sobre todo al anarquismo, que encabezó huelgas y quemó iglesias en diversas
regiones de España. A partir de 1933, el gobierno quedó en manos de políti-
cos más moderados, pero los levantamientos y la agitación de la izquierda
continuaron. La respuesta fue la represión y el retroceso en el camino de las
reformas iniciadas en 1931.

Hacia 1933 se vaticina un preludio de lo que luego sería la Guerra Civil
Española cuando en noviembre, la Confederación Española de Derechas
Autónomas (CEDA) gana las elecciones parlamentarias. La CEDA, una coa-
lición de monárquicos, falangistas y otros derechistas, se hacía eco de los
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6 DEVOTO, F.; Historia de la inmigración en la Argentina, Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 2003.

7 El dictador Primo de Rivera ejerció el poder de 1923 a 1930. En 1931, 14 de abril,
se estableció la IIª República. (N. E.).



nazis en sus promesas de salvar a España de “marxistas, masones, separatis-
tas y judíos”. El duro trato que dispensó la nueva república a la Iglesia Católi-
ca unió a la derecha. Parte de la población española, aún siendo católica, se
apartó de la Iglesia a causa de su defensa incondicional de los propietarios y de
la monarquía. Las restricciones a la religión hechas por los gobiernos locales
proporcionaron una causa común a los campesinos devotos y a los terratenien-
tes. El vínculo se confirmó cuando en mayo de 1932, las Cortes prohibieron las
escuelas confesionales y nacionalizaron las propiedades de la Iglesia.

Mientras tanto, la coalición de socialistas y liberales que dominaba las
Cortes se escindió a causa de la lenta marcha de la reforma agraria. Prolifera-
ron alzamientos anarquistas que fueron reprimidos con violencia. Los anar-
quistas, tan numerosos como los socialistas, boicotearon las elecciones, lo que
favoreció a la victoria de la CEDA.

Tras las elecciones, un derechista no perteneciente a la CEDA, Alejandro
Lerroux García, se convirtió en presidente. Su gobierno revocó las reformas
del anterior, enviando a la Guardia Civil a destruir los cultivos de las tierras
redistribuidas y a arrestar a los campesinos hambrientos por recoger frutos. En
1934, la izquierda se alzó contra el régimen. En Madrid, los socialistas, antes
moderados, tomaron las armas pero cayeron en un día. En Barcelona fue sofo-
cada una rebelión de los nacionalistas catalanes con la misma rapidez. En Astu-
rias la rebelión conjunta de anarquistas y socialistas y fueron 50.000, mineros
en su mayoría, los rebeldes tomaron la ciudad de Oviedo, pero el general Fran-
cisco Franco, al mando de la legión extranjera, los combatió con brutalidad.

Para 1935, España contaba con 30.000 presos políticos, pero la izquierda
y el centro tuvieron una oportunidad más de gobernar antes de la Guerra Civil.

En 1936 comienza la Guerra Civil, aunque las condiciones ya estaban
dadas desde antes. Para algunos intelectuales era considerada la primera fase
de una lucha entre el fascismo y el comunismo sobre el cadáver del mundo
capitalista. Pero para el pueblo español, la guerra significó tres años de horror
y heroísmo, seguidos de 35 años de dictadura. En febrero de 1936, unas nue-
vas elecciones otorgaron el poder al Frente Popular, una coalición de liberales
y de izquierdistas. Una vez en el gobierno la coalición comenzó a disgregar-
se, luego de varios hechos en contra de sectores de la derecha conservadora,
para julio, tras el asesinato de un líder monárquico8 los generales conservado-
res decidieron terminar con el Frente. El sector al mando del general Francis-
co Franco recibió el apoyo de Alemania e Italia, en tropas y armamentos y por
el otro lado, los soviéticos junto a las Brigadas Internacionales, un cuerpo de
voluntarios de casi 50 nacionalidades, iniciaron la terrible contienda, en la que
toda España se vio inmersa.
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8 La autora se refiere a José Calvo Sotelo, asesinado el 13 de julio de 1936. (N. E.).



En marzo de 1939, Franco entró
con sus tropas nacionales en Madrid
y después de casi 3 años de lucha
puso fin a la Guerra Civil. El balan-
ce fue de noventa mil nacionales y
ciento diez mil republicanos muertos
en combate, más un millón de inváli-
dos permanentes. Decenas de miles
de civiles fallecieron de hambre o en
los bombardeos. Unos quinientos mil
españoles se exiliaron y la mitad de
ellos, no volvió.

LA HISTORIA DE MI ABUELO
A TRAVÉS DE LAS
RECOPILACIONES ORALES, Y
LAS FUENTES TESTIMONIALES
¿POR QUÉ PARTIR?

Sobre su llegada a la Argentina, no hay demasiadas certezas. Estimativa-
mente, se supone, que llega hacia 1910, porque los relatos afirman que conta-
ba con apenas 15 años, cuando salió de su Villardeciervos natal, en la provin-
cia de Zamora, España. Allí nació un 27 de abril de 1895, a las siete de la
tarde, según consta en el acta Nº 376 y creció en el seno de una familia humil-
de, compuesta por sus padres don Antonio Fernández, su madre, doña Josefa
Unzueta, y sus hermanos: Adelina la mayor, Eduardo y Laura, que fallece
siendo muy joven y de la que no se conocen mayores detalles.

Villardeciervos, es un pequeño poblado rural que se ubica en el noroeste
de la provincia de Zamora. Es un bonito pueblo, dista de ésta 76 Kms.; perte-
nece al Partido Judicial de Puebla de Sanabria y al obispado de Astorga, muy
cercano a la frontera con Portugal. Hoy, el ayuntamiento está formado por el
alcalde y seis concejales. Tiene 581 habitantes. El terreno es montañoso y se
asienta en las últimas estribaciones de la Sierra de la Culebra.

Sus orígenes se remontan a la 1ª Edad del Hierro, en torno a los siglos VII-
VIII a. C. La época más importante y de mayor desarrollo de Villardeciervos fue
en el siglo XIX. El pueblo llegó a tener casi 1.100 habitantes (los más entusiastas
afirman que llegó hasta los 5.000), cuando Fernando VII recompensó el valor de
los cervatos9 en la Guerra de la Independencia10 otorgándole el titulo de Villa.

■

Memoria de la emigración zamorana I

201

R
el

at
o 

bi
og

rá
fi

co
 d

e 
un

 in
m

ig
ra

nt
e 

za
m

or
an

o:
 A

nt
on

io
 F

er
ná

nd
ez

 U
nz

ue
ta

9 Lugareños de Villardeciervos (N. E.).
10 Guerra que España mantuvo contra la invasión francesa de Napoleón, 1808-1814.

(N. E.).

El matrimonio Josefa y Antonio Fernández
Unzueta con sus tres hijos, de izquierda a dere-
cha: Eduardo, Adelina y Antonio.



Luego le siguió una época de decadencia a principios de este siglo11 y se
hizo más patente a raíz de la sangrienta Guerra Civil de 1936-1939; sin embar-
go, la influencia de la gente poderosa, hizo que en Villardeciervos no se come-
tieran las barbaries injustificadas que afectaron a otros pueblos limítrofes, ase-
sinando a vecinos en la impunidad de la noche por motivos ideológicos.

Esta decadencia se acentuó en la época de la posguerra y fue motivada
por la salida masiva hacia las grandes ciudades de muchos pobladores en
busca de trabajo y mejores condiciones de vida. Pero aún así, la clase pudien-
te siguió manteniendo su prestigio hasta los años 50, momento en el que los
señores de Villardeciervos, también sufren el azote de la emigración y la mise-
ria, abandonando el pueblo y trasladándose a las capitales. Ciertos servicios
comienzan a desaparecer como la farmacia, el asilo de ancianos, la feria
mensual; el comercio también lo acusa.

Actualmente, Villardeciervos, es un pueblo con las características que tie-
nen la mayoría de los de la provincia, es decir, con pocos vecinos en época labo-
ral y con mucha gente en verano y fiestas. Es un pueblo que está envejeciendo,
ya que los jóvenes emigran a la ciudad en busca de mejores alternativas.

Pensando en el contexto personal de mi abuelo, (familia empobrecida,
padre fallecido, con escasos recursos, sobre todo para los hijos varones) y,
extendiéndolo a su época, es importante destacar que si bien Argentina era un
país abierto a la gran inmigración, los desafíos no eran pocos. “Hacer la Amé-
rica” era tarea de hombres y mujeres apenas formados, de muy corta edad y si
lo comparo con mi presente, creo imposible protagonizar la hazaña del arries-
gado embarque en tan precarias condiciones, probablemente con apenas un
bolso y unas pocas monedas en el bolsillo.

En estos tiempos en los que el cielo se halla abarrotado de ondas y cables,
en donde la información corre y devela toda esa ansiedad que describe Serrat,
en la poesía introductoria, y nos deja ver ese otro lado; donde sentarse en la
barandilla, no es más que sentarse delante de una pantalla para tratar de acer-
car lo inacercable, que es el alma de un viajero en busca de un vivir justo y
equitativo, con el lejano sueño de poder volver a la tierra que apenas lo vio
crecer y que cuando comenzaba a ser fruto debió zarpar para no quedar como
flor marchita, en lo más bajo de la pobreza, en una tierra acechada por la gue-
rra y la muerte.

Pues en esas condiciones, estos soñadores de largas noches desgarrado-
ras emprendían el cruce a la América prometedora seguramente llenos de
incertidumbres, miedos, nostalgias, que hoy tratan de obviarse por medios tec-
nológicos. Antonio y Eduardo no tuvieron estas ventajas de nuestros tiempos.
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Le pedí a mi madre que me con-
tara de él: cómo era, qué pensaba, qué
hacía, cómo vivía. Según ella recuer-
da, España era su patria entrañable-
mente añorada, y la revivía con las
charlas que compartía con cuanto
español conociera. Permanentemen-
te intentaba fortalecer sus vínculos
con compatriotas en Argentina. Su
orgullo por su condición de español,
sin embargo, no se acercaba a los
límites de no integrarse en la socie-
dad local, según los testimonios
recabados, consideraba importante
incluirse a la vida del país sin olvidar
sus raíces. Un ejemplo de ello, era la
habitual costumbre de comprar el
periódico “La Nación”, y no prensa
española, por considerarla desactuali-
zada, atrasada y en cierta forma, ten-
denciosa de la realidad internacional.

Al respecto las actitudes hacia los inmigrantes españoles para esa época,
aproximadamente 1942, habían cambiado. La hispanofobia12 fue cambiando a
la hispanofilia, y particularmente la comunidad castellana, a la que él perte-
necía, era considerada “hidalga” en tanto representaba el alma misma de la
Argentina pastoral, patriarcal y patricia13, proveniente de la conquista14; dán-
doles cierto respeto y posición ante las comunidades locales.
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12 Durante la primera mitad del siglo XIX, la independencia por parte de los criollos

y los mercaderes ingleses, los desplazaron del poder político y económico; quitando pro-
gresivamente su legitimidad.

Una intensa propaganda durante el gobierno de Rosas, sobre todo en la clase baja,
aumento una xenofobia popular y odio clasista: hispanofobia; que fue cambiando durante
la segunda mitad del siglo XIX, con las fundaciones de asociaciones, clubes, sociedades,
hospitales y periódicos; instituciones que organizaron y le devolvieron a la comunidad un
lugar respetado y con la incorporación masiva de principios del siglo XX, rotando a lo que
se llamó hacia el centenario de la independencia: hispanofilia.

No obstante durante años persistió la dualidad planteada por algunos xenófobos:
los nobles conquistadores (sus presuntos antepasados), y los vulgares inmigrantes (los
advenedizos).

13 La mayor parte de los conquistadores españoles provenía de la región de Casti-
lla-La Mancha.

14 MOYA, J. C.; “Parientes y extraños: actitudes hacia los inmigrante españoles en la
Argentina en el siglo XIX y comienzos del siglo XXI”, en Revisa de Estudios Migratorios
Latinoamericanos, Año 4, Nº 13, 1989.

Antonio y un amigo español.

 



Antonio Fernández Unzueta se definía políticamente como republicano, con
sólidas ideas acerca de la importancia del Estado autónomamente organizado,
con afinidad hacia todo progresismo que abogara en brindar seguridad econó-
mica y ofrecer estudios a sus descendientes y subsanar, desde un espíritu
generoso, las penurias y dificultades que pasaban aquellos que habían queda-
do: su madre y sus hermanas.

También mi madre me contó acerca de los lugares por los que anduvo
viviendo y trabajando, buscando un sitio donde establecerse y formar un
hogar. Prácticamente podríamos afirmar que recorrió la provincia de Buenos
Aires, siempre asentándose en localidades pujantes y con muy buenas tierras,
ya que su objetivo era comprarlas y dedicarse a la actividad agrícola.

En su arribo a la Argentina, al puerto de Santa María de los Buenos Aires,
los esperaban tíos y primos que al parecer habían llegado con cierta anteriori-
dad. No hay mayores datos acerca de los lugares donde vivieron esos primeros
años, probablemente y debido a la corta edad de ambos, en la casa de sus fami-
liares. Comenzaron a trabajar en tiendas y negocios de españoles, dedicadas
fundamentalmente a la confección de cashemires y ropa de vestir, siempre bajo

un patrón. Este dato coincide con el
recabado acerca de la suerte de espe-
cialización ocupacional por regiones
que tenían entre los inmigrantes
españoles al llegar a la Argentina.

El primer desplazamiento hacia
el interior del país lo realizan en 1916,
hacia la localidad de Catriló en la pro-
vincia de La Pampa. Dicha localidad,
se encuentra ubicada al este de la pro-
vincia, en el límite con la provincia de
Buenos Aires en la denominada llanu-
ra pampeana. Posee una ubicación
geográfica estratégica que la posicio-
na como paso importante desde y
hacia los cuatro puntos cardinales.
Estas características hacen que Catri-
ló sea un significativo centro de pro-
ducción agrícola. También la produc-
ción ganadera hace su gran aporte a la
economía regional, con vital impor-
tancia a nivel nacional. Otro factor a
considerar es su distancia con rela-
ción a puertos y ciudades principales
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Antonio Fernández Unzueta. Tres Arroyos. 20
de diciembre de 1920. Dedicatoria: “Sra. Josefa
Unzueta, su hijo que sabe la quiere le enbía [sic]
este recuerdo”.



del país y la vinculación a través del
Ferrocarril Central del Oeste-Pacífico.

Logran independizarse al poco
tiempo, y hacia 1917 con otros 3 pri-
mos que fueron arribando, ponen su
propio negocio: “Los Zamoranos” en
la localidad de Tres Arroyos. Esta
ciudad cabecera del partido, se
encuentra ubicada en la región sur de
la provincia, aproximadamente en
latitud 38º 22’ sur y longitud 60º 16’
oeste, en el cruce de las rutas provin-
cial Nº 228 y Nacional Nº 3, en la
provincia de Buenos Aires. Su vida
económica aún se encuentra ligada a
la agrícola ganadera por excelencia y
a la creciente industria. Nació, como
casi todos los pueblos de la provin-
cia, a los alrededores del ferrocarril,
para más tarde tomar características
propias y distintivas.

En 1925 se funda la primera
sociedad comercial con un primo en
Buenos Aires: “Los Zamoranos”.

El 4 de febrero de 1929, compran los dos hermanos y los 2 primos un
negocio en La Cesira.

Hacia setiembre de 1929, la firma cambia de nombre y se llama “M.
Unzueta y Cía.”, con dos casas, una en Pueblo Italiano y otra en La Cesira,
ambas en la Provincia de Córdoba. La casa central fue adquirida con anterio-
ridad, debido al acceso al ferrocarril. Se dedicaban a la venta de “Ramos
Generales”15, y además eran representantes de implementos agrícolas, segu-
ros, combustibles, etc.

El municipio de Pueblo Italiano se encuentra en la provincia de Córdoba,
a 370 kilómetros de la ciudad de Córdoba, en el departamento Unión, se ubi-
can las 41 manzanas de esta localidad que tiene actualmente una población de
1.652 habitantes, incluyendo la zona rural. La Cesira está ubicada sobre la ruta
provincial Nº 3 a 42 km al sur de la ruta Nac. Nº 8 y 34 km al norte de la
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15 Este fue un tipo de comercio muy común por la época que consistía en la venta de
diversos rubros, desde comestibles, indumentaria, insumos para el agro, autos, farmacia.
(N. E.).

Eduardo y Antonio Fernández Unzueta. Tres
Arroyos, 22 de mayo de 1915. Dedicatoria: “A
mi querida mamá y hermanas”.



ruta Nac. Nº 7, en el departamento Presidente Roque Saenz Peña, de la misma
provincia.

Luego en Pueblo Italiano, conoce a mi abuela Juana Bellina, con quien con-
trae matrimonio el 6 de mayo de 1933 y con quien se traslada primero a la ciu-
dad de Pergamino y luego a un campo en la cercana localidad de El Arbolito, en
la provincia de Buenos Aires. Allí forman la familia, y se radican definitivamen-
te, dedicándose a la actividad agropecuaria y a su familia. Ésta se fue compo-
niendo por Nelly, Eisa, Antonio, Delia, Carmen y Olga, nacidos entre 1934 y
194616. Lo recuerdan como un padre preocupado por la educación de sus hijos;
envió a todos a colegios en ciudades aledañas, proyectando quizás un sueño pro-
pio, ya que contaba con apenas el segundo grado, y la importancia del estudio en
la vida de las personas. Su deceso, por un repentino y veloz cáncer de páncreas,
fue el 23 de enero de 1947, fallece a los 50 años en la ciudad de Pergamino.

LAS CARTAS: SUS PALABRAS Y MIS INTERPRETACIONES.
CONSTRUYENDO LA MEMORIA HISTÓRICA DESDE SUS RELATOS

El género epistolar, considerado entre los géneros llamados menores,
junto con los diarios, autobiografías y memorias, nos permite, entre otras,
escribir contra el olvido. Las cartas son un documento de la historia, su lectu-
ra ayuda a reconstruir la vida de los hombres y mujeres que dejaron por escri-
to sus experiencias personales, sentimientos, pasiones, ideas o sus conflictos
con el mundo; pero también hacen posible pensar en una época.

En tiempos donde las distancias representaban un alejamiento físico y
comunicacional similares, esa necesidad de comunicarse, de ser comprendido,
de dialogar con los seres amados o estimados, se acortaban con las cartas que
ayudaban a vencerlas17.

Conseguí sus cartas en España, a través de una prima hermana de mi
mamá, que tenía guardadas muy celosamente, en una caja con otros recuer-
dos: fotos, envíos de giros postales. Sentí al verlos que el cuidado con el que
habían sido guardados tenían un significado, que iba más allá del hecho
mismo de pertenecer al mundo de lo privado; y eso lo pude comprobar
siguiendo la lectura de sus cartas.

Tratando de apartarme de los sentimientos que interpreto pudo haber sen-
tido al escribirlas, traté de pensarlas desde un punto de vista más objetivo,
analítico a partir del ordenamiento sintáctico.
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16 La autora se refiere a las fechas de 1934 y 1936. (N. E.).
17 LUKIN, L: “Cartas memorables”, en Revista Ñ Edición coleccionable Nº 1.

10/01/04. Clarín.



La primera de ellas, tiene fecha del 28 de mayo de 1916, y es enviada
desde Catriló, provincia de La Pampa. Allí claramente expresa su pesar por no
haber escrito antes y manifiesta cierto desánimo. Pero lo más interesante es
que comunica su firme decisión de no realizar el servicio militar en España,
dando como razones su total desacuerdo con la política imperante que exigía
la obligatoriedad del mismo. En Argentina, por un decreto del presidente
Urquiza en 1852, se exceptuaba a los españoles del servicio militar. Envía
afectuosos saludos a las hermanas y a la madre.

La segunda, de julio de 1917, enviada desde Tres Arroyos, es dirigida a
su hermana Adelina, le confirma haber recibido carta de ella y en la que dice
haber percibido el giro18 que le envió.

Fechada el 17 de agosto de 1919, desde Tres Arroyos, anuncia que espe-
raba la venida de dos primos más procedentes de Villardeciervos. También
expresa su admiración y asombro por las posibilidades, hoy diríamos “agroe-
conómicas”, de estas tierras y las posibilidades de variedad de cultivos, inclu-
so algunos desconocidos para ellos.

Para julio de 1923 continúa en Tres Arroyos y ésta, como algunas pocas
otras, está dirigida a su flamante cuñado Epifanio, que lo nombra padrino de
su recién nacido. Aquí resalta la cercanía de los vínculos. La figura de Epifa-
nio constituye un alivio para aquel hogar formado de mujeres en situación de
pobreza. El padre de mi abuelo, también Antonio, fallece siendo muy joven,
y con ellos emigrados, las mujeres tuvieron que continuar a duras penas en las
labores domésticas. Le manifiesta entonces su preocupación por ello y le pide
que las asista y alivie en tales funciones.

Tanto Antonio como Eduardo expresaron un profundo amor por su
madre, expresado siempre en modo emotivo: reciba un fuerte abrazo de su
hijo que sabe la quiere, o reciba los más expresivos saludos de su hijo que la
quiere19.

En octubre de 1925 comunica la formación de una sociedad comercial
con un primo, llamada “Los Zamoranos”. Esta denominación afirma una vez
más, su pertenencia al lugar de origen, de la que expresa se siente orgulloso.

En las cartas fechadas entre 1926 y 1931, empiezan a manifestar su pre-
ocupación por la situación económica del país y por las repercusiones de la
crisis mundial, por el problema del desempleo, sugiriendo no moverse ni des-
plazarse, ya que la situación en América no será mejor. No obstante, le ase-
gura y confirma los envíos de giros postales en dinero y mercaderías, porque
conoce que la situación en España es muchas veces peor. Dice en carta fechada
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18 Se llama giro comúnmente al envío de dinero en papel o moneda. (N. E.).
19 Carta 1º de octubre de 1925 y carta del 2 de agosto de 1932.



el 8 de febrero de 1931: La mala situación mundial también aquí se siente y
fuertemente, puesto que es un país esencialmente agrícola ganadero y hoy
esos cosecha enorme el maíz, al agricultor al vender/o no alcanza a cubrir los
gastos de la recolección solamente.

También, en la misma carta, se puede observar cierta entrada a los dichos
locales: “pero como dicen aquí los criollos, que no hay mal que dure cien
años”.

La carta del 20 de abril de 1931, merece ser leída con detenimiento, es
quizás en la que manifiesta con mayor claridad y convicción sus pensamien-
tos y los de muchos compatriotas de aquellos tiempos.

Para 1932 aparecen algunos problemas de salud en su madre y hermana,
que luego son seguidos en las misivas pidiendo su rápida atención y plante-
ando la posibilidad de un viaje.

Comunica en 1933, la alegría por su casamiento y traslado a Pergamino,
en la Provincia de Buenos Aires, donde permanecen un año y luego en 1934
se mudan a El Arbolito, una pequeña localidad cercana en virtud de la com-
pra de un campo.

En la carta del 12 de mayo de 1934 narra el nacimiento de su primera
hija: Nelly, con gran júbilo: Les diré que ya soy padre, pues Juana tuvo una
linda nena el 7 de este mes a las 4 de la mañana y que todo vino lo más bien,
pues el 6 por la noche celebramos el año de casados

En 1935 muere su madre, quedando pendiente su viaje definitivamente.
Este hecho representa tanto para Antonio como para Eduardo una circunstan-
cia muy dolorosa, ya que no puede cumplir su voluntad de volver a verla y
mostrar esa prosperidad lograda al llegar a América. De allí que el nacimiento
de su segunda hija, Elsa –sumado a que esperaba un varón– no sea narrado con
la misma alegría que el primero20. Asimismo, comienza a hacer referencia a la
situación de España por la Guerra Civil, expresando su dolor y consternación:
Con sumo interés sigo los sucesos de España por medio de los diarios, y con
gran pena leo como se matan entre hermanos, la mayoría sin saber por qué...,
lo esencial sería que quedase terminado cuanto antes y que todos antes que
otra cosa se dieran cuenta que son Españoles y que con destruir España se
destruyen ellos21.

En las cartas comprendidas entre 1936 y 1939, aumentan los envíos de
ropa, mercaderías y giros. Esto coincide con las penurias que él sabía estaban
pasando sus seres queridos a causa de la Guerra Civil.
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20 Cartas 7 de marzo de 1935 y 24 de mayo de 1936.
21 Carta 17 de junio de 1937.
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Carta de Antonio F. Unzueta, desde Pueblo Italiano, a su madre Josefa, 1925.



Pueblo Italiano. 1º Octubre de 1925.
Señora
Josefa Unzueta.
Villar de Ciervos.

Querida madre, sin ninguna suya a que referirme, deseo que al recibir la presen-
te tenga saluz ustez y demas familia, yo vien por el momento.

Desde el 1º de Septiembre proximo pasao estoy en esta, pues é formado una
sociedad comercial con el primo Modesto, que se separo del socio que tenia, pues
como ustez sabra estaba establecido en este pueblo.

Estube en Buenos Aires con Eduardo, y fue tan rapida mi estada alli, que no nos
fue posible retratarnos juntos para mandar á ustedes nuestro retrato juntos, como son
sus deseos, pero en la primera oportunidad que se presente ya lo tendre en cuenta.

Tambien estube con Paco el Primo el que esta vien de saluz, y contento en la casa
que trabaja.

Sin mas saludos de modesto para todos, y en particular para sus Padres y herma-
nos, á quien se les dara mias tambien, y estensivos á toda la familia, reciba ustez los
mas espresivos saludos de su hijo.

Antonio F. Unzueta.
(rubricado)

R
el

at
o 

bi
og

rá
fi

co
 d

e 
un

 in
m

ig
ra

nt
e 

za
m

or
an

o:
 A

nt
on

io
 F

er
ná

nd
ez

 U
nz

ue
ta

De Zamora a América

210

■



■

Memoria de la emigración zamorana I

211

R
el

at
o 

bi
og

rá
fi

co
 d

e 
un

 in
m

ig
ra

nt
e 

za
m

or
an

o:
 A

nt
on

io
 F

er
ná

nd
ez

 U
nz

ue
ta



R
el

at
o 

bi
og

rá
fi

co
 d

e 
un

 in
m

ig
ra

nt
e 

za
m

or
an

o:
 A

nt
on

io
 F

er
ná

nd
ez

 U
nz

ue
ta

De Zamora a América

212

■



■

Memoria de la emigración zamorana I

213

R
el

at
o 

bi
og

rá
fi

co
 d

e 
un

 in
m

ig
ra

nt
e 

za
m

or
an

o:
 A

nt
on

io
 F

er
ná

nd
ez

 U
nz

ue
ta



R
el

at
o 

bi
og

rá
fi

co
 d

e 
un

 in
m

ig
ra

nt
e 

za
m

or
an

o:
 A

nt
on

io
 F

er
ná

nd
ez

 U
nz

ue
ta

De Zamora a América

214

■

Carta de Antonio F. Unzueta desde Pergamino a su cuñado Epifanio Herrero, 1935.



Pergamino, marzo 7 de 1935.
Sr. Epifanio Herrero.
Villardeciervos.

Estimado cuñado.

En mi poder su carta 21 de Enero, espero que al recibo de esta se allen todos bien.
Quedo enterado del contenido de su carta, y solo le pido que después de la gran

desgracia que emos sufrido al perder a nuestra buen madre, sepan tener resignación
por tan gran perdida, especialmente Adelina traten de que no se amargue tanto la
vida, y que piense que todos tenemos que tomar el mismo camino, el ultimo y el mas
tranquilo.

En cuanto al arreglo de las cosas de la Testamentaria ó hijuelas si pueden las arre-
glan como mejor les parezca, y si para ello necesitan un poder nuestro nos lo dice para
mandarselo.

En estos dias pienso berme con Educardo y entonces ablaremos sobre eso, y yo
quisiera hacer algo en la sepultura de la difunta Madre como recuerdo de todos los
hijos, y resolverlo con Eduardo.

En breve les escribire con lo que acordemos con Eduardo.
Sin mas saludos a todos á todos besos a los niños, un abrazo á Adelina y los afec-

tos de su cuñado que lo aprecia.

Antonio F. Unzueta.
(rubricado)
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Carta de Antonio F. Unzueta desde El Arbolito a su cuñado Epifanio Herrero, 1936.



(papel timbrado)
ANTONIO F. UNZUETA
ARBOLITO
F.C.C.A

El Arbolito, mayo 24 de 1936.
Señor
Epifanio Herrero.
Villardeciervos.

Estimado cuñado.

En mi poder su carta de fecha 17 de abril de la que estoy enterado, deseo que al
recibo de esta se encuentren todos con saluz nosotros bien por el momento.

De las cosas que suceden en España estoy bien al corriente, pues sepan Vdes que
en este pais los periodicos traen mas noticias de España que los mismos periodicos
Españoles, en cuanto al momento actual porque pasa nuestra Patria, no tema Vd. nada
por lo que pueda pasar estando en el gobierno hombres como el ilustre Azaña, la lim-
pieza de Burgueses de rancio abolengo hiciera mucha falta en España, y por fin pare-
ce que les llego su hora, que ya era tiempo que llegara.

Creo haberte dicho que si necesita un poder nuestro para el arreglo de todo se lo
mandamos, porque hir á esa por el momento es imposible por mi parte y Eduardo tam-
bien es dificil que ahora pueda hir asi que si le es necesario escriban y se lo mandare-
mos… [ilegible]

El dinero que hay en el Banco pueden gastarlo para lo que precisen sin temor
pues para eso está, y mas siendo para atender á Adelina y los chicos, repito que gas-
ten todo lo que les aga falta, pues nosotros nada queremos de eso.

En sobre aparte le mando un recorte de mi diario informaciones como esa de
España lo trae todos los dias.

La nena mas chica se llama Elsa Josefa, aquí acostumbran a poner dos nombres
conjuntos les mando unas fotos sacadas por mi en donde vivimos actualmente, dos son
de la nena mayor, una los dos nenas Juana y una hermana y la de acaballo un herma-
no de Juana y la nena mayor.

Cuando tengan oportunidad de hacerse unas fotos de ustedes y los chicos nos las
manden, tenemos deseos de verlos.

Sin mas por el momento reciban muchos saludos de Juana y besos a los chicos
con un fuerte abrazo para todos de su cuñado.

Antonio F. Unzueta.
(rubricado)
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Carta de Antonio F. Unzueta desde El Arbolito a su hermna Adelina, 1937.



(papel timbrado)
ANTONIO F. UNZUETA

ARBOLITO
F.C.C.A

El Arbolito, junio 11 de 1937.
Señora
Adelina Fernandez de Herrero.
Villardeciervos.

Querida hermana.

Espero que al recibo de esta te encuentres con saluz en compañía de tu esposo é
hijos, nosotros todos bien por el momento.

Con fecha 27 de abril le escribi á Epifanio supongo que abran recibido la carta.
Como ya le decía á Epifanio el dos de abril, Juana tubo un niño el que se llama

Antonio Eduardo te dire que esta muy lindo, y lo mismo las dos nenas.
Espero que los chicos vuestros esten bien y se crien sanos, y los mayores que

estudien lo que puedan, pues si siempre fue necesario el estudio, hoy se hace indis-
pensable para afrontar con esito la lucha por la vida.

Con sumo interes sigo las nuevas de España por medio de los diarios, y con gran
pena de como se matan entre hermanos, la mayoria sin saber porque, y seguramente
todos por creerse con la razon, lo esencial sera que quedase terminado cuanto antes y
que todos antes que otra cosa se dieran cuenta que son Españoles y que con destruir á
España destruyen lo de ellos.

Recibe saludos de Juana y besos de las nenas, con mis saludos para Epifanio y
mis besos a los niños y para ti un abrazo de tu Hmo.

Antonio F. Unzueta.
(rubricado)
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Observando con detenimiento, el orden cronológico de los aconteci-
mientos, se puede claramente realizar algunos cruces entre sus vivencias y los
contextos internacionales y nacionales que marcaron su destino. Así como
también una coherencia interna en la narrativa de los hechos. Lo que descubrí
en todas ellas18, es el siguiente orden en la redacción:

a) Fecha de llegada de la última carta recibida
b) Consideraciones generales sobre la salud de ellos y deseos de que los des-

tinatarios se encuentren bien.
c) Apreciaciones sobre la familia en Argentina, breve relato de su situación

personal.
d) Información sobre la situación económica de ellos y recomendaciones.
e) Saludos muy afectuosos e informales de despedida, especialmente para la

madre.

A MODO DE CIERRE

El recorrido de la historia de una persona de fines del siglo XIX, y que
transitó la primera mitad del siglo XX, puede ser una aventura personal, y
puramente biográfica o colectiva.

Acercarme a ella, me permitió conocer, investigar y descubrir cuáles fue-
ron las condiciones, motivaciones y situaciones que no solo a él, sino a miles,
llevaron a concretar destinos.

A casi 100 años de aquel 1910, la realidad argentina transita casi el cami-
no inverso de la otrora España de 1910. Crisis económica y estatal, desocu-
pación, hambre y desesperación. Pero también gente dispuesta al cambio,
jóvenes, adultos y ancianos con disposición para no bajar los brazos, aquí o
allá. En el aquí, están los que aún creen en la posibilidad del cambio, o solo
apenas pueden adaptarse a las circunstancias y tratan de afrontarlas. En el allá
están mis compañeros y compañeras que optaron por buscarlo, como un
bumerang, en España, Italia y demás países europeos; con quizás, motivacio-
nes distintas. A cien años, a la inversa, sin barcos de dos o tres meses de viaje,
pero con el avión de doce horas de vuelo; sin cartas (algún romántico quizás
sí), pero con internet; casi sin dinero y con pasajes subsidiados, ahora con
dinero de reserva, pasaje, pasaporte y en lo posible con alguna carta de reco-
mendación (ni hablar de la ciudadanía). Este último detalle marca también una
parte fundamental. ¿Qué hubiese sido del destino de muchos argentinos de
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18 Sólo pude recopilar 19 cartas en total; entre los años 1916 y 1939. Se supone que
el resto han sido extraviadas o quemadas, en el análisis hice una selección, basada en la
representatividad de algunos hechos.



hoy de no haber existido ese pasado común? Ese hilo conductor fue para
muchos emigrados el salvoconducto de otras posibilidades, de pensar como
hace 100 años atrás, que todavía buscar un mañana, es posible.
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