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Historias de burgaleses en Argentina

Susana Martinez Diez

Familia José Martinez Camara-Aquilina Diez Salinas:

A mi padre y a mi madre que vinieron a este pais, en el cual yo naci, cargados
de ilusiones. En el que recorrieron un camino dificil, lleno de nostalgias y también
alegrias, donde lograron transmitirnos en el dia la esencia de sus pueblos, de su tierra
y que a través de su sangre hispana me permitieron que yo también sea espaiiola y
con el mismo orgullo que ellos lo decian: ;Soy castellana!

Susana Martinez Diez

Hace dias que tengo que sentarme a escribir esta historia y me cuesta.
Qué dificil se me hace recordar todo lo que con paciencia y perseverancia me
contaron mis padres, mis abuelos y mis tios. No dificil porque no lo recuerde,
sino porque la carga afectiva y esta nostalgia que les traia el desarraigo la
tengo impresa en mi corazon.

Esos ojos hiimedos de mi padre hablandome del pueblo, de la manzanera
y el cuadro con la vista de Santa Cruz del Valle Urbién que presidia el come-
dor de diario de mi casa, mi madre guardando el papel y la cinta que envolvia
algin regalo recibido de Espafia porque era espafiol, o sus manos, que eran
igual a las que hoy tengo yo, protegiendo algin pichon que caia en nuestro
balcon mientras me decia: “asi haciamos cuando éramos chicos con la tia” (su
hermana), cuando estdbamos en el pueblo. A mi abuelo Leocadio esperando
mi llegada con los brazos abiertos y, mientras me abrazaba, daba vueltas sobre
si diciendo: “Vales més de lo que pesas”.

“El pueblo”, hoy “mis pueblos”, fue una figura que siempre acompaiio
mi vida sin saber en mi infancia qué y cuanto queria decir. Por suerte asi los
conoci a Cameno el pueblo de mi madre, alld en la Bureba y, Santa Cruz del
Valle Urbién, el de mi padre, ambos pueblos, de Burgos, en blanco y negro.

Historias de burgaleses en Argentina
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Luego, ya bien adulta, los vi en colores. Pude
ir a conocerlos en 1978 y como canta Alberto
Cortés: “...los vi en las montafas, los vi en
las aldeas, los vi en las sendas que anduve
en Esparfia”.

La historia de mi madre comenz6 cuan-
do en 1918, su padre, Don Leocadio Diez
Quintana, nacido en Carrias (Burgos) regre-
$6 a Cameno luego de doce afios de ausencia
por haber venido a vivir en la Argentina “a
hacerse la América”. Alli estaban esperando-
lo su mujer, “la abuelita”, como le deciamos
a mi abuela Margarita Salinas (nacida en
Cameno) con sus dos hijas Patrocinio (Patro)
y Aquilina (Lina). Lina es mi madre, que en
ese momento conocid a su padre, porque ¢l
habia viajado aqui en 1906 cuando ella sélo
tenia meses de vida. Contaba que €l ya le iba

e sl s Bl ot sreggish o gl

preparando para su llegada a Buenos Aires, o wsa S v b B e revbe e

L ) P

ensefidndole la secuencia de las calles del
centro de la ciudad y ahi ella me ensefiaba
a mi “... Corrientes, Lavalle, Tucuman,
Viamonte, Cérdoba, Paraguay...” Segiin me
contaba el abuelo, €l habia sido alistado en el Ejército de Infanteria como
soldado. En su cartera de identidad figura que fue el 21 de setiembre de 1895
y que sirvié en el Regimiento de la Lealtad N.° 30 (el que particip6 en la
Guerra de Cuba).

Prepararon su viaje, decidieron venir los cuatro para Buenos Aires.
Trajeron colchones, ropa y vajilla, ademads de los efectos personales.

Partieron desde Portugalete en el vapor (como se le decia) Leon XIII,
que, seglin contaban, fue su ultimo viaje porque “hacia agua por varios sitios”.
La travesia fue larga, decfan. “Dormiamos muchos en un solo lugar y la
abuela estuvo todo el tiempo en la enfermeria porque estaba mareada”. Como
el vapor, yo digo, tenia problemas, debieron entrar en un puerto de Brasil y
desembarcar mientras lo reparaban. Mam4 y la tia decian: “Nos bajaron unos
mozos negros en brazos, nosotras teniamos mucho miedo”. Nunca habian
visto un negro de raza en Espafia. Finalmente llegaron los cuatro a Buenos
Aires en el afo 1919.

Mientras tanto, en Santa Cruz del Valle Urbién vivia papa, Don José
Martinez Camara, en su casa del pueblo que habia sido de sus padres, de su
abuela, la famosa abuela Tecla (mi bisabuela) de la que hablaba siempre con
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sus hermanos. El vivia con su hermana que tenia
una nifia, Dionisia, su hermano y su cufado, pues
sus padres ya habian muerto; era el menor de
ocho hermanos. Habia nacido el 3 de febrero de
1902. Tio Pedro y tio Inocencio, sus hermanos
mayores, estaban ya en Buenos Aires desde hacia
varios afios.

Como Santiago (otro hermano) ya entraba
en quintas, debia hacer la “mili” y lo mandarian
a Africa, decidié emigrar. Mi padre, Don José
Martinez Camara, era menor de edad, tenia 17
afios y a los pocos estarfa en la misma situacion.
Sus padres ya no vivian. Decidieron venir juntos.
Recabados los permisos correspondientes y cum-

Lrnaw puterne em ris plidos los requisitos migratorios emprendieron

juntos la aventura. Al dejar su casa me decia

con mucho dolor: “Mira hija, fuimos caminando
hasta Pradoluengo, al fin de la cuesta, en la revuelta del camino, miré a Santa
Cruz por ultima vez y me dije: quién sabe si volveré a verte”, y no lo volvié
a ver. Recuerdo de pequena que le decian que, ya que tanta nostalgia le traia
su pueblo, volviera; pero siempre habia una excusa y también creo que la
situacién econémica no sé si se lo permitia. Parti6 de Barcelona el 7 de enero
de 1920 en el vapor Reina Victoria Eugenia, arribando el 2 de febrero del
mismo afio en Buenos Aires. Pero no lo pudo hacer por sus propios medios,
una ambulancia lo esperaba junto a la planchada para trasladarlo al Hospital
Muiiiz (Hospital de Infectocontagiosos) a cumplir la cuarentena, pues a bordo
habia contraido sarampion. Al dia siguiente cumpli6é en el hospital los 18
afios. Lo separaron de su hermano Santiago, naturalmente. Un dia apareci6
un sefior a verlo diciendo ser amigo de Inocencio (su hermano mayor), como
él no lo conocia ni al hermano ni al amigo, lo creyd. Horas después, la enfer-
mera le confesd que ese sefior era su hermano; que no se lo quiso decir para
no emocionarlo en ese trance duro que estaba pasando, solo, enfermo en un
pais extrafio y sin dinero.

Su enfermedad era contagiosa, la poca ropa que habia logrado traer la
pasaron por la autoclave (sic), motivo por el cual cuando fue dado de alta, y
como la ropa habia encogido, las mangas de la chaqueta le llegaban al codo
solamente y los pantalones a media pierna. Asi comenz6 el peregrinar para
conseguir trabajo. Al principio no era muy productiva la busqueda y le decia
a su hermano Santiago: “yo me vuelvo”. Pero como no era cuestiéon de no
querer trabajar decidié ofrecerse para hombrear bolsas en el puerto. Por ser
joven, menudo y recién salido del hospital no lo tomaron. No sé cudnto dur6




ese periodo, si sé que me contaba que caminaba por la calle Florida con ham-
bre y veia la gente tomando café con leche y medialunas. Lo deseaba, pero se
abstenia pues sino no le quedaba dinero para la cena. Finalmente consiguid
dénde trabajar, en una tienda. El duefio le permitia que por la noche colocara
su colchoén sobre el mostrador y alli dormia, es decir: alli vivia. Se cambi6 de
trabajo por otro mejor, dej6é de ser cadete para pasar a ser vendedor en una
tienda que se llamaba: “A la ciudad de Soria”. Demds estd decir que €l lucia
con orgullo ser castellano. Aqui, en Argentina, antes y ahora a los espafioles
se los llama genéricamente “gallegos”. Un dia estaba en el trabajo y un com-
paiiero lo llamé: “;Che, Gallego!”. ;Qué hizo? Ya cansado de advertirles a ese
y a otros que él no era gallego, sino castellano, tenfa en su mano un cepillo
de ropa, lo arroj6 a la cabeza del interlocutor; se sentia insultado, decia. El
cepillo fue a dar sobre el cristal de una vitrina y lo rompi6. Por supuesto que
quedé sin trabajo. Empez6 la bisqueda y consiguid en una puntilleria y tapi-
ceria que era muy caracteristica en Buenos Aires: “La Reina”, en Bartolomé
Mitre y Suipacha.

Tos Hermancs
. 4 ﬁrﬂ TFEE T.:;f: i
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Acostumbraba, ya tiempo después, a trabajar y hacer deportes, pues
practicaba remo en el Club Hispano de Tigre, finalmente, pudo comprarse
con un socio su bote doble par y vela. Cruzd, con su amigo y compafiero de
aventura, el Rio de la Plata a remo. Contaba que cuando llegaron a Carmelo
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(Uruguay), punto de destino, la
gente los estaba esperando en
el muelle con cintas espafiolas
y argentinas para recibirlos.

La familia Diez Salinas,
la de mi madre, en tanto vivian
en diversos barrios de Buenos
Aires, pues mi abuelo se dedi-
caba al comercio de almace-
nes (ultramarinos) y despensas.
Mam4 atendia el mostrador y
su hermana hacia los quehace-
res de la casa, pues la abuela,
mi abuela, cocinaba para los
parroquianos que venian al bar
a comer. Su marido andaba,
decia, recorriendo la ciudad y
llegaba de repente anuncidn-

doles: “nos mudamos”, vendia el negocio y asi sucesivamente. Hasta que
compr6 comercios de mayor envergadura. Ya mi madre era la cajera y la que

IJ'rr.nr _F.QI'_IF"" o i de o foda
i i adietl a5 PR

se encargaba de tratar con los corredores
de comercio y hacer la compra de las
mercaderias.

Las dos hijas eran mozas. Don
Leocadio que frecuentaba el Centro
Burgalés, porque era socio, iba acompa-
flado por sus hijas. Estaban en la edad de
crecer. Ellas formaban parte de las comi-
siones de fiestas o las femeninas. Iban a
los bailes y a los picnics que por aquel
entonces se organizaban con frecuencia.

También papd era socio del Centro
Burgalés al que concurria todas las
semanas. Vivia con su cunada, su her-
mano Pedro y sus hijas. Papé era: “el tio
José”, ese tio soltero que malcrid a sus
sobrinas, mis primas.

Por una de esas cosas de la vida
mi tia Patro se pone de novia con Don
Abilio Lopez, burgalés de Santa Maria
de Rivarredonda, que en ese momento



Frdriera dof mueve focal & I'.l'r:r"n:jn'u ’
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era el cobrador del Burgalés. Tio Abilio era amigo de mi padre y asf le pre-
sentd a la hermana de su prometida. Esa era mi madre.

Mi tia Patro, que estaba haciendo su ajuar de novia, concurria a hacer
compras a “La Reina” acompafiada por su hermana. La que ojitos va, sonrisa
viene con el vendedor de puntillas, el que habia conocido en el Burgalés,
comenzaron su noviazgo. Se casaron en 1932.

Historias de burgaleses en Argentina
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Susana al afio y medio
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Por eso el Burgalés ha sido hogar de
hogares, asi como se formaron estas dos
familias hay decenas de otras que también
son producto del Centro, lugar donde con-
currieron para estar en esa gran familia
burgalesa y compartir los decires, el baile, la
comida, la nostalgia, el desarraigo y ¢por qué
no?, la ilusién del futuro mejor y venturoso
que les prodigaba Argentina.

Mi madre dejé de trabajar en el negocio
de su padre al casarse. Lina y José se radi-
caron en La Plata, pues los hermanos de mi
padre habian puesto en la ciudad (a 44 Km.
de Buenos Aires) un negocio de telas de
tapiceria y alfombras: “El Progreso”. Papa
trabajaba alli.

I.;-J ;‘Iﬁqﬁn{r}u
I.;mfudfelf -.I.;'{I;rjﬂrﬂu



En 1933 nacié en esa ciudad mi hermana
Alicia, que siempre fue, al decir de mi padre “tu
hermana mayor”. Alli disfrutaban mis padres,
mis tios y mis primos el compartir esa gran fami-
lia, toda burgalesa. Sé6lo la primera generacion
nacimos en Argentina.

En Buenos Aires estaban mis abuelos y mis
tios. Yo no habia nacido atin. Mi madre, aunque
alli se encontraba bien acompanada con su fami-
lia politica, extrafiaba a los suyos que estaban en
la Capital. Afortunadamente mi padre fue aso-
ciado en el comercio de sus hermanos. Mudaron
el negocio e inauguraron una importante casa.

Los avatares del trabajo de mi padre, al
abrir una sucursal de “El Progreso”, hicieron que
se mudaran para Buenos Aires. Mi padre estuvo
al frente, era una sucursal para compra y venta al por mayor situada en la calle
Alsina 1146.

Luego de vivir los tres (mamd, papd y mi hermana) en un departamento
en la calle Saenz Pefia, decidieron mudarse a vivir a casa de mis abuelos en
Paternal. En ese entorno, en 1941, naci yo, Susana Martinez Diez. Fui la
menor de los primos por parte de padre y madre.

Cuando tenfa un afio y medio nos mudamos a otra casa los cuatro.
Fuimos a vivir también en un primer piso dentro del mismo barrio, “amplia
y sefiorial”, como decia papd. Lo nuestro era ir a la escuela, obligacién sobre
todas las cosas, ayudar a nuestra madre en sus quehaceres y jugar (con hijos
de espafioles si era posible). Nuestros padres habian completado en su pueblo
la escuela primaria. Para nosotras habian tenido la precaucién de elegir un

LT wangre lirele. aprewds
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buen colegio, el Normal N° 4
en Caballito (el mismo barrio
en el que hoy se encuentra el
Centro Burgalés), donde cursa-
mos la escuela primaria y secun-
daria. Teniamos que viajar en el
tranvia para ir a ella. Habia si,
por casa, otros colegios, pero,
ellos pensaban que no era el que
nosotros mereciamos.

Veo a mi madre sobre la
mesa donde ella estaba planchan-
do ensefidndome a hacer cuentas
de resta. Como me lo ensefiaban
en el colegio me daba mucho
trabajo. Ella me dijo: “Yo te voy
a enseflar c6mo resto yo, que es
distinto a lo que a ti te ensefian”.
Dio resultado el procedimiento
de que le habian ensefiado (sic)
en Espafia. Yo restaba distinto
de como lo hacian mis compa-
fieros del colegio.

Recuerdo también a mi
padre haciéndome las caratulas
de los cuadernos y ayudando-
me a hacer los deberes, yendo
a trabajar y luego me pasaba a
buscar por el colegio. Iba yo a
su negocio de la mano de mi
madre, quedaba a dos cuadras de
la espafiolisima Avda. de Mayo
y de paso visitdbamos a mi tia
Patro y su familia. Tenia que
viajar €l tres cuartos de hora de
ida y otro tanto de vuelta para
el trabajo. Lo hacia cuatro veces
por dia. Venia a almorzar a casa
pues, como buen inmigrante,
pensaba que no se podia “tirar la
plata” comiendo afuera.
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Recuerdo que los dias jueves mi tio Santiago venia a Buenos Aires a
visitar junto con mi padre las empresas y mayoristas para comprar mercaderia.
Yo ya estaba en el colegio secundario. Al salir me los encontraba esperando-
me en la esquina y asi viajaibamos los tres juntos en el colectivo, para ir a mi
casa donde mama nos esperaba con el almuerzo. Para mi era un dia de fiesta.
Tio Santiago, mi padrino, era dicharachero, simpdtico, permisivo en contraste
con el caricter de mi padre con nosotras. Los domingos, cuando era pequefia,
ibamos todos a casa de los abuelos que vistos desde la dptica actual no eran
viejos pero, para nosotros, los cuatro nietos, lo parecian.

Mi abuela siempre visti6 de negro como en el pueblo, él siempre de traje.
Doy gracias a Dios haber podido disfrutar a esos dos nobles burgaleses, por
lo tanto castellanos, los que dejaron en mi la huella del rol de abuelos: cémo
consentir y malcriar a los nietos. Me prodigaron un inmenso amor. Recuerdo
la imagen de mi abuela tejiendo calentdndose sus pies junto al brasero y mi
abuelo cantando de tanto en tanto:

“... Quisiera, quisiera
Quisiera, volverme hiedra
Y subir y subir

Por las paredes...”.

También venia mi abuela a mi casa. Junto con mi madre y mi tia tomaban
mate mientras comentaban historias de los paisanos. En una oportunidad vino
desde La Plata la abuela de mis primas (dofia Josefa, burgalesa también de
Villorobe), se sentaban en el patio y con grandes recipientes de arroz hervido
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con cebolla y otros ingredientes hacian morcillas burgalesas. De alli aprendi-
mos a gustarlas y disfrutarlas. Es para todos nosotros un manjar.

A mis abuelos paternos: Martina Cdmara y Juan Martinez no los
conoci ni por fotos, ya que en Santa Cruz del Valle Urbién, pueblo de
origen feudal, a principios del siglo pasado supongo no habria fotégrafo
por la comarca.

Las familias de mi madre y de mi tia compartiamos el almuerzo de los
domingos en casa de mis abuelos. Luego de él, las mujeres nos queddbamos
haciendo tortas debajo de la glicinia del patio. Yo era pequefia. Me acuerdo
que los hombres se iban ja donde? Al Burgalés. Eramos cuatro primos: Alicia,
Paco, Marga y yo. Como mi primo era diez afios mayor que yo, ya estaba
“hecho un hombre”, y también se iba al Burgalés. Mi tia Patro, un dia que yo
estaba en cama con alguna enfermedad de los nifios, para entretenerme me iba
ensefiando mientras recorria los dedos de su mano:



“Pimpinito, burburito

Que vende las habas a treinta y cinco
En qué lugar en Portugal

En qué calleja, la mds vieja

Salte td por la puerta vieja”.

De esta manera me ponian en contacto con la tradicién de los juegos de
los nifios de Espaiia. Ella falleci6 joven, a los 47 afios en 1951. Un afio més
tarde mi abuela Margarita y en 1954 mi abuelo Leocadio.

Viene a mi memoria la escena en mi casa los dias sdbados y domingos,
yo tendria cinco afios y comenzaban los preparativos de mi padre: se lustraba
los zapatos, se afeitaba, se bafiaba, yo sabia que se iba al Burgalés. Lloraba,
queria el papd en casa con nosotros, aunque por la mafana ya me habia
llevado a la plaza. Era mas fuerte la necesidad de ir al Burgalés con los pai-
sanos a echarse una partida de mus que lo que la nifia pedia. Mi madre para
conformarme me invitaba a jugar “a las visitas” y me servia anis con agua y
galletitas en una bandejita mientras me conversaba hasta que se me pasaba el
Ilanto.

Lo de mi padre fue un constante inculcar los principios de la nobleza
castellana: “la palabra vale mds que una firma”, “es preferible decir la
verdad aunque te pese, que ir con falsedades”, “primero es la obligacion
y después la devocion”, “manos que no dais ;jqué esperdis?”... asi como
también transmitirnos constantemente los decires y haceres de Espafia. Mi
padre lucia siempre pulcro y elegante, tenia una mirada mezcla de firmeza
y ternura por aquello de que “si les demuestras mucho, se te toman hasta el
codo” . También era extraordinariamente simpdtico, amigo de contar chistes.
Lo cierto que su figura imponia respeto a mi y a los que me rodeaban, a tal
punto que yo lo trataba de usted.
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Cuando estdbamos enfermas el “duro” castellano se transformaba en
dulce, tierno, dedicado y preocupado, tal es asi que pediamos por €l las dos
cuando tenfamos alguna nana.

Mi madre era sufrida y callada, eclipsada por la dureza de mi padre, pero
madre al fin aflojaba cuando €l no la veia. También de muy pequefia le tenia
que decir de usted. Un dia le confesé que queria tutearla y me dijo “hay que
preguntarle a tu padre”. Cuando con ansia esperaba su llegada le pregunté.
El dijo: “que tu madre haga lo que quiera”. Y por fin, pude tutearla como lo
hacian todos los nifios a su madre en Argentina.

Muchos prejuicios se barajaban producto, ahora comprendo por qué y no
en ese momento, de la educacién que habian recibido. Que no se debia jugar
con hijos de judios y el que tenia apellido italiano tampoco era visto como lo
mejor para hacerse amigo, los nifios a callar...

Tal es asi que mi hermana se casé a los 20 afios con un militar, hijo de
gallegos, Manolo, vecino de mis abuelos. Que a la sazén noviaron a partir de
una fiesta en el Club Espafiol de Buenos Aires y que era muy aprobado por
mis padres, jClaro eran todos espafioles! De esa union nacieron Marfa-Laura
y José Luis Avalle, mis sobrinos queridos.

Las dos, mi hermana y yo, seguimos la carrera de magisterio. Yo ejerci
la profesioén durante 35 afios, llegando a dirigir varias escuelas. Me casé con
un nieto de andaluces, Hipdlito Martinez. ;Serd casualidad que también se
[lame Martinez?

En el verano desde 1940 “se instituyen” las vacaciones. Ibamos a las sie-
rras de Cérdoba, un calco geografico de las sierras de los pueblos de Castilla.
A tal punto que mi tio Pedro se habia comprado una casa por alli (la que
todavia frecuentamos), a la que le puso por nombre “Chalet Castilla”. Alla
por 1950 mi padre regresé de Cérdoba junto con su hermano en “aeroplano”.
Se dio el gusto que tantas veces pretendia.

Por ese entonces también habiamos comprado un “combinado” (radio
y pasadiscos). Papd venia de trabajar y ponia los discos (de pasta 78 rpm)
de zarzuelas, las que escuchdbamos nosotros cuando él estaba y la musica
nuestra cuando se iba. Pero de tanto escuchar y llevarme al Teatro Avenida a
ver funciones, me aprendi varios de los pasajes que puedo cantar con mucha
alegria y como homenaje a todos mis burgaleses queridos que me precedieron.
Al estar sentados en la platea él me mostraba el paraiso del teatro (el dltimo
piso para espectadores) y me decia:

“(Ves alld arriba de todo? Ahi venia yo cuando era mozo. Como no podia pagar
la entrada me permitian el acceso gratis con la condicién de que debia aplaudir”.
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Mi padre siguié por
fin con su negocio “J.
Martinez Cémara-Tejido
de Tapiceria” ya en forma
independiente, poco antes
de morir sus hermanos. A
los que tanto amé y res-
petd, eran ‘“‘sus hermanos
mayores”.

Al tiempo, siendo bas-
tante joven, enfermé de lo
que hoy conocemos como
mal de Alzheimer y luego
de padecer la larga, penosa
y dura enfermedad fallecié
el 21 de mayo de 1978 en
Buenos Aires, sin volver
a Espafia. Pero acompafia-
do hasta dltimo momento
por su mujer, sus hijas,
su yerno y sus sobrinas.
Dejando tras de si un ejem— Cartera de identidad del abuelo de la autora, Leocadio Diez.
plo de rectitud y verdadera
hombria de bien.

Mi madre vivié hasta 1989 llevando su viudez con bastante fuerza y
siendo para mi un ejemplo de resistencia y admiracion, jcastellana al fin!
Tampoco volvié a Espafia. Ella conoci6 a dos de sus cuatro bisnietos Patricio
y Gonzalo.

Como la vida tiene esas cosas, el 8 de agosto de 1978 estaba en Espafia.
Primero fui a Cameno en la Bureba, el pueblecito estaba ya casi solo. Pregunté
por la familia y encontré un primo de mi madre, igualito a ella. Fuimos a la
iglesia. El me mostré su casa y la de su tia Margarita (mi abuela), donde habia
nacido y vivido mi madre y su familia. Y me pregunt6 por todos. Aunque la
distancia y los afios eran muchos, la partida de las familias no la habian olvi-
dado. Luego fuimos con mi marido a Santa Cruz. Como decia, hacia sélo tres
meses habia muerto mi padre. Conoci su pueblo, estuve en su casa. Al rato de
llegar se acerca un viejito de boina y cayado y me pregunta: “;Asi que td eres
la hija de José? Yo fui a la escuela con tu padre. Era inquieto y travieso, pero
ya a los 6 afios iba al monte con las ovejas. Le tenia miedo a los lobos. Pero
José para ahuyentar a los otros animales imitaba el ladrido del perro.
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La Direccién Nacional de Migraciones” no posee
ficheros alfabéticos de pasajeros ingresados en el
pais en afios anteriores a 1920 via ultramar...”.

Lloraba él y lloraba yo, era un
fuerte impacto emocional. Estuve
con mi prima que no conocia. Su
hija, al recibirme de sopetén porque
toqué la puerta de la casa y le dije
quien era, me dijo: “espera” y sali6
corriendo escaleras arriba, bajé rapi-
damente con un portarretrato en su
mano con la foto de nosotros cuatro.
Y me pregunté: “;Cudl de éstas
eres?”. La mds pequefia le senalé.
Era una foto de nosotros cuatro de
1950 que estaba en la comoda del
cuarto de mi prima Crescencia (hija
de la hermana de mi padre). Segin
me dijeron desde que el tio José la
habia mandado, habian pasado 28
anos.

Cuando comencé la recorrida
por el pueblo vi los prados segados,
las dehesas, las hayas, los abedu-
les, los chopos... seguimos hasta el
monte, alli no mas se levantaba el
San Millén, la huella de los jabalies,
el refugio de los pastores y el verde
que me rodeaba por todos los sitios.
Minutos antes de partir, no sabian
qué regalarme para que trajera de
recuerdo. Elegi dos cencerros arte-
sanales. “;Y esto te vas a llevar?”,
me dijeron. “Si, esto quiero” porque
senti que era lo emblemdtico de
cuando él, aunque pequefio, ya debia
asumir responsabilidades de trabajo.
Mientras pensaba ;Cudl habrd sido
su cama? ;En qué habitacion habra
nacido? La cocina de la casa habia
sido modernizada. Le pregunté a
mi prima: “;y no tenia esta casa

una cocina con escaiio brasero con lumbre?”. “Ven”, me dijo. Abrié una
puerta y alli estaba, tal cual la describia mi padre mientras contaba que alli se
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Libro de familia de los padres de la autora

sentaba a acompafiar a su hermana junto a la lumbre, mientras ella tejia. El
golpe emocional que recibi me hizo pensar que en ese escenario solo faltaba
José, mi padre. Y lo més doloroso es que a mi regreso a Buenos Aires €l ya
no estaba. Necesitaba contdrselo para disfrutar tomados de la mano el haber
podido yo también estar en “Santa Cruz del Valle Urbién”, ya que €l no lo
volvié a ver.

Mi padre y mis tios fueron activos participantes en los centros regionales
de la colectividad. Don Pedro Martinez Cdmara fue miembro de la Comisién
Fundadora del Centro Burgalés. Santiago Martinez Camara presidente del Club
Espariol de La Plata y miembro de la Comisién Directiva del Hospital Espaiiol
de la misma ciudad. José Martinez Camara, papd, integré varias comisiones
directivas del Centro Burgalés como prosecretario, tesorero y vocal.

Hoy yo soy secretaria del Centro Burgalés. Patricio, secretario adminis-
trativo, y mi marido miembro de la Comisién Directiva. Con gran orgullo
todos formamos parte de él. Tratamos de hacerlo crecer, que mantenga sus
propésitos de origen, de conservar todo aquello que fueron las tradiciones
familiares y por ende burgalesas en las que yo me crié. Por eso abrazo en mi
alma a papd y mama4 diciéndoles: jGracias! Por el noble origen que tuvieron y
supieron inculcarmelo jGracias! por este regalo de sangre y por poder ser yo
también con todo orgullo: jespafiola!

Historias de burgaleses en Argentina

29



Historias de burgaleses en Argentina

30

Memoria de la Emigracion Castellana y Leonesa Vol. II

Salvoconducto a favor del abuelo materno de la autora, Leocadio Diez Quintana.
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Documento de identidad de Aquilina Diez, madre de la autora.
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“Pablito el pintor” un pequeno gigante
castellano-leonés

Elena Martinez Grimal

I. A MODO DE PRESENTACION

—iBdjate de esa cumbrera!, que te vas a caer.

—iQué me voy a caer! Yo me siento desde aqui (estaba a 12 metros de
altura) con muchos afios menos de los que tengo. Tenia 81 afios y seguia en
plena actividad, tomando trabajos para pintar chalets y casas importantes. Asi
siguid hasta que su vista no se lo permitid, padecia glaucoma. Falleci6 a los
96 afios.

Guardaba una libreta donde tenia registrada la gran lista de clientes que le
esperaban pacientemente, porque era todo un verdadero profesional. Sus tra-
bajos tan perfectos y prolijos hicieron que fuera muy reconocido. Eso si, con
gran desapego al dinero, a pesar de haber luchado tanto no llegé a valorizar lo
que hacia. Siempre decia que el dinero no le importaba, si los afectos.

Mi objetivo sera contar la historia de mi padre, Pablo Martinez Castrillo,
que llegé a la Argentina como integrante de una familia de inmigrantes, ejem-
plo de amor, laboriosidad y tesén. No me resultard facil llegar a escribir la
vida de este “grande”.

(Como pudo hacer tanto? Creo que sus moviles fueron: la profunda fe
cristiana, su sangre castellano-leonesa y el amor que sentia por nosotros.

Quisiera que esta historia sea lo suficientemente clara y coherente, dado
que no me considero capacitada para expresar toda la admiracién y reconoci-
miento que me produce el recordarlo. Abro el relato agradeciéndole todo lo
que hizo por mi.

Valgan estas paginas para rendir un justo homenaje a quien con tan pocos
recursos y tanto esfuerzo me diera tanto. Es, de alguna manera, la forma de
expresar mi carifio y mi deuda porque quizda, cuando estdbamos juntos, no lo
hice en la forma que debia hacerlo.

gigante castellano-leonés

un pequeiio

“Pablito el pintor”
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II. EN ESPANA

Nacié en la Villa
de Quintanaloranco,
partido de Belorado,
provincia de Burgos, el
29 de octubre de 1905.
Fue el hermano menor
de Crisanta, nacida el
24 de octubre de 1897.
Sus padres, labradores,
fueron Eladio Martinez
Séez y Marina Castrillo
Garcia, casados el 16
de enero de 1892.

Se dedicaban al
trabajo de la tierra,
provenientes de una
familia muy humilde.
Trataron de hacer todo
lo posible para lograr
una mejor calidad de
vida. Pensando en un
progreso material, el
abuelo Eladio tomé
posesion de un traba-
jo dependiente de la
Direccién de Correos y Telégrafos en el aio 1904, como peatén conductor de
la correspondencia. Ignoro cudl fue el motivo por el cual no continué con esto.

Dejo estos datos mas cronoldgicos que sentidos, para pasar a algo que
no he podido sacar de mis pensamientos. En los inviernos cuando levantaba y
arropaba a mis hijos para iniciar el dia, en una casa medianamente confortable
y con un buen desayuno, recordaba lo que papd me contaba: siendo pequeio,
mads o menos entre 5 y 6 afios, en pleno invierno y durante todos los dias, par-
tia hacia el campo muy tempranito con su tio Melquiades, caminando y resba-
lando por la nieve. Llevaban para alimentarse sélo unas nueces, unos trozos de
hogaza y la “bota” con vino que ayudaba a enfrentar el clima inflexible de la
estacion invernal. Luego ja tirar del arado! y rodar muchas veces por el suelo.
El regreso era a la tarde. Aln se me estruja el corazén por lo que debid sufrir
aquel nifio y me pregunto si esto habra contribuido a que tuviera la fuerza y
la salud de hierro para enfrentar la vida como lo hizo.

Papad con su familia al poco tiempo de estar todos en Argentina.



Buscando informacién en Guamini.

Son tantas las veces que traigo a la memoria esas vivencias narradas a
mis hijos, que sirvieron también para que ellos valoraran mas a su abuelo y los
ayudara a ser los hombres que son. Pero el abuelo feliz, como €l decia, tenia
tiempo para jugar y frecuentar la iglesia de Quintanaloranco, donde ayudaba
como monaguillo. Concurrié a la escuela solo hasta 3¢. Grado, es que habia
que colaborar para vivir.

Pese a los intentos y esfuerzos de todos, con escasas posibilidades y muy
poco progreso, fue cuando los abuelos decidieron intentar la aventura hacia
Argentina. En el afio 1914, plena Guerra Mundial, parti6 el abuelo, quien no
logré juntar el dinero para mandar a buscar el resto de la familia. Fue asi como
la abuela vendi6 lo poco que poseian, pero suficiente para viajar con sus hijos
y reencontrarse todos en este pais.

III. EL ARRIBO A BUENOS AIRES

Llegé a los 11 afios con su madre, mi abuela Marina, y su hermana, la
tia Crisanta de 15 afos, un 17 de noviembre de 1916. El Vapor se llamaba
“Patricio Satustegui” y arribaron después de una penosa y larga travesia, en la
ultima clase de la embarcacion, entre vomitos, sustos y esperanzas.

“Pablito el pintor” un pequefio gigante castellano-leonés
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Primero se dirigieron a una pequefia ciudad: Coronel Sudrez. Contaba
que €l concurria desde la mafana a la iglesia bajo el cuidado de un parroco
espaiol nada simpdtico, a quien temia y respetaba, quien solia castigarlo
pegandole muy fuertemente con los nudillos en la cabeza cuando al cebarle
los mates no tenian espuma como ¢l gustaba, entonces para salvarse del cas-
tigo mi padre los salivaba dejando muy satisfecho al sacerdote. Al tiempo,
después de penurias e inseguridades, se establecieron en Guamini, pueblo
cercano a Coronel Sudrez en la provincia de Buenos Aires.

IV. LA VIDA EN GUAMINI. LA ADOLESCENCIA DE PABLITO
EL PINTOR

La familia se dedicé a trabajos de labranza. Alquilaron una parcela
donde plantaron, cosecharon y vendieron verduras y todo tipo de hortalizas,
luchando siempre por el peso que no alcanzaba para vivir decentemente. La
abuela Marina hacia grandes esfuerzos, ya que el abuelo Eladio enfermé al
poco tiempo de “empezar’.

Toda la existencia de mi padre se desarrollé en un profundo fervor cris-
tiano y la valorizacidn del espiritu. Lleg6 a asistir a misa religiosamente todos
los domingos de su vida y cuando ya no
pudo hacerlo, la escuchaba por radio.
No sé si este sentimiento lo acercé a un
sacerdote, el parroco Andrés Toledo,
que atendia la iglesia “Nuestra Sefiora
de la Candelaria”, a quien dedico un
recuerdo especial: arquetipo perfecto
y acabado del Buen Pastor, llamado
el Cura Gaucho. Se desempefié en
Guamini desde el afio 1917 hasta el
afio 1957 y fue para papd ademas de
su sacerdote, maestro, orientador y por
qué no decirlo su padre. Este sacerdote
fue quien impuso en todo el pueblo
el diminutivo de Pablito. Este Pablito
seria al principio su alumno, més tarde
su sacristdn. Paralelamente comenzd
su oficio de pintura y asi lo llamarian
Pablito “el pintor”.

Abuela Marina.



Papa en su 80 cumpleafios con sus nietos.

Con motivo del centenario de la Iglesia me enviaron una publicacién en
la que se recuerda el paso de papa por la parroquia.

Para escribir esta historia con mayor fidelidad volvi a Guamini, donde
naci el 31 de marzo de 1939, donde me contacté con personas que fueron
amigos de €l, entre ellos el sefior Hugo Navarré. Me contd, sumamente com-
placido y con la lucidez increible de sus 94 afios, anécdotas que vivieron y
disfrutaron juntos en la escuela y, a la vez, Casa de la Iglesia que contaba con
dos aulas, una atendida por el padre y otra por un maestro. Sentia placer pasar
largas horas del dia alli y un sefior que frecuentaba la Iglesia, Pablo Castro,
fue quien le ensefd el oficio que junto a su cultura del trabajo permitiria for-
mar una verdadera familia con su esposa y sus cuatro hijos.

Algunos de los relatos que escuché del sefior Navarré:

1.— Cierto dia hicieron un barrilete' entre todos, pero era tan grande que
desde el suelo no podian remontarlo. Cual no seria la alegria del grupo cuan-
do, el padre Toledo, les prest6 un banco de la Iglesia que llevaron al medio de

' Cometa (juguete) (N.E.).
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la plaza y desde arriba de éste pudie-
ron cumplir su deseo, tanto que se les
acabd el hilo y perdieron el barrilete.

2~ Ano a afo, en el mes de
agosto, en el pueblo se celebra en
el dia 15 la Asuncién de la Virgen.
Ellos conscientemente trataban de
comer menos, los dias anteriores,
para poder disfrutar y degustar los
famosos bollos exquisitos de la
panaderia Pavon, obsequiados regu-
larmente todos los afios por la sefiora
de Artagabeitia, propietaria de una
gran estancia.

3.— A veces con el padre Toledo
iban a pasar el dia hasta una cascada
y llevaban una gran olla muy pesada
con un guiso muy gustoso jY cémo
se divertian! Los acompafiaba el car-
pintero, colaborador de la Iglesia.

4.— Este carpintero tenia la cos-
tumbre de pedir siempre cigarrillos.
Cierto dia con mi padre, que segin su amigo era muy picaro y ocurrente, le
dieron un toscano al que previamente le colocaron un pequefio cohete y al
encenderlo explot6 ante el susto del fumador. Nunca hubo mas pedidos.

5.— Un dia “Pablito” le pidi6 al Padre que le cambiara un billete de un
peso por monedas para comprar golosinas. Cumplido el deseo el sacerdote
guardo el papel en el bolsillo de su sotana. A la mafiana siguiente le dijo a su
monaguillo sonriente “ya no te puedo pedir las monedas Pablito, porque es
seguro que se han comido los caramelos”. Resulté que el billete habia sido
dibujado entre papd y sus compafieros.

6.— Muchas veces sin permiso le sacaban al Padre el auto usado, regalo
de una familia adinerada del pueblo, la familia Irurson, para dar alguna vuelta.
En una oportunidad se complicé la aventura porque el Ford T se rompi6 en el
trayecto y debieron rendir cuentas.

Y asi transcurrian los dias y afos para mi padre, entre risas y travesuras
de jovenes, compartidas con el “cura gaucho”. La relacién entre papd y el
Padre fue muy célida siempre y reciproca. Con motivo de su casamiento reci-
bi6 de él, como regalo, el antiguo reloj de pared que a su vez le habian obse-
quiado a él. Es el dia de hoy que lo exhibimos muy orgullosos en el ambiente
mads frecuentado de la casa. Como se alimenta a cuerda para marcar las horas

Interior de la iglesia de Guamini.



y las campanadas, semana a
semana todos los domingos
papd lo hacia. Hoy a veces
nos olvidamos y al pararse
me digo: “no estd él para
hacerlo”.

El 6 de marzo de 1933
naci6 mi hermano Juan
Carlos que fue privilegiado,
porque tuvo de padrino de
bautismo al padre Toledo.
El 12 de enero de 1934 llegd
el segundo de mis hermanos
Pablo Alberto y el 2 de
noviembre de 1942 el mads
chico Luis Jorge.

Yo naci el 31 de marzo
de 1939. Me conté que en
esa fecha trabajaba en la
estancia de la familia vasca
Artagabeitia. Al recibir
la noticia tiré la pincele-
ta, dejando lo que estaba
haciendo y salié en su Ford
T a toda marcha para cono- Entrando en la Iglesia con mi padre.
cerme. Habia llegado “la
nena” que €l queria después
de dos varones. Sé que nos amé intensamente a los cuatro, pero debo confesar
que por mi hubo algo distinto, creo que yo era sus ojos. Deseaba llamarme
Malena pero como en ese tiempo no se permitia (en la actualidad después de
tantos afios estd lleno de Malenas) opt6 por el de Maria Elena. A pesar de esto
el seudénimo prevalecid sobre el nombre.

En el periodo que pasé en la Iglesia recibi6 lecciones de violin del maes-
tro y musico aleman Clemente Lucker, que tocaba el érgano. Ademds de
recibir las lecciones él decia que recibia “fuertes sacudones” cuando queria
salirse de la musica cldsica. De todas maneras, compré su violin. Tengo la
imagen muy clara: siendo yo muy pequefia, llegaba de su trabajo, se higieni-
zaba y luego de los consabidos mates ofrecidos por mama, tocaba su violin, y
entre sus partituras figuraba el tango Malena que me lo dedicaba con mucho
entusiasmo.
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No puedo pasar por alto
su obra material maestra:
construyd solo su casa que
habitariamos toda la familia,
hasta el momento de dejar
el pueblo y marchar a Punta
Alta. Asi lo hizo ladrillo por
ladrillo, con una gran galeria
que tenia una bomba de eleva-
cién y €l organizaba a los her-
manos para que nunca faltara
el agua al tanque. Contaba
la casa con cocina, baflo con
banera, si bafno, no letrina
como era comun en esa época en gente de nuestra condicién econdémico-
social, dos dormitorios, un comedor, un galpén,” una huerta en el fondo del
terreno que él se encargaba de atender y un jardin al frente, cuidado por mi
madre. Era esta casa muy clara y alegre, por eso cuando hace poco viajé y
fui a verla, sufri una gran desilusién. Totalmente refaccionada,’ triste y muy
oscura, sin vida a pesar de estar habitada, se habia destruido el refinado y
coherente proyecto de mi padre. Tampoco existia la alegria de aquella época
cuando llegaba la tarde y nos reuniamos todos, compartiendo los bufiuelitos
de mama que tanto le gustaban y nos gustaban. Ademds eran los momentos
que debiamos hacemos cargo frente a él, a veces, de lo mal que nos habiamos
portado, segiin mama. Nos salvaba siempre el hecho, importantisimo para €l,
que en la escuela todos ibamos muy bien.

De aquella casita, mansion para la familia, qued6 solo la impronta de
papa: la glicina,* en la actualidad muy vieja y frondosa, que todas las prima-
veras azulaba al florecer, nuestro hogar donde vivi parte de una infancia muy
feliz.

En su afan de progresar para cumplir sus proyectos, de ofrecernos posibi-
lidades de estudio, hasta compro en sociedad un hotel: “La Armonia”, mien-
tras se dedicaba paralelamente a la pintura. Pero fue por poco tiempo, ya que
no resulté el negocio esperado y muy pronto se deshizo de éL

Mi padre cumpli6 85 afos.

2 Cobertizo. (N.E).

3 Restaurada, reparada (N.E.).

4 Glicinia: planta trepadora (Wisteria sinensis) procedente de Japén y China. Propor-
ciona racimos de flores blancas o violetas (N.E.).



En Guamini no habia estable-
cimientos escolares para prepararse,
solo escuelas primarias, y él queria
que sus hijos estudiaran. Imposible
mandarlos a una ciudad, el costo era
muy grande. Fue por eso que, como
lo habian hecho los abuelos, busco
nuevas posibilidades y en esto dejo
grandes afectos: madre, hermana,
amigos y nos fuimos a una ciudad,
donde habia otros familiares, quizd
con mds trabajos y facilidades de
superacion.

Estoy segura que no le resul-
t6 facil esta aventura. En Guamini
quedaba la abuela a quien todos los
dias pasaba a ver. Se fue, pero con
gran esfuerzo siempre estuvo para
los cumpleafios de ella, que no dejé
pasar uno. Viajaba en tren, incomo-
do y econémico todos los afios lle-
vandole la torta de cumpleafios que cocinaba mama4 y la pafioleta, el chaleco
o las zapatillas de pafio todo muy abrigadito para la estacién invernal.

También Pablito dejé sus grandes amigos, muy querido por todos con
quienes compartia un rato en el bar, en ciertas noches con partido de mus.
A veces volvia después de medianoche, lo que no impedia que a la mafiana
siguiente estuviese muy temprano listo para su trabajo. Recuerdo que mis her-
manos y yo esperdbamos esas salidas, porque al dia siguiente saboredbamos
los caramelos de leche y otros muy grandes de fruti que nos traia jqué fiesta!

También con sus amigos compartio el 1° de Mayo cuando se inauguraba
la caza de perdices. Llegaba siempre con una bolsa llena de la que peldbamos
las presas y mama hacia el riquisimo escabeche. jPapd, cuantas que cazaste!
le deciamos y €l se sentia satisfecho.

Cuando hace poco volvi al pueblo me sorprendié que lo recordaran tanto.
También alld dejo su sello. Al presentarme me decian: “si, la hija de Pablito,
el pintor”. El pint6 la Municipalidad, fue famosa una guarda 3que se conserva
en el Teatro del Pueblo (al cual no pude acceder porque estd en plena refac-
cién). Conclusion que saqué, como trascendié la presencia de mi padre en

Mi padres de novios.

5 Especie de friso, banda o greca (N.E.).
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ese pueblo. No es facil partir de un lugar hace més de 50 afios y que atn lo
mencionen. Asi, luego de vivir 30 afios partimos todos a la ciudad de Punta
Alta, cercana a Bahia Blanca.

V. DE GUAMINI A PUNTA ALTA

Llegamos a Punta Alta en el afio 1945. La casa de la glicina habia sido
vendida y asi se adquirié un pequeio almacén de barrio, que atendia mi madre
con los hermanos mayores y €l los fines de semana. No lo conocian como pin-
tor, pero... ya se impondria. Comenz6 a trabajar en la Base Naval de Puerto
Belgrano, lindera a la ciudad donde estibamos, en una empresa alemana de
construccion. Me acuerdo que se llamaba Griien y Bilfinger, a donde iba
diariamente en bicicleta. Respecto a esa bicicleta, llegé un dia a casa cami-
nando porque se la habian robado. Entonces mama dijo: “;hiciste la denuncia
policial?”. A lo que él respondié sonriente: “cémo voy a hacer la denuncia,
me da vergiienza, si tenia soélo dos ruedas y un manubrio” . Era cierto, aquel
objeto sin frenos, ni guardabarros, ni luces, etc., pretendia ser una bicicleta. Y
con €l iba a todas partes.

En la compaiiia donde trabajaba a medida que construian colocaban un
encofrado de madera, que luego desarmaban y desechaban. Un dia se decidid
y lo pidié para su familia. Se lo obsequiaron y asi fue como durante tiempo
lo transportaron en un camién de la empresa hasta mi casa. Entre todos lo
entrdbamos y €l los domingos cortaba los tirantes y madera apildndolos. Asi
fue que, mientras trabajé en la base naval, tuvimos lefia sin costo, para alimen-
tar la cocina econdmica, tnico recurso para calefaccionar, cocinar, calentar
agua, etc. Tenia gran sentido del ahorro, que complementaba con su trabajo
y esfuerzo.

No transcurrié mucho tiempo para que sus patrones lo conocieran. Fue
tan apreciado que a través de ellos y su circulo de amistades comenzaron los
pedidos de pintura. Dejo asi la Base Naval para retornar nuevamente a su
oficio. Recuerdo que cuando Griien y Bilfinger se fueron al sur, a la desolada
Patagonia, lo quisieron llevar. Si bien el ofrecimiento era tentador econdmica-
mente, desistié porque vio que el lugar donde estaba ofrecia un mejor y mas
seguro futuro para nosotros.

Concurriamos primero a la escuela primaria, muy cercana y afos mads
tarde los dos hermanos mayores se orientaron hacia la escuela de aprendices
de Puerto Belgrano. Luego a la salida concurrian al Colegio Industrial donde
se graduaron de Técnicos en Industria uno y en Aviacién el otro. Ellos para el
25 de Mayo tenian que desfilar y entonces papd, muy gustoso, les prestaba sus
unicos pantalones “de vestir”. A Jorge, el hermano menor, lo llevaba a la fuer-



za hasta la escuela, porque no queria ir, no le gustaba,;serfa porque era el mds
chiquito? No sé. Si sé que ya terminada la escuela primaria hizo la secundaria
muy bien y después de trabajar corto tiempo en una fébrica de armas, ingresé
a la Escuela de Cadetes de la Prefectura Naval Argentina en Buenos Aires.
De alli egres6 como Oficial, llegando al grado de Prefecto cuando fallecid.
Estudio éste, costeado también por nuestro padre.

Muy apoyada me senti por papa para hacer la escuela secundaria, donde
me recibi de maestra. Eran tiempos dificiles y a veces el dinero no alcanzaba.
Las practicas que debia realizar frente a los nifios originaban mucho costo.
Me ayudaba con su gran ingenio y habilidad. Ya faltando poco tiempo para
recibirme tenia que desarrollar el tema: llanura, meseta y montaiia; con escaso
gasto comenzamos a preparar una maqueta, nos quedamos hasta muy tarde
esa noche, quedo espectacular. Sobre una base de madera con yeso y pintura,
resulté una obra de arte, fue ese dia la atraccion del grado y de la escuela, que
pasé a formar parte de los recursos didécticos del centro educativo. De mas
estd decir que la calificacion para mi fue: 10. Es que mi padre para todo tenia
solucidn fécil. Pasaron muchos afios y siempre inventaba pequefias cosas para
los arreglos de la casa. Yo lo llamaba: “giro sin tornillo”, como el personaje
de Walt Disney y todos nos refamos mucho.

Ahora haré referencia a su segunda obra maestra: habrian pasado aproxi-
madamente unos tres afos desde el arribo a Punta Alta cuando compr6 a
mensualidades y en pago a su trabajo en el barrio “La Loma”, un terreno
donde comenz6 a construir para nosotros una nueva casa. Y otra vez, también
ladrillo por ladrillo con la colaboracién escasa de mis dos hermanos mayores
porque estudiaban.

Esta fue mucho mas hermosa que la de Guamini, para nosotros lujosa.
La habitamos cuando faltaba mucho para su terminacién. Pero, poco a poco,
primero el revoque fino, luego los pisos de parquet y mosaico, después los
azulejos de la cocina y el bafio, mds tarde se agregd una habitaciéon con un
salon comedor, el lavadero, el patio embaldosado, las tejas del frente y asi
llegé a su fin. Para mi el chalecito mds hermoso de la calle 9 de Julio N° 646,
orgullo de la familia.

Acé en Punta Alta ya no lo llamaban Pablito el pintor, era para sus clien-
tes “don Martinez,” reconocido por su trabajo y mucho por las sefioras, que
decian que era el unico que pintaba sin ensuciar los pisos. Es que los cubria
completamente con telas especiales y mas tarde con plastico. En el dltimo
tiempo de residencia, en Punta Alta, tuvo a su cargo el trabajo de pintura de
la primera galeria importante de Bahia Blanca, la Galeria Plaza, con todos los
departamentos de ese edificio.

En esta segunda etapa de su vida en Argentina ya no tuvo tantos amigos
como en la primera. S frecuentdbamos un circulo familiar al que pertenecia
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mi madre y también se sabia recibir en casa a los padres de nuestros amigos
y compafieros, algunos clientes y, eso si, a los vecinos queridos del barrio
donde viviamos.

Pasé el tiempo, sus dos hijos mayores se casaron. El mismo afio, en 1964
en que me casé y dejé Punta Alta para radicarme en La Plata, Jorge, mi her-
mano menor, partié a la Escuela de Prefectura y el nido quedé vacio. A La
Plata llegaban las cartas donde notdbamos con mi marido que €l y mi madre se
sentian bastante solos. Entonces surgio la gran decision de ellos y de nosotros
dos, vendrian a La Plata para estar mas cerca y mas acompafiados.

VLEN LA PLATA

Antes de continuar con la historia, no puedo pasar por alto y agradecer a
mi mama lo mucho que hizo, en esta ciudad de La Plata, para que yo pudiera
terminar mi Profesorado de Historia en la Universidad.

Una vez aqui, otra vez a hacerse conocer como pintor, lo que sucedi6 de
entrada y mas rapidamente. Comenz6 a trabajar en una empresa de pintura del
seflor Morellatto. Al poco tiempo, al verlo tan laborioso lo asoci6 en su negocio.
Es que mi padre era incansable y trabajando dejaba cansados a muchos jévenes.
Volvia a casa después de doce horas de trabajo como si hubiese ido a pasear.

Muy réapido se hizo amigo de algunos vecinos de su edad y antes de cenar
jugaban a las cartas; entre ellos y, como preferido, figuraba un italiano bona-
chén: don Angel, duefio de una verduleria.

En corto tiempo y sintiéndose ya seguro decidi6 trabajar por su cuenta.
No hay duda que tenia un espiritu independiente. Su formidable salud lo lle-
vaba a encarar empresas individuales, a pesar que su objetivo no era crecer,
sino trabajar a lo sumo con uno o dos peones.

Fue sumamente austero en su alimentacion, quizd una ensefianza de lo
poco que necesité en su nifiez para estar sano y fuerte. Contaré la siguiente
anécdota que hace a la frugalidad en su alimentacion: mama le preparaba a
la noche una vianda para el dia siguiente como tortilla, milanesas, un termo
con sopa, etc. Estos alimentos se los obsequiaba a los peones y €l se arreglaba
con un salamin o longaniza y un pan, lo que le resultaba un verdadero manjar,
aficién que conservé hasta los ultimos dias de su vida. Llegaba a tanto esta
aficiéon que los compraba a escondidas porque nosotros le deciamos que le
hacian mal y los guardaba en lugares insospechados. En una ocasioén el queri-
do perro de la casa le encontrd en un ropero los susodichos salamines y se los
comid debajo de la cama, cosa que regocijé mucho a los nietos porque decia
que no soélo el perro se los comid, sino que lo delaté y agregaba que sumando
los embutidos comidos a lo largo de su vida llegarian a kilémetros.



Papad pintando las Galerias Plaza de Bahia Blanca.

Haré una pequefa pausa en el relato para referirme a mi familia directa
y la relacién entre el abuelo y los nietos. No es posible, pero qué bueno seria
que se pudiera escuchar a mis hijos cémo lo recuerdan y como quisieron a su
abuelo. El, siempre orgulloso de ellos, decia a todos: “de mis nietos no puedo
quejarme, cémo me quieren, cémo me atienden y cémo me respetan’.

Era la alegria de los chicos cuando el abuelo llegaba del trabajo y traia los
consabidos salamies que adquiria al regresar de la jornada. Tenia una mane-
ra muy particular de cortarlos, al sesgo, muy finitos y a ellos les encantaba.
Después un partidito de football o de goles. Los domingos con ellos a misa y
alli iban los cuatro: €1, Sebastidn, Pablo y Carlos Esteban. Frente a la Catedral,
en Plaza Moreno, compartian los manies, las fotos y los recuerdos del abuelo.
Y ala tarde, en algunas ocasiones, iban a la cancha del club Estudiantes de La
Plata. Cudntas tardes pasé ensefidndoles a jugar a las cartas y a algo que a €l
le gustaba mucho, el ajedrez. Si, los tres hermanos saben jugar a lo que para
mi fue siempre dificil e incomprensible.

Ya mds grande al regreso de la universidad, si necesitaban informacion
sobre todo deportiva, iban al abuelo: jabuelo como fueron los resultados del
partido?, abuelo ;como va a estar el tiempo hoy; abuelo ;jqué paso...? No
le gustaba la television, si la radio y se lefa todo el diario que dia a dia traia
a casa mi esposo. Ademds, en muchas ocasiones, que los chicos tenian que
madrugar para estudiar, él preparaba gustoso y alegremente las tostaditas con
el desayuno.

“Pablito el pintor” un pequefio gigante castellano-leonés

45



eones

gante castellano-1

un pequeio gi

“Pablito el pintor”

46

Con grandes ganas, capacidad de trabajo y honestidad fue logrando en La
Plata, a los casi 60 afios, un nombre reconocido por una clientela numerosa
que le dio seguridad.

Una de sus grandes preocupaciones fue su hermana Crisanta que habia
dejado en Guamini con mi abuela, se casé ya muy grande y estuvo siempre
atendiendo a su madre que falleci6 casi a los 90 afios. Pap4, con la idea de
traer a su hermana, compré una pequefia casa y quiso repararla. En una opor-
tunidad, estando subido al techo, éste se rompid y cayo con tanta suerte debido
a su gran agilidad, sentado. Consecuencia: fractura de cadera. Por esto debi6
estar inmovilizado durante dos meses, pero no obstante volvié a trabajar. Esa
casa nunca se lleg6 a habitar porque el marido de la tia falleci6 antes de lo pre-
visto. Y desde ese momento Crisanta pasé a depender directamente de papa
durante muchos afios, porque muri6 faltindole dias para cumplir 100 afios.

Debié papa soportar primero la tragica muerte de mi madre y no mucho
tiempo después el fallecimiento de su hijo menor, a los escasos 40 afios de un
infarto masivo, en el afio 1983. Dos dias después estaba trabajando en la casa
de uno de sus clientes mds queridos, el doctor Castro, y yo me comunicaba
por teléfono para ver como se encontraba. Este duro trance fue soportado con
gran entereza refugidndose especialmente en su fe cristiana y con sus nietos
a quienes adoraba.

El haberme hecho ciudadana espafiola result6 un alegrén para él. En
repetidas ocasiones planedbamos con gran entusiasmo ir a Espafa, a su villa
de Quintanaloranco y rastrear sus raices, que con el paso del tiempo habia per-
dido todo contacto con los tios y primos dejados. Pero como contaba con una
jubilacién minima, yo docente y ayudando a la tia sola y sin hijos, también
con una pensién minima, el viaje era una quimera.

El suefio de viajar juntos no pudo realizarse, pero el afio pasado en vis-
peras de la “Operacién Afioranza” recibi la invitacion del ayuntamiento de
Burgos, previa presentacién de solicitud para pasar cinco dias con estadia y
pasaje libres de gastos. Sigo agradeciendo al honorable Alcalde de Burgos que
me permitié haber podido ir a Europa y conocer la villa de mi padre. Cudnto
lloré cuando pisé ese suelo, todo me parecia un suefio y cuidnto me emocioné
cuando entré a la pequefa iglesia, alli donde papd habia sido monaguillo y
donde pude observar la pila bautismal donde habia recibido su bautismo.
Rastreé y, a través de una sefiora llamada Concepcién Sdez Lopez, consegui
la direccién de una prima carnal de pap4. Lamentablemente no pude conocer
el lugar preciso de nacimiento porque durante mi visita nadie lo sabia. A
la noche, justo antes de volver a Madrid para regresar a Argentina, ya con
los pasajes en mano, me abracé con Eduarda y Leoncia Castrillo de 93 y 95
“afitos”, de quienes tanto €l y su hermana Crisanta habian hablado. Ellas me
dijeron que era una ldstima que no me pudieran mostrar la casa de papa.



Pero si me queda la alegria y satisfaccién de haber estado en la Villa.
Fue algo inolvidable e irrepetible aunque no pierdo la esperanza de volver a
ir y conocerla.

Quiero expresar como llegaron a estimar a papa en el barrio: gran parte
de los vecinos solicitaban su oficio para realizar trabajos en sus casas. En sus
ultimos afios salia “para matar el tiempo” a la vereda y rara era la persona
que pasara y no entablara un didlogo con “don Pablo”. Para las fiestas de
fin de afio muchos de ellos y unos cuantos nifios le acercaban un presente
de Navidad. Por esta razén cuando nosotros terminamos una vivienda para
habitarla, ya que la casa estaba en condominio® y tarde o temprano habia que
arreglar la situacion legal, no nos atrevimos a mudamos porque hubiese sido
en cierta forma acortarle su vida donde él era muy feliz (sic).

Fallecido el 2 de octubre de 2001 decidimos vender aquella propiedad
y comprarle la parte que les corresponde a mis hermanos, porque esta casa,
propiedad de mis padres y nuestra encierra muchos recuerdos entrafiables.

Permitanme decirles que soy consciente que esta historia de mi padre no
es la vida del Cid Campeador, el gran castellano de Burgos, como tampoco la
de un gran empresario muy de moda en este siglo XXI, sino la de un hombre
simple que con escasos recursos y gran voluntad dedic6 la vida a sus hijos
para que tuviesen un futuro mucho mejor de lo que a €l le habia tocado.

¢ Propiedad que pertenece de manera colectiva e indivisible a un conjunto de perso-
nas sin asignacion de cuotas entre ellas (N.E.).
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Recuerdos, esperanzas

M.? Angélica Montejo

MEMORIA DE UNA FAMILIA ESPANOLA, INMIGRANTE
DE LOS ANOS 1913-1915

Esta es la pequena historia de la familia paterna contada por mi padre,
Antonio Emilio, inmigrante espafiol.

Mi padre nunca amé demasiado el bullicio de la ciudad. Un buen dia
decidieron, en compaiiia de mi madre, venir a vivir a la provincia de Santa
Fe, lugar donde ella naci6. Con lo obtenido por la venta de su casa en Buenos
Aires compraron media cuadra de tierra en Esperanza, una ciudad ubicada
en el centro de la provincia, poblada entonces por suizos-alemanes, suizos-
franceses, judios, italianos y argentinos también.

Al viajar tan lejos, porque aqui ir de una provincia a otra representa
muchas horas de viaje, nos alejamos fisicamente de la familia paterna. Por eso
este relato es transmitido en forma oral por mi padre, Antonio, y un hermano
suyo, Gringo, que también dej6 Buenos Aires. Poseia una memoria prodigiosa
y sus recuerdos se remontaban hasta los momentos vividos en la abadia de
los Monjes Benedictinos, donde aprendi6 a leer y escribir, junto con sus otros
hermanos varones.

También recordaba muy bien las diabluras que hacian sufrir a los monjes,
que tenian una paciencia de santos. Entre Rios pertenece a la region central
o pampeana por el clima y régimen regular de lluvias, pastos tiernos y con-
centra, junto con otras 5 provincias, el grueso de las explotaciones forrajeras.
Grandes cantidades de ganado vacuno, ovino, porcino, numerosos criaderos
de gallinas, etc. Ademads de ser un lugar muy bello y tranquilo. Abuelo (sic)
se sintid inmediatamente a sus anchas porque casi todos eran inmigran-
tes, como él. A ese lugar de promisién llegaron un dia abuelo Antonio y
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su familia. Estos son recuerdos
transmitidos por mi padre y tios
paternos. En nombre de todas
las generaciones que me han
precedido escribo esta historia.

El dulce y amado aire de
Espaiia estaba lleno ya de malos
presagios. En toda Europa
rumores de guerra'! envenena-
ban la tranquila existencia de
los habitantes y Espafia era
una parte de esa convulsiona-
da regién. Algunos primos ya
estaban en América y llamaban
a sus parientes a la aventura
que prometia bienestar y, sobre
todo, tranquilidad para criar a
Antonio Montejo hijo, en el cumpleafios. sus hijos.

El apellido de esta familia

llega desde épocas coloniales,

ya que el primer Montejo del cual se tiene registro data del afio 14792, en

Meéxico, donde fue designado conquistador y descubridor, adelantado de

Yucatan. Nacido en Salamanca, como toda su descendencia, posefa escudo

de armas lo cual nos indica que eran de cierta alcurnia. Nuestra familia, des-

cendientes de aquellos aventureros, lleva orgullosamente su mismo apellido.

Abuelo Antonio y su familia, modernos conquistadores, también iniciaron un
largo viaje por mar, que los trajo a esta tierra de esperanzas.

El viaje se inicié desde su Salamanca natal en octubre de 1913. Desde
Vigo, rumbo a Argentina, el viaje costd la fortuna de 1.800 pesetas, lo cual
consta en una tarjeta que envié desde esa ciudad. Aqui lo esperaban sus
parientes que ya le habian ubicado un sitio. Abuela Concepcién con sus hijos
Margarita, Roque, Enrique y Antonio partieron del mismo sitio unos meses
después, porque estaba en camino, Santiago, que (sic) llegd cuando abuelo

! La autora se refiere a la Primera Guerra Mundial (N.E.).

2 Evidente error de la autora, ya que siempre ha de ser posterior a 1492. Francisco de
Montejo nace en Salamanca en 1479 y fallece en Sevilla en 1553. En 1514 llega a Cuba,
acompaiié a Hernan Cortés en la conquista de México y en 1526 es nombrado adelantado de
Yucatan. Su hijo, Francisco de Montejo y Leén, conquisté Yucatan en 1542 fundando varias
ciudades en ese lugar como Campeche y Mérida (N.E.).



Antonio ya estaba en América. Cuando el nifio tenia dos meses abuelo recla-
maba su familia, desde Argentina, ya que ain no conocia al bebé. Abuela
prepard rapidamente el viaje. Santiago, recién nacido, contrajo varicela. Al
ir a embarcar, acompaifiados de la madrina de Santiago, el médico de a bordo
no permitié subir al bebé porque la varicela es muy contagiosa y era mucho
el tiempo de viaje. Dolorosa decision que debi6 tomar la joven en ese enton-
ces: su obligacion de esposa de estar donde su marido y su amor de madre.
De nada valieron las suplicas y ruegos a la gente del barco. Era imposible,
también ella lo comprendid al fin, viajar con un bebé enfermo. Como no era
grave, la madrina y tia quiso quedarse con €l, prometiendo enviarlo cuando
estuviera sano. Dejando a su nifio en otros brazos y su corazén con él, subi6 al
barco aferrando a sus otros hijos. Era el mes de noviembre del afio 1914.

Llegaron un mes después, en diciembre de ese mismo afio. Abuelo
Antonio tenfa ya empleo en la provincia de Entre Rios. En esos afios repre-
sentaba grandes sacrificios trasladarse desde una provincia hasta otra, ya que
Argentina es un pais muy extenso cruzado por innumerables rios, grandes
montes virgenes y las ciudades estaban lejos una de otra. Su destino era un
lugar llamado Victoria, entonces una pequefia poblacion rural, surcada de
largos caminos de tierra donde era imposible llegar en épocas lluviosas. La
provincia de Entre Rios forma parte de la mesopotdmica (sic) Argentina. Es
un lugar muy bello con suaves lomadas y cuchillas®, suelo fértil y clima muy
benigno. Allf se propusieron vivir lejos del ruido y alboroto de las grandes
ciudades. Abuelo Antonio era un apasionado del campo y de las grandes
cosas que pueden realizarse en un lugar donde todo estaba por hacerse. Los
abuelos eran personas muy instruidas, ya que habiendo nacido en tierra de
Cervantes, donde la cultura era lo comtn, trataban de asesorarse para instruir
también a su familia. Felices sembraban la chacra,* ayudados de los hijos
mayores, Roque, Enrique y Antonio, quien al paso del tiempo, seria mi padre.
Inculcéndoles amor por el trabajo y responsabilidad en todo lo que hicieran,
fue criando su familia, mitad espafola, mitad argentina. Era muy querido y
respetado por los vecinos, ya que sabia de todo un poco.

Decir vecino en ese entonces era hablar de alguien que estaba a varios
kilémetros de distancia. Por esa razén no se juntaban muy seguido, pero si
surgia algin problema, ahi estaban dando una mano en lo que fuera necesa-
rio. Cultivaban la tierra, criaban gallinas, conejos, ordefiaban su propia vaca.
Elaboraban sus quesos, manteca y toda clase de dulces y conservas con los

3 Término geografico que se usa en Uruguay y Argentina para denominar las colinas
onduladas que no superan los 500 metros (N.E.).
4 Granja (N.E.).
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El mismo Antonio en la orilla del rio Salado en compaiifa de un hijo y varios sobrinos.

productos de la chacra. En esta tierra generosa todo era posible para alguien
que como ellos queria progresar. Y Dios los bendijo dandoles paz y felicidad
en una tierra extrafia que los recibid con amor. Y siguié pasando el tiempo.

All{ vivieron muchos afios, criando hijos espafioles y argentinos nacidos
en ese lugar. El suefio de abuelo era tener esa granja que compraron con gran-
des sacrificios. Estaba situada junto a la abadia de los monjes benedictinos.
Estos monjes hacia muchos afios que estaban trabajando en Victoria, también
tenian una escuela, donde todos los nifios aprendian las primeras letras. Alli
fueron todos los varones de la familia a estudiar con los monjes, que debieron
hacer muy buen trabajo, ya que eran espiritus libres y les costé sus buenas
reprimendas aceptar la disciplina de un colegio famoso por su rectitud y obe-
diencia. Contaban después de muchos afios a hijos y nietos las diabluras que
hacian a los buenos hermanos monjes. Nosotros escuchdbamos embelesados
sus historias, creyéndolas al pie de la letra. Con esas historias, que por supues-
to tenian su parte de fantasia, lograban nuestra incondicional admiracidn.

El tiempo pasaba y sélo lograban noticias de aquel que quedé en Espaiia
a través de sus cartas, que llegaban muy de vez en cuando porque también
era muy dificil lograr desde Espafia enviar correos. Un dia se enteraron que
su hijo Santiago habia sido llevado al frente. No hubo paz ni sosiego desde
entonces para los abuelos, que rogaban a Dios todos los dias por ese hijo
que vivia en constante peligro de muerte. Ellos no podian viajar y él tampo-
co venir. Ademds ya habia formado su propia familia y tenia hijos. Abuelo
Antonio, ahorrando centavo sobre centavo accedid a una casa, con gran terre-
no en la ciudad.

Cumpliendo un suefio, instalé la primera estacién de servicio de Victoria.
Los hijos varones se unieron y compraron dos pequefios camiones, con los



cudles trabajaron acarreando hacia y desde la colonia todo lo necesario para
la familia y todos los que solicitaban transporte; ya sea de la cosecha hacia
los mercados o trayendo semillas para los agricultores. Fueron los modernos
transportistas de la época.

En ese tiempo no se daba mayor importancia a la instruccion de la mujer,
pero abuela Concepcion queria que sus hijas estudiaran también. Entonces
convencid a toda la familia que debian mudarse a Santa Fe, otra provincia
vecina. Mas poblada y contando con dos universidades en la capital, muy
buenos colegios religiosos y estatales, alli vino la familia con el descontento
de los varones que amaban el campo, preferian quedarse en Entre Rios. Pero
eran hijos obedientes y vinieron con los abuelos y sus hermanos argentinos
nacidos en Victoria: Palmira (Palma), Maria Antonia Lucia (Maruca), Maria
Concepcion (Negra), Montesio, Petra (Piqui), Andrés (Gringo) e Ivan (Chita).
Con esta gran familia se trasladaron hacia Santa Fe donde terminaron de criar
a sus hijos.

Pasando el tiempo abuelo, que era un moderno aventurero, quiso probar
suerte en Buenos Aires, la capital de Argentina. Vinieron hasta Monte Grande,
entonces un pequefio lugar habitado por pocas personas. Alli compraron un
local que dedicaron a una especie de ramos generales, ya que vendian todo
lo imaginable. En compaiiia de toda la familia formaron un pequefio negocio
préspero en el lugar. Abuelo, ya un hombre maduro, enfermé gravemente y su
unico deseo era conocer ese hijo que nunca habia visto. Todos los hermanos
estaban casados y en Espafia habia terminado la Guerra, asi que se pusieron
de acuerdo para llamar a aquél, que casi nadie conocia. Entre todos reunieron
el importe del pasaje, compraron un terreno y construyeron una pequefia casa
para los viajeros. Mi padre, Antonio, hizo lo posible para que estuvieran cerca
de todos nosotros, asi que fuimos vecinos. Lamentablemente abuelo fallecié
antes de conocerlo, pero Santiago era la viva imagen de su padre.

Nosotros con un padre que en el fondo siempre fue un campesino volvi-
mos a Santa Fe y aqui quedamos para siempre. Descansa mi padre cerca del
rio que amd, entre el verde de los drboles y toda la sinfonia que le cantan los
péjaros desde las ramas. Los abuelos hace mucho que duermen su suefio de
eternidad, pero la memoria de la familia nunca los ha olvidado. Seguirén sien-
do los audaces navegantes en pos de aquel suefio, aunque ahora en los relatos
que pasan de hijos a nietos.
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El viaje de Julio Monterrubio

Manuel Mostaza Barrios

“Memorias de mi viaje a Espaia”, texto que se edita por primera vez
en este momento, fue escrito por un joven argentino de catorce afios en 1929.
Julio Domingo Monterrubio de Rabano, su autor, habia nacido en Punta Alta,
provincia de Buenos Aires, el 17 de abril de 1915. Sus padres, sanabreses
de nacion, habian emigrado a Argentina, siendo de pueblos distantes no mas
de quince kilémetros, dieron en conocerse a mas de diez mil kildmetros de
Sanabria. El padre, Julidn Monterrubio Cabadas, habia nacido en Riego de
Lomba (Ayuntamiento de Cobreros), provincia de Zamora, el 20 de febrero
de 1883. Fue a Madrid para realizar el Servicio Militar. En Madrid en 1903
trabajé durante un tiempo. Se embarcé en Vigo, como tantos otros, el 23
de noviembre de 1908, para llegar a Buenos Aires el 14 de diciembre de
ese mismo afio. La madre, Josefa de Rdbano Rodriguez, habia nacido en
Cervantes (Ayuntamiento de Robleda Cervantes), en 1878, localidad sita
también en la tierra zamorana de Sanabria.

No es dificil imaginar la Sanabria de aquella época. Una Sanabria en la
que el viaje a Zamora duraba mas de seis horas y en la que la mayoria de las
familias estaban condenadas al autoconsumo para poder sobrevivir. Frente a
las tentaciones de idealizar el pasado, documentos como las fotografias que
Fritz Kriiger tom6 durante sus inviernos en Sanabria mientras investigaba, o
informes como los de la Misién Pedagégica de 1934 nos muestran en toda
su dureza el retrato de la época: una tierra pobre, fria, poblada de pequefias
aldeas con malas comunicaciones entre ellas, con economias primarias y de
subsistencia, sin ninguna higiene, trabajando fincas pequefias e inverosimiles,
desde que salia el sol hasta el atardecer. Ante aquel panorama fueron muchos
los que optaron por irse, especialmente a Cuba o a la Argentina.
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Llegados a la Argentina y siguiendo las recomendaciones de otros espa-
fioles ya instalados, se ubicaron en la zona de Bahia Blanca (a unos setecien-
tos kilémetros de Buenos Aires). Josefa, su madre, trabajé como sefiora de
la limpieza y como enfermera en un hospital de Bahia Blanca hasta su boda.
Su padre, Julidn, comenz6 a trabajar como empleado en la Base Naval Puerto
Belgrano, el primero de mayo de 1909, apenas seis meses después de haber
llegado al pais, alli estuvo hasta octubre de 1940, fecha en la que se jubild.
La boda entre ambos tuvo lugar en 1914 y al afio siguiente naceria su Gnico
hijo, Julio Domingo Monterrubio. Julidn murid, con 92 afios, en diciembre de
1973 en su Punta Alta adoptiva, mientras que Josefa, su mujer, encontraria la
muerte en febrero de 1951.
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Aquel par de sanabreses recién casados se integraron muy pronto en la
sociedad de Punta Alta. Punta Alta era un pueblo joven, desarrollado a partir
de la construccion del Puerto Militar (actual Puerto Belgrano) desde 1896.
Julidn se unié a otros recién llegados y se convirtié alli en un auténtico pio-
nero: fue cofundador de la Asociacion Bomberos Voluntarios de Punta Alta,
corresponsable de la puesta en marcha de la Cooperativa Eléctrica de Luz y
Fuerza, primera sociedad con esas caracteristicas en Iberoamérica, integrante
de la primera Sociedad de Fomento de Punta Alta, entre otras actuaciones.
Josefa, su mujer, acompaii6 desde su hogar aquel espiritu emprendedor, pero
canalizé sus inquietudes en tareas relacionadas con la Iglesia (Comisiones
para la construccion del primer templo, la Legién de Maria, la Cofradia de la
Virgen del Carmen...). Ninguno de los dos olvid6 nunca su tierra natal, tierra
que afioraban, y por eso participaron en las asociaciones de sanabreses que
se fueron formando, quizad para matar la nostalgia. Esta misma nostalgia los
impulsé a volver, tras veintitrés afios de ausencia, para que su joven hijo Julio
conociera su tierra.

El afio que Julio vino por primera y unica vez a Espafia estaba cursando
el dltimo curso de Perito Mercantil Nacional, en un colegio de Bahia Blanca.
De hecho, para no perder el afio, tal y como cuenta en el delicioso texto que
el lector podré disfrutar a continuacion, se llevé algunos libros para el viaje,
aunque no fue mucho lo que consiguié estudiar. El viaje supuso para él, en
cierto modo, un transito de iniciacién a la vida adulta, y con esos ojos de ino-
cencia nos describe lo que ve: los lunes en el mercado, la caza, el balneario
de Cobreros, las fiestas... Al volver a Argentina, Julio Domingo ingresé por
concurso en la Base Naval mientras daba clases de contabilidad. A los pocos
afios el gobierno militarizé a los trabajadores de la Base, retirdindose Julio
como Suboficial Mayor en 1963. Tras dejar el ejército, atin trabajé once afios
mads como gerente de una empresa publica, hasta jubilarse en 1974.

El texto que viene a continuacion fue escrito por Julio al poco de volver
de Espafia, con apenas quince afios. Sus vivencias ante un pafs que para ¢l
no era del todo desconocido, nos ayudan a comprender también como era la
Espaiia rural de la época. Una Espafia que celebraba la Exposicién de Sevilla!
con Primo de Rivera ain en el poder, una Espafa en la que el burro era el
medio de transporte mds habitual en los pueblos y en la que se tardaban dias en
llegar de una parte a otra del pais. Pero también, no lo olvidemos, una Espafia
que se va incorporando poco a poco al mundo moderno, especialmente en sus

! Se refiere a la Exposicion Iberoamericana de Sevilla inaugurada el 9 de mayo de
1929 y clausurada el 21 de junio de 1930. Por lo tanto, la destitucién del general Primo de
Rivera (28 de enero de 1930) se produce durante su celebracion (N.E.).
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zonas urbanas, y en la que empieza a consolidarse una cierta clase media que
abrird camino a la posterior terciarizacion (sic)* de la economia del pafs.

La edicién de este texto no hubiera sido posible, desde luego, sin la
autorizacion del propio Julio, que vive rodeado del carifio de su hija Adela y
de sus nietos, en su natal Punta Alta. Tres personas mds han sido claves para
conseguir que este texto, escrito hace mas de 75 afios, vea ahora la luz. En
primer lugar, el profesor Juan Manuel Juanino de Barrio, sanabrés exiliado
en Francia, lo trajo para Espafa tras una visita a la Argentina a mediados de
los afios noventa del siglo XX. Andrea Gonzilez, nieta de Julio Domingo,
ayudé a contextualizar estas breves notas gracias a su aportaciéon generosa.
Finalmente, Gema Mostaza Barrios, no sélo transcribi6 las cuartillas escritas
a miquina para que pudiera trabajarse con ellas en formato digital, sino que
también tradujo algunas expresiones que no se usan en la Peninsula y que
abundan en el texto. A los tres, gracias.

Mi interés porque este texto viera la luz no es tnicamente académico.
Es cierto que creo que se trata de un valioso testimonio que hasta ahora era
unicamente conocido por la familia mds cercana de Julio Domingo. También
es verdad que creo que puede aportar algo de luz no sélo respecto a la emi-
gracién zamorana a la Argentina, sino también sobre la vida en el oeste
zamorano durante el primer tercio del siglo XX. Pero esos motivos no son
los tnicos. Hay otro, més poderoso, que me ha impulsado. La madre de Julio
Domingo, Josefa, era hermana de Manuela de Rabano, que no emigro con ella
a la Argentina, quiz4 ya nunca sepamos por qué. Manuela se casé con Pedro
de Barrio, el tio Pedro que aparece en el texto. Pedro de Barrio y Manuela
formaron una familia. Uno de sus hijos, Manuel, se cas6 con Encarnacion
en 1929. Ambos continuaron con la tradicién familiar y tuvieron su propio
negocio ferretero, también en el Mercado del Puente. De ese negocio estdn
poblados los recuerdos de mi infancia. Y es que Manuel, el mismo Manuel
con el que Julio va de caza y despacha en la tienda durante su estancia en
Espafia, es el mismo Manuel al que durante la segunda mitad del siglo XX
todo el mundo conoceria en Sanabria como Manuel Barrios. Este Manuel,
digo, era mi abuelo.

2 Se refiere al movimiento de poblacién de la agricultura, sector primario, al sector
terciario o servicios. Fendmeno social de trascendental relevancia en Espafia en la segunda
mitad del s. XX (N.E.).



MEMORIAS DE MI VIAJE A ESPANA (ANO 1929), 14 ANOS

Partimos del pueblo de Punta Alta, préximo a Bahia Blanca, un dia llu-
vioso, el sdbado 3 de julio de 1929 a las 7,30 horas y llegamos a esta tltima
ciudad a las 8,15 horas. Después de varias horas de estadia tomamos a las
11,30 horas un tren en direccioén a Juarez, arribando a las 19 horas, luego de
haber recorrido unos 300 kilémetros. Aqui estuvimos el dia 3 por la noche,
el 4, el 5y el 6 partimos en el rdpido de 17 h,. llegando a Plaza Constitucién
aproximadamente a las 8 de la mafiana del dia siguiente. En Judrez pasamos
momentos muy agradables con Marfa Antonia y Tomds Prada, mis padrinos.
En la Capital Federal un taxi Oldsmébile?, cerrado, nos condujo a la calle
Esmeralda n°® 964 donde residia dofia Jesusa Alonso, demostrando el “chau-
ffeur” (sic) ser un verdadero maestro en el arte de conducir el vehiculo.

Buenos Aires, la Metrépoli argentina, es una ciudad nueva, de construc-
cién y arquitectura también moderna, con una poblacién muy grande, estima-
da en 3 millones de habitantes, con parajes tipicos y alegres como la Boca, el
Tigre y todos sus contornos. Disfrutar de la alegria que produce a los viajeros,
en el periodo de la fruta, ver surcado el rio en todas direcciones por canoas
y lanchas cargadas hasta casi la borda, y bien sumergidas en el agua, debido
a su peso, es sentirse privilegiado por la proximidad y contacto con la natu-
raleza. Recorrimos en las tipicas “bafiaderas” Palermo y el Parque Japonés,
grandes teatros como el Colon y el Nacional, lugares como el Congreso y
Plaza de Mayo y muchos otros. Los subterrdneos —para mi, que nunca los
habia visto— me parecieron maravillosos, el ver atravesar la ciudad de Buenos
Aires por tuneles de gran extension, y en los cuales, al tener via libre, pueden
tomarse mayores velocidades y llegar mas rdpido a un punto determinado.
Asi encontramos estaciones como Plaza Once, que es el centro de todo este
sistema de comunicacion subterrdnea, y en cuya estacidon propiamente dicha,
existen vidrieras y vitrinas con propaganda, y mercaderias de diversas casas
de comercio y amplias escaleras de comunicacién con las veredas de super-
ficie de los peatones de la ciudad. En resumen, Buenos Aires es una ciudad
moderna, a la qua afluyen turistas atraidos por sus encantos y por las regiones
pintorescas en las inmediaciones de su entorno.

Los dos primeros dias de nuestra estadia transcurrieron rapidamente.
Camindbamos por diversas calles de mucho transito, tales como Avenida de
Mayo, Florida, etc., que aunque de menor importancia por su vialidad (sic),

* Marca de coches estadounidense, la mas antigua (1897) junto con Mercedes y Peu-
geot. La mayor parte de su existencia dependié de General Motors, dejé de fabricarse en
2004 (N.E.).
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tenian algo de original y tipico, que nos retiene muchas veces a adquirir obje-
tos que tenia previstos, y otros que lo hace por tratarse de una innovacion. El
dia 9 de julio pudimos presenciar el gran desfile de nuestras tropas, con sus
equipos y pertrechos correspondientes, pero con un dia lluvioso, que atn sien-
do llovizna, se calaba. Terminado de arreglar nuestros pasaportes y pasajes
en el Consulado Espafiol y demds oficinas, a 21,30 horas del 9 de julio nos
embarcamos en un buque de grandes dimensiones, el cual debia llevarnos a
Europa. La tarea del embarque nos costé buen trabajo, pues todo el mundo
se aglomeraba, perdiendo mas tiempo del necesario, por lo que debimos
esperar un rato haciendo una buena “cola”, para pasar con nuestras valijas,
que constitufan todo el equipaje. Alguno que otro retornaba por la planchada,
pues no habia sido aprobado la respectiva documentacién para embarcar.
Varias familias estaban en el muelle para despedirnos; contdbase entre ellas,
Jesusa Alonso y la familia Barrera. La despedida en la planchada fue triste,
pues resultaba duro separarnos de aquellos queridos amigos, aunque {bamos a
disfrutar de nuevas tierras (para mi), donde nos encontrariamos con antiguos
amigos de mis padres y, todos los familiares, desde mis dos abuelas, tios, pri-
mos y parientes mds alejados. El buque no parti6 hasta 3 horas después (cuan-
do ya era 10 de julio), y asi fue que una vez puestas en accién las maquinas,
comenzo a girar hacia el costado del muelle, accionado por un remolcador que
tiraba a toda maquina. El momento fue mas emotivo que el anterior, soltadas
las amarras, desde abajo muchos pafiuelos flameaban bajo la claridad de la
luz eléctrica. Igual tristeza reinaba a bordo del buque y correspondiamos con
los paiiuelos, hasta que la distancia nos hizo invisibles los unos a los otros y
s6lo Dios veia a ambos grupos, tratando de orientarse y ordenarse. Del otro
lado del buque me quedé extasiado por el aspecto imponente que presenta el
muelle con sus embarcaciones iluminadas, flotando en la inmensidad de las
aguas. Poco a poco el paquete, en el cual pasariamos una existencia de 13
dias, se fue alejando mads, hasta que ya dejamos de cruzarnos con embarca-
ciones, y pusimos proa a Europa, navegando por el rio, por el inmenso rio de
La Plata, y teniendo como zona navegable la comprendida entre las boyas de
acceso, el que es permanentemente dragado para evitar las encalladuras de los
buques. El vapor que llevamos, en el que ya viviamos, era el “Conte Verde”,
de la compaiiia italiana “Lloyd Sabaudo”, de grandes dimensiones y el mds
veloz de su época, pues en navegacion su velocidad de crucero era entre 20 y
23 millas marinas (algo mas de 40 km).

Habiamos partido de Buenos Aires, ya el dia 10 de julio a las 0,30
horas y, con el mar sereno, llegamos al puerto de Montevideo (Reptblica de
Uruguay), a las 7 horas del mismo. Teniamos asignado para nosotros tres un
camarote con cuatro literas, lo que nos resultaba muy cémodo, pues una la
destinabamos a apoyar cosas. Apenas salimos de Buenos Aires y nos insta-



lamos, acondicionamos las valijas y demds enseres. Traté de dormir pero por
espacio de varias horas estuve desvelado, no sélo por el cambio de lecho,
sin también, aunque parezca increible, los leves crujidos de la estructura del
paquebote, el que aumenta bastante cuando el mar estd muy agitado. Para
mi la navegacion, por ser la primera, era toda una novedad, pese a que creia
estar mas seguro en tierra; esas cavilaciones me llevaron a que me probara el
salvavidas de corcho que estaba en cada camarote, debajo de las literas, com-
probando que me quedaba bien, que las ligaduras estaban perfectamente bien,
y rogando a Dios largo rato en la cubierta, observando como ibamos entrando
con el buque en el puerto de Montevideo, sin mas testigos que los marinos
que trabajaban, unos pocos pasajeros y unas veinte en el muelle uruguayo.
Los marineros hacen las maniobras de amarre, se extiende la planchada a
tierra y, después del descenso de algunos pasajeros, no muchos, ascienden los
vendedores de fotografias, dlbumes, sellos de franqueo, naranjas, mandarinas,
bananas, anands, cocos, cigarros, etc. Después de efectuada la maniobra de
descarga y cargado en las bodegas de nuestro barco, ganado en pie, café y
otras mercaderias, después de casi cinco horas, soltamos amarras y levamos
anclas a las 12 horas. El remolcador dejo oir su silbato repetidas veces y des-
pués de habernos remolcado unos centenares de metros, seguimos navegando
por nuestros propios medios, rumbo a las aguas de Brasil. Partimos en direc-
cion del puerto brasilefio de Santos, muy importante por cierto, pero antes
de poder arribar al mismo, tuvimos que afrontar una fuerte tormenta que es
habitual en la regidn, frente al golfo Santa Catalina. Las aguas estaban muy
picadas, y uno casi se descomponia, o mejor dicho, se contagiaba al ver a los
demads pasajeros (no todos) desfallecidos y mareados. El buque comenzé a
rolar moviéndose y elevandose. Los pasajeros abandonaron la cubierta y se
refugiaron en los salones. Dicha cubierta era mojada por las enormes olas, a
veces el agua pasaba a la otra banda, aunque con muy poca intensidad. Una
vez pasada esta parte del mar de Brasil se aquietaron las aguas, y todos volvi-
mos a un estado normal, a excepcion de algunos enfermos, que por su estado
tardarfan en reponerse completamente. Poco después de lo narrado llegamos
al puerto de Santos el dia 13 de julio de 1929 a las 13,00 horas, donde per-
maneci6 el tiempo suficiente para descargar y ademds cargar gran cantidad
de café y otras mercaderias. Hacia mucho calor y desde las barandillas del
buque y escaleras de vigias, pudimos apreciar todo el panorama que ofrecia.
No solamente en este puerto, sino a lo largo de la costa brasilefa, es intere-
sante observar como afluyen fruteros y vendedores de diversos productos, que
vienen generalmente de islas proximas en pequefias embarcaciones a remo, y
que antes de atracar el paquete reman paralelamente a él. Esta gente humilde,
que se gana la vida tan honradamente, y a costa de sacrificios, se hacen sim-
paticos, con su lenguaje, mitad en castellano y mitad en brasilefio. Como de
su pequefio bote no pueden comerciar tan facilmente, a causa de la diferencia

El viaje de Julio Monterrubio

61



El viaje de Julio Monterrubio

62

de nivel (més de diez metros), emplean un sistema muy prictico: toman una
soga fina, hacen llegar una parte a la baranda de la cubierta y colocan en la
otra la cesta; en la que los nativos ponen los articulos pedidos a viva voz, y
vuelve la cesta al bote, con el importe convenido; claro que a veces no todos
proceden con honestidad, y aparece algtn picaro que no paga. Este sistema se
ha establecido, porque generalmente en los puertos de escala, no dejan subir
a bordo a vendedores.

En navegacidon, mientras nuestro buque recorria muchas millas marinas,
a la mafiana temprano me gustaba colocarme en la punta de la proa y admirar
el momento en que cortaba el mar en la linea de flotacion, produciéndose gran
cantidad de espuma, y el rugido producido por el viento al chocar en el aire
con el agua. También resulta interesante el seguimiento que hacen las gaviotas,
durante buen tiempo, al partir o antes de llegar a puerto, y su presencia indica
que se estd proximo a tierra y obedece a que llegan en busca de alimentos.

En la sala de juegos habia un gran mapa con la ruta maritima que noso-
tros seguiamos, y clavaban una pequefia banderita del color del pais, frente
al cual navegdbamos, que indicaba nuestra posicién. Como el buque poseia
imprenta, diariamente se editaba, en colores, una sintesis de las noticias mds
importantes del mundo y también el menu del dia. En el barco habia diversas
diversiones o entretenimientos: unos bailaban, generalmente misica argenti-
na, y yo me contentaba con mirarlos, pues con mis 14 afios no habia intentado
aprender. Algunos cantaban, se jugaba a las damas, ajedrez, dominé. Yo,
por mi parte, leia, jugaba a los naipes y al ajedrez. También en la cubierta se
jugaba a algo que no conozco el nombre. Se trazaban unos circulos con tiza y
con unas palitas de madera, habia que empujar una especie de tejos de madera
y habia que embocarlos en los circulos.

Una vez que partimos de Santos, las horas de viaje se fueron sucediendo
hasta atracar en Rio de Janeiro, capital de Brasil. Una de las cosas que mas
me sorprendid, fue la sardina voladora. {Quién podria creer que un pequefio
pez fuera capaz de salir del agua, elevarse en el aire y cual pdjaro de cuerpo
liviano mantenerse en el mismo durante 50 metros, para volver a sumergirse
en la inmensidad del océano! En algunas regiones, cuando la proa del buque
abre el mar, salen estos pececitos, en grandes bandadas, a ambos lados. Como
blancos, con la luz del sol, parecen plateados.

Llegamos a Rio de Janeiro, una ciudad muy populosa. Algo antes de entrar
en el puerto, sobre la costa, aparece el famoso Pan de Azicar, que es un enor-
me cerro, de la forma de un cono, y el cual estd comunicado con la ciudad por
medio de un cable-carril bastante largo. El cerro es rocalloso, y el panorama
a ambos lados es maravilloso. Desde este dltimo punto enviamos tarjetas a la
Reptblica Argentina y también a Espafa (estas dltimas iban a llegar antes que
nosotros, debido a que irfamos recorriendo distintas ciudades de Espaiia).



A 10l
Secie
o T AT N

Consulado General de Espaiia

N L&

Repiblica Argentina

CEDULA DE MACIONALIDAD

El Cénsul General de Espafia

; CERTIFICD: e Dan ! LA,LM:I' .d'ﬂmuﬂ#
2 Mvrnlinain bl Nalotrs ~——y
| rouml de F LAacG wl G

provinss & ALL Ay Bt —

de N L asion do cded de ennde pns IS e —

¥ probesitn.  GuGiadasmasdls e hulls i

cipio ¢8 la Marriculs de Sdhdires Erpaiales e eore Connulas

a0 e By iy,
i)
Dissaben PP |_
f\-n--'—l"""&. -

Vali por un afls

Cédula de nacionalidad del autor.

Desde el comienzo del viaje nos hicimos amigos de los del camarote
de enfrente, un matrimonio muy bueno, y nuestra amistad fue en aumento,
siendo los compafieros inseparables en el comedor y de juegos, y seguimos
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juntos por Espaiia, recorriendo Cadiz, Sevilla y Madrid. En Rio de Janeiro,
halldndose atracado el buque en dicho puerto, sufri un revés de la naturaleza
que me obligd a permanecer en cama casi dos dias, pues estando en el puen-
te, contemplando la ciudad y sus alrededores, con los anteojos de largavista,
tomé una répida insolacién, resfrizndome y descomponiéndome rapidamente.
Como se aprecia, el sol de esta zona es muy fuerte y debia haberme cubierto
la cabeza con un sombrero.

Las costas de los rios o brazos de mar que dan acceso a los puertos del
Brasil son maravillosos por sus riberas, todas surcadas de platanos, con sus
hermosas frutas pendiendo y por su verdor sobre los mismos cerros.

De Rio de Janeiro partimos para hacer el tramo mds largo de todos, tar-
darfamos 8 0 9 dias, sin escalas, para llegar a Cadiz. El mar seguia estando
tranquilo, de un azul-verdoso y bastante transparente. El clima, eminentemen-
te caluroso, toda la ropa estorbaba y uno se bafiaba a cada rato. Posteriormente
nos encontramos, a distancia, con una ballena que echaba chorros de agua
por su cabeza y parecia un aparato gigantesco flotando en la inmensidad de
las aguas, que expelia agua por medio de una bomba. Una vez pasado frente
a las costas de Bahia, sin hacer escala, y después de varios dias de navega-
cién, cruzamos la linea del Ecuador. Una fiesta fue preparada, animada por
el bullicio, la alegria y la armonia de a bordo, con cantos peculiares y se
repartieron caramelos y golosinas a los pequefos, para festejar el momento
en que el gran trasatlantico atravesaba con su ruidosa coraza la tradicional
linea geografica. La orquesta del buque, que tocaba todos los dias, ejecutaba
un tango y el publico comenz6 a entusiasmarse con el baile. Luego se hicie-
ron diversos juegos, entre ellos el moscarddn, la pita ciega, con momento de
hilarante alegria.

A posteriori, nos encontramos con la isla San Paolo (Brasil), luego nave-
gamos entre las Islas Canarias y Africa. De las primeras pasamos a pocas
millas de distancia.

Precisamente ya a la altura del Africa mi padre envié un radiograma al
pueblo de Cervantes (Espafia), avisando que estdbamos en viaje y la fecha
en que arribariamos. Ese dia coincidia precisamente con la celebracién de la
Virgen del Carmen, patrona de ese pueblo. Cuando llegamos nos enteramos
que se revoluciond la fiesta con la noticia, ya que mis padres regresaban a su
terrufio después de 23 afios de ausencia.

Es verdaderamente imponente el especticulo que ofrecen dos buques
al cruzarse en alta mar, en la oscuridad de la noche, a unos 300 metros de
distancia, profusamente iluminados, con sus tripulaciones y pasajeros, con-
templando y saludando, donde en esas circunstancias se olvida el egoismo
de las ciudades y se sienten hermanados. Si el cruce es de dia las bandas de



ambos ejecutan musica, se saludan de uno a otro buque y los mismos hacen
sonar sus sirenas.

El dia 24 de julio de 1929 y después de un inolvidable viaje, por la sereni-
dad de las aguas y la carencia de contratiempos de cualquier naturaleza, nues-
tros ojos alcanzaron a percibir la Rada y, prontamente, al reino de Espafia. En
el trayecto de Rio Janeiro a Cadiz nos encontramos con una espesa niebla,
que dur6 unas 20 horas, durante las cuales la ciudad flotante hacia sonar su
sirena para justificar su presencia, a intervalos de 5 a 10 minutos, y ademas
taifan cada media hora las campanas de la embarcacién. De noche estos
toques se hacian mds rdpido y hasta impedian, por su estridencia, dormir las
horas necesarias, pero nadie se quejaba, pues €sta era una medida tomada para
seguridad de los pasajeros y del propio barco. Cuando sali6 el sol, la niebla se
habfa disipado por completo.

En el buque, a causa de ser italiano, se comerciaba en moneda de ese
pais, asi que tuvimos que ver al Comisario para reemplazar parte de la moneda
argentina. El cantinero cont6 con nuestro apoyo, principalmente al atravesar
zonas torridas, a causa de los refrescos chops que expendia.

Como venia diciendo, en la mafiana del 24 de julio, de la Rada llegé en
una lancha el control de Sanidad y en otra, el prictico, que subié a bordo del
buque, para dirigir las maniobras de entrada a puerto. Esta costumbre, como
el control sanitario, es una medida de previsiéon que se toma en todos los
puertos, para evitar la importacidon de epidemias. Siguié la nave hasta unos
1.000 m del muelle y, después de haber detenido la marcha, largé anclas. Los
bultos y valijas que poseiamos las llevamos a las bodegas para desembarcar
mas cémodamente. Luego pasaron con el guinche* los bultos y valijas al
remolcador. Se nos indicé que nos prepardramos a salir por una planchada
que se colocaria al costado del buque, la cual desembocaria en un remolca-
dor para pasajeros. Asi era en efecto, pues el remolcador “Cadiz” estaba alli
apostado. Pero esta vez la gente ya era mds ordenada que cuando embarcamos
y nadie se atropellaba, todos éramos amigos y primaba la cortesia. El buque
seguiria con el resto de los pasajeros a Francia e Italia. Nosotros tres ibamos
con el matrimonio formado por Elena y Santiago, cuyo apellido no recuerdo,
pero se dedicaban en el Chaco a la siembra y recoleccién de algodén, y que
ocupaban en esa regién algunos indios trabajando por tanto en temporada.
Su posicién econémica parecia acomodada, e iban a pasar como nosotros de
6 a 10 meses, para retornar a nuestro pais. También formaba parte del grupo
un leonés llamado Nuevo Bueno, de profesion electricista, y que también era
turista. Tengo que observar que el “Conte Verde”, en lo que concierne a los

4 m. Amér. gria portuaria, para levantar y trasladar cargas (N.E.).
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enseres del comedor no nos conformaba, ya que algunos utensilios y platos
para comer estaban algo deteriorados. De todo esto resulté que con frecuencia
debia reponer parte de esos elementos ya que los pasajeros, disimuladamente,
tiraban por el ojo de buey al mar los averiados. Se dio paso por la planchada,
y el desembarco fue lento, ya que se bajaba pausadamente y las personas de
mayor edad, eran protegidas por la mano prdédiga de los tripulantes espafioles
del remolcador, que resultaron muy amables.

Al cabo de mas de una hora nos correspondid a nosotros el desembarco.
El remolcador “Cadiz”, que nos esperaba, nos llevaria al muelle. Un sereno
capitan de gruesos bigotes, impartia instrucciones a sus subordinados para el
trasbordo. Al partir tuvimos la triste impresiéon de cuando un hijo se separa
de sus padres para siempre. Todos éramos muy amigos. Desde lo alto del
trasatldntico se agitaban los pafiuelos como despedida y nosotros procedia-
mos de la misma forma. Desde nuestro remolcador pudimos contemplar el
panorama maravilloso que presentaba la ciudad de Cadiz, de antigua cons-
truccion, con pocos edificios que se destacaran, pero toda pintada de blanco.
Los buques no atracaban directamente al muelle para evitar mayores gastos
de maniobras. Una vez detenida esta embarcacion, por una pequefia escalina-
ta, accedimos al muelle. Al fin pisdbamos tierra espafiola jpor lo que en ese
momento me senti muy emocionado! Eran las 9 de la mafana del dia 24 de
julio de 1929, cuando esto sucedia. Varios mozos de cordel o changadores®,
prontamente se disputaron muestro equipaje. Rdpidamente noté su distinta
forma de hablar y el distinto uso de algin vocablo. En la Aduana, que quedaba
a unos 300 metros, comenzd la parte mas abrumadora: la revisién del equipa-
je, para lo cual era menester esperar turno, ya que las autoridades espafiolas
procedian con mucho detalle. Por fin nos correspondié a nosotros, siendo
verificado todo su contenido. Nos querian hacer pagar arancel de Aduana por
un anteojo de larga vista en uso y una linterna pero, luego de una conversacion
entre el guarda-jefe con mi padre, se nos eximi6 del pago. Tan minucioso es
el control, que a un viajero le observaron una pequeiia vitrola portatil y unos
cuantos discos, asigndndole como derecho un valor mayor de estos enseres,
por lo cual optd por no pagar y dejarlo decomisado en la Aduana. A causa de
que Espaiia tenia el monopolio de la fabricacion de cigarrillos y fésforos, los
portadores de un atado de cigarrillos o una caja de fésforos eran despojados de
ello, si no abonaban el arancel pertinente, que resultaba elevado. Con respecto
a las armas de fuego, habia sumo cuidado en impedir su portacién, por lo cual
eran secuestradas.

> m. Amér. Mozo que carga y descarga bultos en un puerto, aeropuertos, mercado,
etc. (N.E.).



Una vez colocado a nuestros bultos el sello de verificacion de Aduana,
y accediendo a la propaganda que hizo un corredor del hotel que represen-
taba, llegamos a las 24 horas, al hotel “Comercial”, situado a pocas cuadras
del puerto y de la estacién ferroviaria, con bastante apetito y nos fuimos a
descansar. Este hotel, no obstante ser muy promocionado, dejé bastante que
desear. Nuestra estada (sic) aqui fue el 24 y 25 de julio y, el 26, a primera hora
partimos. Recorrimos el puerto, en el que habia muchas lanchas de pesca, y
sobre la vida nocturna, en las pescaderias ponen musica argentina, para atraer
clientela. La mayoria de sus calles, a excepcion de las ubicadas frente al puer-
to, son tan estrechas que solamente pasa un solo vehiculo por la calzada. La
primera noche no pudimos dormir, por el calor y la presencia de chinches, lo
que trajo aparejado un altercado con el duefio.

El 26 de julio a las 5,30 horas de la mafiana y una vez obtenido nuestro
billete kilométrico ferroviario, partimos hacia Sevilla, donde llegamos a las
8 horas aproximadamente. Los trenes tienen tres categorias: 1™. clase, que
es mejor que la argentina, 2%. que es intermedia y 3™. clase, similar a la 2%,
argentina. El tren pronto alcanzé buena velocidad y parecia que el suelo
era mas firme. Pronto advertimos un espléndido panorama, pues en medio
de oscuridad se veia blanquear acd y alla, montones enormes de sal, en sus
piletones, para su elaboracion. La temperatura era calurosa, pero estibamos
en pleno verano. A medida que llegdbamos a Sevilla, se vefa surgir una her-
mosa e histérica ciudad, en la que se destacaban su gran nimero de picos,
correspondientes a iglesias, catedrales, ctipulas, etc. Descendimos del tren
los seis componentes del grupo. Tomamos un taxi, y después de informarnos
bien sobre la calidad de los hoteles, para tener algo mds de confort que en
Cédiz, nos hospedamos en el hotel “Hispano”, después de haber cruzado la
ciudad. Asi es que el dia 26 de julio nos encontrdbamos en la maravilla de
Espafia. Comimos, descansamos y salimos a recorrer. Vimos varias catedra-
les que eran verdaderas obras arquitecténicas, grandes naves de estilo gético
con magnificas decoraciones®. El hotel resulté muy cémodo y la limpieza su
orgullo. El dia 27, a las 8 de la mafiana fuimos de paseo, llegando al Puente de
Triana, por el cual pasa el rio del mismo nombre’. En las margenes de este rio,
se halla el conocido barrio de Triana, de edificacién antigua y ventanas con
rejas. En muchas ciudades hay vendedores ambulantes que venden churros,
que para algunos es el aperitivo tipico, acompafiado por un aguardiente. El

¢ El autor se refiere a iglesias, ya que en Sevilla s6lo hay una catedral, la Catedral de
Santa Maria (N.E.).

" Inexactitud disculpable del autor: el rio que pasa bajo el puente de Triana es el fa-
mosisimo Guadalquivir (N.E.).
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rio estaba surcado por lanchones y otras naves, que seguramente se dedican al
comercio fluvial. Muy préximo a este barrio, se estaba instalando iluminacién
y ornamentos para la fiesta de la Bombilla®, que segiin cuentan los natura-
les, alcanza lucidos contornos. A las 18 horas nos dirigimos a lo que tanto
nos habia atraido, por su gran propaganda, la promocionada, la Exposicion
Ibero-Americana de Sevilla. Por suerte, tal publicidad se vio ampliamente
justificada, pues era una obra muy importante y digna de elogio. Pocos dias
antes de llegar nosotros a esta ciudad, el Rey Alfonso XIII, acompanado por
su séquito, recorrié oficialmente en automovil las calles de la ciudad y la
mencionada exposicion, y luego de varios dias se ausentd. Una vez detenido el
auto frente al portal, descendimos y adquirimos las entradas en la boleteria, las
que permitian sélo el acceso al terreno cercado en que estaban construidos los
distintos pabellones (pagamos 2 pesetas por persona). Comenzamos a recorrer
lo que era una ciudad edificada, en la que habia pabellones de casi todos los
paises de América. En alguno de ellos, como el Pabellén Real Espaiiol, cobra-
ban otra entrada para su acceso; en cambio el pabellén Argentino, el de “La
Prensa” y “La Nacién”, eran gratuitos. Cada uno de los pabellones tenia com-
partimentos, donde se exhibian sus productos y articulos. Recuerdo que en el
pabelldn argentino se exponian, entre otras, las diversas calidades de algod6n
procedente de nuestras regiones nortefias, las distintas clases del trigo, gran
variedad de arneses y demas elementos para montar. También aparecia un
caballo tan bien armado, que por las formas y la tirantez del cuero daba la
sensacion de estar vivo y contaba con todos los aparejos propios, inclusive la
silla de montar. También se exponian minerales de distintas naturalezas. En
otra de las dependencias se veian los aparatos y carros de cocina que usaba
el Ejército argentino, asi como también baterfas de cocina. Dentro del local
habia un hermoso salén para proyectar peliculas, al que concurria mucha
gente a la noche. Hubo algo que hizo vibrar en mi la sangre, que siempre
afiora el lugar en que se nace. Ocurrié que mientras me hallaba observando
algunos objetos, vi una maqueta de bronce de un metro cuadrado y de una
altura de 30 centimetros, cuya silueta me resultaba familiar; al acercarme tenia
grabada la inscripcién: Primera Region Naval —Puerto Belgrano— Reptiblica
Argentina, y reproducida con sus edificios principales. También se exponian
uniformes de oficiales y sub-oficiales de la Marina y del Ejército. En el frente
del edificio resplandecia la bandera argentina al tope jQué linda emocién!
Salimos de este edificio y continuamos recorriendo hasta llegar al pabellén
del diario argentino “La Prensa”, que goza de mucho prestigio. Era pequefo
en relacion a otros, dimensiones aproximadas de 5x5 metros. En ella podian

8 No sabemos a qué fiesta se refiere el autor (N.E.)



verse exhibidas gran cantidad de fotografias de Argentina y Espafia. Un
sefior, que luego resultd ser un enviado especial del diario, nos hizo notar la
presencia de un gran libro-dlbum, en el cual asentamos los datos y firmamos.
Luego de haber adquirido el ejemplar del diario extraordinario “La Prensa”,
de gran tiraje, y dedicado exclusivamente a la exposicion, visitamos el pabe-
1I6n de “La Nacién”, donde ocurrié algo similar al anterior. Visitamos otros
pabellones, recordando la belleza del Pabellon Real Espaiiol, la fortuna en
piedras preciosas del de Colombia y el de Brasil, poniendo en evidencia los
recursos naturales con que cuenta. Afuera habia hermosos parques delineados,
proximos a la ciudad-Exposicion, con pequefios lagos artificiales y aves acud-
ticas de diversos tipos. En la orilla destacdbase, por su belleza, un magnifico
pavo real, con su plumaje encrespado y tres pequefios que lo acompafiaban.
Un pequeiio tren de trocha angosta’, bajo y sin techo, similar al del parque
Japonés de Buenos Aires, recorria la exposicion sin omitir ningtn rincén. A
la noche volvimos para apreciar su maravillosa iluminacién. De Sevilla se
destaca por su fama la denominada torre La Giraldilla'® (sic), con sus 25 cam-
panas. Una escalera interna en forma de caracol, da acceso a la torre. Desde
arriba se puede apreciar casi toda la ciudad. Nuestras intenciones habian sido
visitar también la Exposicién de Barcelona, pero debimos desistir, porque
nos quedaba muy a trasmano en el recorrido, lo que nos llevaba a efectuar un
rodeo muy grande, asi es que fuimos directamente a Madrid.

Partimos de la estacién de Sevilla en la mafana del 25 de julio, llegando
a Madrid aproximadamente a las 20,30 horas. Continudbamos el grupo de
los seis. Por las vias del ferrocarril, entre estas dos ciudades, atravesamos las
provincias de Cérdoba, Jaén, Ciudad Real y Toledo. El viaje fue en general
bueno, pero a pesar del buen dia, la tierra de los campos levantada por el
viento molestd durante las dltimas horas. El terreno montafioso de Espafia
trae aparejada la necesidad de construir tineles, algunos de varios kilometros.
De repente se encendian las luces del convoy, luego atravesabamos el tunel,
para salir mds adelante a la claridad solar. Hay bastantes controles policiales,
en los que se pone mucho empefo. Cada varias estaciones de recorrido era
constatada la identidad de los pasajeros. Mientras nos halldbamos a un par de

° Via estrecha (N.E.).

10 Giralda es el nombre que recibe el campanario de la Catedral de Santa Maria de
la ciudad de Sevilla, en Andalucia (Espafia). Los dos tercios inferiores de la torre corres-
ponden al alminar de la antigua mezquita de la ciudad, de finales del siglo XII, en la época
almohade, mientras que el tercio superior es un remate afiadido en época cristiana para
albergar las campanas. En su cuspide se halla una bola llamada tinaja sobre la cual se alza
el Giraldillo, estatua que hace las funciones de veleta y que fue la escultura en bronce mas
grande del Renacimiento europeo.
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horas de Madrid, aparecié un hombre de gorra vasco, que pidi6 la exhibicién
de documentos. Mi padre le pidi6 sus credenciales y é1 dando vuelta la solapa
del saco, mostr6 una chapa plateada, de la policia. Cuando not6 que éramos
extranjeros, nos explicd, que en todos los ferrocarriles habia agentes de esta
naturaleza con andlogas funciones. Y efectivamente, lo que nos previno, ocu-
rri6 mds tarde. En Madrid, Sevilla y otras estaciones hay gente que se gana
la vida con vasijas de barro conteniendo agua fresca. Una vez saciada la sed,
le dicen que paguen lo que quieran. En las estaciones también vendian unas
viandas, conteniendo pan, jamon, etc. En los campos se observan grandes
plantaciones, especialmente olivares.

Al fin llegamos a Madrid, una ciudad muy populosa, donde se movian
miles y miles de personas en plena actividad. Nos dimos un buen bafio, ya
que a raiz del viaje nuestras caras y ropas tenian mucha tierra adherida.
Habiamos llegado a la gran estacién del “Mediodia” y atravesamos el andén
con nuestro equipaje, donde esperabamos encontrar algin familiar o amigo
de mi padre, pero no fue asi. Mucho no nos importaba, porque contdbamos
con un buen guia, mi padre, que desde muchacho pasé trabajando en Madrid
y lo conocia todo al detalle. Después de escuchar varios de hotel que hacian
sus promociones optamos por hospedarnos en el hotel “Bellas Artes”, sito en
la calle Alcalé n.? 40. Tomamos un vehiculo y nos dirigimos a él, siempre el
grupo de los seis. En el trayecto nos previno mi padre que el lugar era céntrico
y, cuando llegamos comprendimos que tenia razén. Estaba situado en pleno
centro, siendo una de las calles mas favorecidas, frente al teatro “Apolo” y con
un edificio monumental. A un par de cuadras se hallaba la famosa Puerta del
Sol madrilefia. Un poco mas adelante estaba ubicada la conocida “Fuente de la
Cibeles” (la fotografia de este hotel, estd incluida en mi dlbum). La Puerta del
Sol es el nicleo central de comunicaciones: tranvias, subterraneos, 6mnibus,
que parten de aqui en todas las direcciones. El dia de la llegada comimos en
el mismo hotel, atendidos por una bella madrilefia, cuyo acento tipico de esa
region la hacia ain mds simpdtica. Muy amable, conversaba discretamente,
servia las mesas con precaucién y para cada uno de los parroquianos tenia
tema. Bajamos por el ascensor varios pisos, y nos encontramos en la arteria
Alcal4, a las 22 horas, con un tumulto de gente que frecuentaba los cafés para
distraerse unas horas. Regresamos medio tarde y nos acostamos. Las camas
eran confortables y dormimos bien. Cuando me desperté, mi padre ya se
habia ido. No habian pasado 10 minutos, cuando apareci6 acompafiado por
un joven, de quien dijo que era chauffeur del taxi que habia ocupado y que
esperaria para llevarnos a todos. Llevaba polainas de cuero altas. Mientras
duraba el silencio mi madre dio un grito de alegria, y se apresur6 a abrazar al
joven, festejando el reencuentro, pues éste era nada menos que su sobrino —y
mi primo— Francisco Barrios. Mi padre lo habia ido a buscar a la casa de la



Duquesa de Santo-Mauro, donde trabajaba de mecénico, desde que termind
el servicio militar. Luego de desayunar, partimos todos a visitar a un tio de
mi padre (del mismo nombre), donde almorzamos. Tanto €l como su esposa
e hijo, fueron muy atentos con nosotros. En ese tiempo reinaba Alfonso XIII,
y la semidictadura del Marqués de Estella, Primo de Rivera, prohibia ciertos
piropos, con multas''. A la tarde estuvimos en casa de otro amigo de la infan-
cia de mi padre, con una hija maestra y un hijo empleado en el ferrocarril,
pero se hallaban ausentes. En Madrid permanecimos los dias 27, 28, 29, 30
y 31 de julio y el 1 de agosto. Durante ese tiempo recorrimos la mayor parte
de la ciudad.

Cuando regresamos a la tarde al Hotel, ya nuestro companero de viaje,
Bueno Nuevo, habia armado un aparato receptor de radio corriente. Para €l
esta fue una operacion sencilla, ya que era electricista del Ferrocarril del Sud y
entendia en esa clase de aparatos; ¢l mismo lo fabricd, llevandolo desarmado a
Espaiia, donde se tom¢ el trabajo de reconstruirlo. La amistad de nuestro grupo
era muy hermosa, pero ya iba a durar poco, pues a pesar de que todos sentia-
mos la separacion, era necesaria, pues nosotros irfamos a Zamora y los otros
al oeste y a Ledn. Después de cenar, el 29 de julio nos vino a buscar mi primo
Francisco, buen conocedor de Madrid, para ver una obra teatral. Aceptamos
la invitacién y nos dirigimos al teatro “Eslava”. Sacamos las entradas y nos
ubicamos en la mitad de la sala. Era de muy buena arquitectura, en forma de
herradura y ostentaba magnificos ornamentos sobre los palcos. Todo alrededor,
pero en pisos superiores, habia también gran nimero de espectadores. Al iniciar
la obra, la sala estaba completa, y se destacan varios cantores espafioles, que
llevaron a cabo, en forma elogiosa, el alegre y armonioso estilo flamenco, que
yo ya conocia. Terminado el espectdculo fuimos a tomar algo refrescante, pues
era noche de calor. De noche habia bastante vida nocturna, en parte femenina,
que permanecian hasta las dos o tres de la mafiana.

Al dia siguiente recorrimos calles de Madrid, para hacer compras y mi
madre se hizo adaptar un vestido en una casa de modas y adquirimos zapatos,
de buena calidad. Después de almorzar, el mismo dia 29 de julio, fuimos a
casa de Francisco Ferndndez, en compaiiia del primo Francisco, el que esta-
ba comprometido con Pilar, la hija de este sefior. Fuimos en el subterrdneo,
denominado el “metro”, muy similar a nuestro “Subte” de Buenos Aires, con
paredes recubiertas con azulejos blancos. El domingo, 30 de julio, tuve opor-
tunidad de asistir a algo que me habia atraido siempre: las corridas de toros.

' La Dictadura de Primo de Rivera se produce tras un golpe de Estado, el dia 13 de

septiembre de 1923, apoyado por el rey Alfonso XIII. El poder fue detentado por el capitan
general de Cataluiia, Miguel Primo de Rivera, hasta su dimisién en enero de 1930 (N.E.).
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Fue asi como, en compaiiia de mis padres y primos, concurrimos a las Gran
Plaza de Toros de Madrid, que se asemejaba a un enorme estadium olimpico
de deportes. Las gradas se unian en forma circular en una sola pieza, ence-
rrando en su interior el ruedo o arena, donde se desarrolla la lidia del toro.
Las gradas eran de cemento armado y al finalizar estas, abajo, se hallaban
los palcos. Las entradas eran muy solicitadas y bien cotizadas, razén por la
cual tuvimos que adquirirlas con antelacién. Después de tomar un taxi en
nuestro hotel y apreciar los trabajos de demolicién que debian realizarse para
la construccion y ensanche de la Gran Via, que ya se hallaba en ejecucion,
hicimos nuestra entrada a la plaza taurina a las 14 horas aproximadamente. Se
hallaba atestada de espectadores, y las localidades que quedaban libres eran
ya escasas. Ubicados cémodamente, gracias a los almohadones que alquila-
mos, pudimos presenciar la lidia de seis toros, que esa tarde debia celebrarse.
El publico comenzaba ya a ponerse impaciente y silbar, por la tardanza del
inicio, lo cual fue interrumpido por los acordes musicales del clasico pasodo-
ble, lo que implicaba que el acto comenzaria de inmediato. Al compds de la
musica desfilaron los toreros con sus hermosos trajes brillantes, su sombre-
rete negro, una chaquetilla corta, pantalén ajustado, con medias y zapatos
negros. Escoltaban a los toreros los picadores montados sobre sus caballos,
protegidos por una coraza de corcho, al igual que las cabalgaduras, y con una
lanza en la diestra y las riendas en la otra, daba la sensacion de ser expertos
jinetes. Muy préximo a €stos se encontraban los peones, es decir, aquellos que
acompafiaban a los toreros durante el tiempo que dura la prueba, y en udltima
instancias, los banderilleros, que son los que —con bastante riesgo— tienen a
su cargo la tarea de incitar a los toros. Terminado el desfile se abre una puerta
por la cual aparece un toro grande, que parece estar en calma y algo cohibido
por la presencia del publico, pero que pronto ha de estar como en una dehesa
(campo grande), donde se dedican a criar estos animales y hacerlos agresivos.
El toro descubre la presencia del torero, pero no lo ataca, sino por el contrario
es el lidiador quien debe provocar el enfrentamiento, atrayéndolo al lugar en
que €l se encuentra, mediante el despliegue de la capa roja. El toro permanece
tranquilo, pero es entonces cuando un muchacho joven, tomando un par de
banderillas o espadines (especie de punteo de madera de unos 40 centimetros,
con punta filosa), se acerca corriendo al animal y le clava sobre el lomo ambas
puas, en forma simultdnea, una con cada mano. Es una tarea de sumo riesgo,
porque al sentir los pinchazos el toro levanta violentamente la cabeza, y sus
astas pasan rozando los botones del audaz. En algunos casos resultan lesio-
nados. Al ser agredido el toro se pone furioso y ataca velozmente al torero.
Es aqui donde la brega comienza en serio, y el torero con mucha precision,
vista y velocidad, debe eludirlo con el pase de muleta. Constantemente se
estdn jugando la vida. El toro continda embistiendo hasta quedar extenuado,
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circunstancia que aprovecha el torero para dar el golpe final y decisivo de la
lucha. Tomando una larga espada, que envuelve cuidadosamente en la capa,
de la cual emerge solamente la empufiadura, que es asida con mano firme, se
va acercando cautelosamente con pasos cortos y, después de un instante de
prueba y vacilacion, extrae la espada, apunta al toro en la nuca, y con preci-
sién matemadtica a un punto, que si va bien dirigido la muerte de la bestia es
inevitable e inmediata. El golpe fue perfecto y el toro muri6.

El publico, frenético, aplaude a rabiar y envi6 al ruedo los sombreros y
almohadones, como prueba de aprobacion. Cuando ocurre, que falla el torero
con la espada, silban y gritan, como reprobacién. El cuerpo del toro yace iner-
te en la arena de la plaza, y es llevado a la rastra, por dos caballos, entrando
por la puerta que ha pasado hace pocos minutos en plena vida. Como opinién
personal, he cambiado de parecer. Ya no me atraen las corridas de toros, pues
me resulta un espectdculo inhumano, donde los espectadores festejan una
salvajada. En la segunda corrida, fall6 el torero. Las dos siguientes se desa-
rrollaron sin novedad. En la quinta, el torero fue embestido por el toro con
los cuernos y fue llevado al hospital. Se debié a un exceso de confianza del
que quiso ganarse el aplauso del pablico. Més tarde, por diarios de Zamora,
nos enteramos que, pese a la gravedad de las heridas, se iba reponiendo len-
tamente. La sexta corrida, tuvo desarrollo normal. Esta plaza taurina, en la
cual vivi momentos agradables y otros no tanto, iba a ser demolida, pues seria
reemplazada por otra mas amplia y cdémoda, dentro de breve plazo. El pueblo
espaiiol tiene por el toreo una pasion tan grande, que s6lo es comparable con
la de los “hinchas” argentinos por el foot-ball'2,

Cenamos en el hotel en compaiiia del primo Francisco y luego nos fui-
mos a descansar. En la mafiana del 31 de julio, fuimos a casa de mi tio José
(hermano de mi padre), quien se hallaba ausente. Cuando ya nos retirdbamos
tuvimos la suerte de encontrarnos con él, en el camino. Yo ya lo conocia,
porque habia vivido un tiempo en Punta Alta.

Luego de haber arreglado la cuenta en el hotel y despedirnos muy cor-
dialmente de los duefios y servidumbre, llegamos con nuestro equipaje a la
Estacion del Norte de Madrid, donde quedé€ yo s6lo, mientras mis padres iban
a despedirse del tio José€. Al poco rato aparecieron en su compaiiia, mientras
yo conversaba animadamente con el primo Francisco (Paco). Tomamos las
maletas y atravesamos un tinel de unos 100 metros, para llegar al andén,
donde el tren ya estaba preparado. La despedida —como todas— resulté penosa

12 El autor describe someramente una corrida de toros, olvidandose de aspectos fun-
damentales de la lidia como el llamado “tercio de varas” en el que el toro es picado desde
el caballo (N.E.).



y nos instalamos en nuestros asientos. Las campanadas desde el andén y la
sirena de la locomotora, anunciaban que el convoy se ponia en movimiento,
acelerando paulatinamente su velocidad. Partimos de Madrid a las 22 horas
del dia 31 de agosto de 1929, atravesando en su marcha vertiginosa campos, en
medio de la oscuridad exterior reinante. Después de una hora atravesando las
provincias de Madrid y Segovia, llegamos a la capital de esta dltima. De ésta'y
luego de una hora més de viaje, arribamos a Medina del Campo, perteneciente
a la provincia de Valladolid. En esta estacion y siendo aproximadamente las
24 horas, descendimos para hacer cambio de tren. Tuvimos que esperar hasta
las dos de la mafiana del dia siguiente, para tomar el nuevo tren con destino
a Zamora. Esta espera nos resultd bastante pesada, pues permanecimos en la
sala de espera, donde se encontraban unos veinte soldados espafioles, recosta-
dos en los bancos. El tren, que tomamos en Medina del Campo, resulté algo
mas lento por las detenciones prolongadas en cada estacion. Atravesando las
provincias de Valladolid y Zamora, arriba a esta tltima (capital de provincia)
a primeras horas de la mafiana.

Al fin hicimos pie en Zamora, nuestro equipaje fue llevado por un
changador. Observamos que la ciudad era una ciudad antigua por excelencia,
cuyos edificios, la mayoria sin renovar a tono con el avance del tiempo, cons-
titufan un valor histérico arquitecténico, verdaderas reliquias. No falta alli la
clasica Plaza de Toros. Nos hospedamos en un hotel, en el que fuimos todos
a dormir, hasta que llegara la hora del almuerzo. Luego de haber comido y
siendo las 13,30 horas nos dirigimos al punto desde donde partia la linea de
omnibus “Zamora-Puebla de Sanabria”. Antes de tomar el vehiculo, pudimos
apreciar las aguas del caudaloso rio Duero, que cruza la antigua ciudad de
Castilla La Vieja'®,

Comenzamos a devorar kilémetros, facilitado por la bondad de las carre-
teras construidas entre las montafias y el viaje nos resulté grato. A las 17 horas
merendamos en el mismo autobts. Iba transcurriendo la tarde y el fuerte calor
decaia. A las 19 horas llegamos a Puebla de Sanabria (cabeza de partido). Al
fin estdbamos en el pueblo que tanto resonaba en mis oidos: “Puebla”, como
comuinmente lo denominaban los naturales de esa region. Este pueblo era muy
antiguo y algunos edificios databan de épocas muy remotas, como el Castillo,
emplazado sobre una montafia, que era el cuartel general de la Guardia Civil
de la zona y a la vez la prisién. Las casas modernas eran escasas, pero se nota-
ba a simple vista que un vasto desenvolvimiento econdmico se desarrollaba en
su interior. La montafa del castillo es la Cuesta de San Francisco, préximo al
puente de cemento que lleva su nombre, sobre las aguas del rio.

13 Zamora no pertenecia a Castilla La Vieja, sino al Reino de Le6n (N.E.).
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Nuestra llegada era esperada por muchos, pues como ya dije anterior-
mente, navegando frente a las costas del Brasil'* enviamos un radiograma a
Cervantes (Zamora), pueblo natal de mi madre, y cayé como una bomba, pues
lleg6 exactamente cuando se celebraban las fiestas de la Patrona, la Virgen
de Nuestra Sefiora del Carmen, en la que avisdbamos que ibamos en viaje. La
noticia fue acogida con inmenso jubilo, porque nadie tenia idea del viaje. Mis
padres regresaban a su terrufio después de 23 afios de ausencia. Unas cuaren-
ta personas se encontraban detenidas frente al 6mnibus. Todos miraban con
ojos impregnados de curiosidad a los viajeros que iban descendiendo, hasta
que cuando nos tocd el turno a nosotros, nos abrazamos y confundimos todos
en una serie de abrazos. Poco a poco iba conociendo a mi abuela paterna,
Juana, la abuela materna, Maria, tio Pedro, tio Emilio, tia Manuela, tia Lucia,
tia Pilar, tia Paula, tio Federico, tio Santiago, tio Francisco, primos (descen-
diente del tio Pedro) Manuel, Miguel, Julia, Paco, Adoracién y Belarmina,
(descendientes del tio Emilio) Marcelino, Angel, Eudosia (descendientes de
la tfa Paula) Ana y Nicanor, y un sinnimero de amigos y otros familiares
mas lejanos, que celebraban con regocijo nuestra llegada. Inmediatamente
nos trasladamos todos a una taberna, donde se bebié y brindé por nuestra
presencia. Ahora nos faltaba tnicamente recorrer el trayecto entre Puebla y
Cervantes, unos 5 kilémetros. El equipaje fue trasladado a lomo de burro y
la caravana ibamos a pie, conversando alegremente. Los tios de mis padres,
Santiago y Francisco, con sus mejores galas y a pesar de la avanzada edad,
nos acompafaron lentamente. Mi primo Miguel, habia llegado en una hermo-
sa bicicleta, y me invit6 a montarla, a lo que accedi gustoso. Llegamos a una
arboleda, detrds de la cual se vislumbraba Cervantes. A medida que nos acer-
cdbamos al pueblo, los vecinos salian a darnos la bienvenida, especialmente
a mi madre, con quien comenzaban ya a rememorar épocas de la infancia.
Luego de tomar una callejuela y doblar un recoveco, llegamos a la casa del
tio Pedro, donde debiamos pasar la velada y la mayor parte de los cinco meses
que permanecimos. Una cena especial fue servida para todos los familiares.
La abuelita Juana se quedd a dormir con nosotros en Cervantes. Después de
conversar un rato, nos fueron asignadas las habitaciones correspondientes, en
las que nos ubicamos y quedamos dormidos rdpidamente. Despertamos a la
mafiana siguiente, cuando el sol ya estaba bastante alto. Los familiares de mi
padre, a excepcion de la abuela Juana, se fueron a sus pueblos.

Al dia subsiguiente, mi padre y yo, en compaiiia de la abuela Juana,
fuimos al pueblo donde nacié mi padre, Riego de Lomba. Aconteci6 alli

14 En péginas anteriores refiere la emision del telegrama cuando transitaban por la
costa de Africa (N.E.).



otro tanto como en Cervantes. Todos los amigos compaiieros de juventud se
acercaron a darle la bienvenida. Yo habia ido en la bicicleta de Miguel, papa
en burro, y la abuela en otro. Ella, que tenia la cara arrugada y era menuda
de cuerpo, se desplazaba de un pueblo a otro en su burrito, montado a la
amazona. Habiamos hecho una primera etapa en el Mercado del Puente, en
la taberna del Ochavo, donde tomamos algo fresco, pues hacia calor. Papa
y yo habiamos permanecido dos dias en Riego de Lomba, y regresamos a
Cervantes, pero, a un par de kilometros del Mercado del Puente, el camino se
bifurca en dos, uno va a Cervantes y el otro a San Juan de la Cuesta. Nos equi-
vocamos tomando el mds parejo, que nos condujo al dltimo pueblo. Al vernos
dudar se acerco un sefior que trabajaba afanosamente en una finca, al parecer
de su propiedad, y le preguntamos si ibamos bien, a lo que nos dijo que no,
y que tenfamos que hacer un rodeo. Preguntdndonos si éramos forasteros, se
adelantaba con un barrilito de barro conteniendo vino fresco, lo cual celebra-
mos porque hacia calor. Agradecimos la atencién y, conversando, resultd ser
pariente de mi madre. Partimos de nuevo y llegamos a destino, donde mis tios
nos esperaban desde la mafana.

A los pocos dias mi primo Miguel y yo salimos de Cervantes en direc-
cién a San Justo, donde tenia que hacer una diligencia. Habia una distancia
de unos 15 kilémetros, y partimos a pie costeando la ladera de la montafia
Secundeira (sic) en horas de la mafiana. Yo aun vestia de pantalén corto,
fui persuadido por mi primo de que me pusiera uno largo que me facilit6 y
con gorra de vasco. El llevaba una buena escopeta calibre 16 de dos cafios
y en la cintura lucia una canana llena de cartuchos, ademas de una mochila.
Comenzamos nuestra ascension, por un lugar donde habia muchas piedras
grandes. Al poco de haber iniciado la marcha, el perro liebrero (sic)'5, “Sil”,
delat6 con su ladrido la presencia de un conejo que perseguia. Mi primo que
era un cazador muy diestro dispard y cobrd la pieza. Estos conejos tienen el
pelo gris ceniza, y son similares a los de nuestro pais, pero lo que no se halla
en este es la liebre. Luego cazé un par de perdicesn grandes, tal vez como la
martineta o perdiz colorada nuestra.

Desde un cerro notamos la presencia de un remanso del rio. Hacia alli
nos dirigimos y, como el calor era agobiante, aprovechamos para darnos un
buen bafio y nadar. Nos vestimos y comenzamos a pescar a base de dinamita.
Previo a ello, mi primo examiné con la vista todo en derredor a la distancia.
Sus precauciones eran fundadas, pues estaba prohibida tal forma de pesca y
los guardias civiles, cuando intervenian, imponian fuertes multas. Tomando
unos cartuchos explosivos, que habia llevado de ex profeso (sic), lo cortaba

15 Debe referirse a un “galgo”, perro especializado en la persecucién de liebres (N.E.).
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en trozos, le ataba una mecha impermeable que encendia y con el peso de una
piedra, la arrojaba al agua. Después comenzaron a aparecer peces muertos en
la superficie, que recogimos y embolsamos.

Hablando de la caza, mis primos Manuel y Miguel tenian tres perros para
ese fin, a los que querian como nifios: el mas viejo, el “Sil”, liebrero, (sic) al
que para que no se fuera s6lo a correr conejos a la sierra, le ataban un pérti-
go'% al cuello que, como era pesado y de cierto volumen, lo obligaba a estarse
quieto; el “Pichén”, perro perdiguero, de cabeza grande (caja de vientos), gris
con manchas marrones, el que tenia montones de anécdotas y aventuras; y la
“Cora”, liebrera, tipo galgo, negra con alguna mancha café. Comimos algo y
faldeando las sierras llegamos a San Justo. Cuando llegamos, con un sol que
quemaba, nos sentamos porque estibamos cansados.

Estando disfrutando de la sombra, se acercé una sefiora amiga de Miguel,
que nos ofrecié una jarra de vino fresco, de la que bebimos, pues teniamos
mucha sed. Agradecimos el gesto, y luego de haber solucionado el problema
que nos llevo alli, retornamos a las 14 horas, rumbo a Cervantes. En el cami-
no varias piezas mds fueron engrosando la mochila. Arribamos a Cervantes a
las 18 horas, en pleno verano, habiendo sufrido muchas horas de sol. Cuando
entré todos observaron el cambio de color de mi rostro, que parecia un cama-
ron, y al dia siguiente no podia lavarme la cara y comenzé a caer la piel de
la misma. Fue un grave error no haber llevado sombrero en lugar de la boina,
pero en la vida siempre se aprende algo nuevo, aunque cueste.

Los dias se iban sucediendo y yo, poco a poco, me iba aclimatando a las
costumbres y al ambiente de esa region, y no sélo me aclimataba sino que me
resultaba agradable esa vida, y sobre todo muy entretenida. Cuando llegamos
al pueblo ya se habia llevado a cabo la siega, corte con la hoz, del centeno,
pero atin pudimos asistir a los pasos subsiguientes. Una vez cortado es apilado
para su secado durante varios dias, para luego proceder a separar el grano de
la paja, lo que se efectia generalmente en forma manual. A esto lo denominan
“la maja”, y tiene lugar en terrenos baldios limpios, llamados “eras”. El pro-
cedimiento es el siguiente: se retinen un grupo de vecinos y desde temprano
los participantes inician la tarea, armados de “pértigos” (palos de unos dos
metros de largo que tienen sujeto con correas, para permitir los movimientos,
otro trozo de una madera dura, de unos 60 centimetros de largo). Levantaban
al unisono en el aire el pértigo, teniéndolo asido por un extremo y, girando
sobre la correa el otro palo de madera dura, cae pesadamente sobre el cente-
no, colocado en el suelo y, al irse desgranando, se separa la paja del grano.
Los duefios aportaban la merienda y todos paraban para descansar y comer.

16 Palo que cuelga del cuello de galgo impidiéndole correr (N.E.).



Una vez terminada esta operacion, el grano fue amontonado y como contiene
aun gran cantidad de impurezas, mi primo Miguel y yo, nos dedicamos con
una maquina de su propiedad a limpiarlo. Anteriormente este trabajo se hacia
con los brazos humanos y la ayuda del viento. Cuando el grano estd limpio
se coloca en un depdsito denominado “panera”, quedando a la espera de ser
triturado en los molinos préximos y luego empleado en la fabricacion del pan.
Entre el momento que quedé limpio el grano y su colocacién en el depdsito,
transcurrié una noche de verano y, a fin de protegerla de los amigos de lo
ajeno, hicimos guardia Paco, Julia, Adoracién y yo.

A los poco dias nos trasladamos a Riego de Lomba mis padres y yo, a fin
de permanecer en compaiiia de la abuela Juana. En el trayecto que media entre
Cervantes y este pueblo, se halla Barrio de Lomba, otro lugar donde tuvimos
oportunidad de saludar a los cufiados de Antonio Sotillo. Nos instalamos en
casa de la abuela, en la cual vivia la hermana Rosa (ciega). Tenia un burrito que
ella usaba, de pelo tordillo, el “Tiso”, que todas las mafnanas hacia de desperta-
dor con sus rebuznos. A un kilémetro de Riego, estd el pueblo de San Miguel
(vivia la tia Paula). Tenfan una iglesia y cementerio lindante de uso comiin. Los
domingos la abuela Juana nos despertaba temprano para oir misa en la Capilla
de Santa Eulalia. Una vez dentro comprobamos que no falta ningiin vecino de
los dos pueblos, pues era una costumbre muy arraigada. Los lunes eran los dias
de Feria en el Mercado de Nuestra Sefiora del Puente, pueblo central al que
acudian de todas las poblaciones del conglomerado de la zona'’.

Llego6 el momento de arrancar las patatas del suelo y, como yo conocia
ya el trabajo, con mi padre durante tres dias cosechamos en las tierras de la
abuela en Riego y Castro. También cortamos en trozos, para el fuego, un
enorme arbol que yacia en el suelo.

Me hice amigo de un vecino llamado Nicolds, con el que algunos ratos
jugébamos al Foot-ball, pues me hacia recordar a mi pueblo natal.

En Cobreros, pueblo distante, a una legua, existian unas aguas termales
que eran consideradas curativas. En el pueblo habia un establecimiento que
se dedicaba a la explotacion de las mismas, empledndolas para bafios y para
tomar, y alojando a los que deseaban permanecer varios dias. Estas aguas que
manaban del suelo despedian un olor como podrido. Sin embargo varias per-
sonas aceptaban el tratamiento. Una fiesta se llevé a cabo aqui, a la que con-
currieron los jovenes de las aldeas vecinas. Era en honor a San Roque y durd
todo el dia. Resolvimos regresar a Cervantes, pero antes asistimos a la fiesta
de Barrios de Lomba, llamada “La Peregrina”. Se oficié una misa con varios
sacerdotes, cantando en latin alguno de los presentes. Nos instalamos nueva-

17 Hoy Mercado del Puente o El Puente, a secas (N.E.).
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mente en Cervantes, ya comenzaban los primeros frios, con perspectivas de
un invierno crudo. La ropa de abrigo comenzaba ya a ser indispensable.

Con el primo Miguel, éramos ya inseparables (€l tenia 5 afios mas que
yo). Los martes y jueves ibamos al Mercado del Puente a acomodar y ordenar
todas las mercaderias que habian quedado fuera de lugar el lunes anterior
y presentarlas para el proximo lunes. Mi tio Pedro, con sus hijos, tenian un
importante negocio aqui, que abarcaba ferreteria, bazar, escopetas, diversas
armas, maquinas de coser y escribir, fontaneria, hierros, etc. Como ya dije
anteriormente, este pueblo los dias lunes se convertia en la feria comin de
todas las aldeas del contorno, entre otros: Cervantes, Riego, Barrios, Robleda,
Ferreiros, Paramio, Rozas, Villarino, Otero, San Juan, Rionegrito, Murias,
Doney, Escudero, Santa Colomba, Cobreros, Sampil, Quintana, Ilanes,
Galende, Trefacio, cuyos habitantes concurrian, llevando aquello que sobraba
en sus casas y deseaba convertir en pesetas y adquirir lo que necesitaba. Casi
un trueque indirecto. El Mercado del Puente estd delineado con calles que
no guardan una perfecta simetria, como en ciudades modernas, es decir con
manzanas cuadradas. Una de esas calles, la principal de todas, cruza el pueblo
a lo largo, y su anchura es de 30 a 40 metros. Le sigue una calle triangular
cuya parte mds estrecha llega hasta el rio. El 90 por ciento de la edificacion
estd destinada a negocios, por su gran empuje comercial. La capilla se halla
a la entrada, préxima al puente. Ademds de los negocios fijos, los lunes de
feria se establecen en la calle central puestos ambulantes, todo a lo largo de
la misma, que venden pulpos, churros, sardinas, truchas, etc. De aca y de alla
llegan aldeanos con una vaca, oveja o cerdo, desde temprano para tener mayo-
res posibilidades de venta. El negocio del tio Pedro, que es muy importante,
tiene varios locales contiguos. Yo estoy desde las 7 de la mafiana en el salén
de hierros y fontaneria. Son muchos los que van llegando y, poco a poco,
comienza a animarse la feria. En los salones, colaborando en las ventas, esta-
mos: Miguel, Manuel, Encarnacién, tia Manuela, tio Pedro, Julia, Adoracion,
Belarmina y yo. Pese al nimero, hay momentos del dia que no se da abasto.
A las 9 de la mafana el movimiento estd en su apogeo. A las 13 horas, cuando
las ventas habian decaido, procedimos a almorzar, una comida que se habia
encargado. Mds tarde el publico inicia el regreso a sus hogares, y nosotros
dejamos todo como estd, en desorden, para volver a acomodarlo el martes y
jueves de la misma semana.

Una noche, de regreso, se nos cruzaron un par de lobos grandes, encen-
dimos la linterna y la luminosidad los hizo huir despavoridos. Mi primo me
asegur6 que eso ocurria con frecuencia. Como son animales sanguinarios, lo
que entrafia peligro, los municipios de estas zonas asignan un premio en efec-
tivo al cazador que presente un lobo muerto. También estas primas se hacen
extensivas, al zorro, al que llaman “la raposa” por su ataque a los gallineros.



Los moradores de estas tierras procuran abastecerse por si mismo (el
dinero circula poco), es decir, producir, dentro de lo posible, todo lo que
necesitan. Vemos asi que detrds de sus casas o proximo a ellas, poseen
“huertos”, que es una fraccién de terreno, en la cual se dedican con ahinco
y esmero, a sembrar y hacer prosperar las plantas y arboles, prodigandoles
todos sus cuidados, merced a los cuales, cooperan con la naturaleza, para la
buena fecundacion de la tierra, abonandolas, tapandolas en invierno para pro-
teccion de las crudas heladas y combatiendo las plagas. Asi tenemos en estos
huertos frutales como perales, manzaneros (sic), higueras, melocotones (sic)
(duraznos) y hortalizas en general: repollos, lechuga, ajies, tomates, arbejas,
porotos, papas, habas chauchas, cebollas, perejil, etc., que constituyen la base
de sustento de una humilde casa.

Algunas noches concurriamos a la taberna de Cervantes con Miguel,
donde se jugaba dominé o a los naipes, o bien se conversaba animadamente,
matizdndolo con café o alguna bebida, era el centro de reunién de los mozos
del pueblo. Cada uno hace su pan con el centeno que cosecha y que tiene
guardado en su panera. Existen dos hornos, de propiedad particular, que
los explotan, y cobran un tanto a los que amasan y cuecen sus panes en el
horno, esta operacion se realiza por turno y, cada dia, el que le corresponde,
se encarga de dotarlo de todo lo indispensable. Para ello el centeno ha sido
previamente molido.

La opulencia de este tipo de moradores se mide considerando el nimero
de fincas o casas que posee, pues por lo general el dinero excedente —cuando
queda— lo emplean para la adquisicién de é€stas. En las fincas se siembran
patatas, centeno, trigo (poco) y pastos, donde mas tarde hacen pacer a sus
animales. Las divisiones de éstas se hacen con piedra del rio o de la sierra,
formando un muro.

Se celebré en Cervantes la fiesta del Sagrado Corazén de Jests que, a
pesar de ser la segunda en importancia, después de la Virgen del Carmen,
asumio lucidos contornos y concurrié mucha gente. A la mafiana, como es de
practica, fue oficiada una misa por varios sacerdotes, y luego de la comida
se inici6 el baile, que dur6 hasta la puesta del sol. Este pueblo, Cervantes,
estd construido al comienzo de las estribaciones de La Sierra Segundera.
Estaba dividido imaginariamente por sus vecinos, en tres barrios: El Cabezo,
Llama Rosinos y el Barrio Bajo (la parte més baja). En el barrio El Cabezo
habia una hermosa fuente, construida e inaugurada el 18 de mayo de 1927.
Fue financiada en base a suscripciones publicas, que se hicieron extensivas
a la Republica Argentina, en la que mis padres colaboraron oportunamente.
Es el orgullo del pueblo, y el agua viene entubada de los deshielos de la alta
montafia. Hay épocas en que los jabalies (cerdos salvajes) acosan las aldeas
vecinas y sus plantaciones. Se reunian entonces un grupo de cazadores de

El viaje de Julio Monterrubio

81



El viaje de Julio Monterrubio

82

distintos pueblos para dar caza. Luego de haberse conseguido el objetivo eran
transportados al pueblo, a través de la sierra, para lo que le ataban las patas
y le pasaban un fuerte tronco, y se iban turnando, porque era pesado. Para su
caza con escopeta, se reemplazaba la municion del cartucho por una bolilla de
acero. En una oportunidad Miguel fue quien caz6 uno y, como es costumbre
arraigada, recibi6 la cabeza y patas, que las tiene embalsamadas y colocadas
en una hermosa tabla en el comercio del Mercado del Puente.

El tio Pedro poseia carpinteria y herreria, especialmente carros y carretas.
Para enllantar las ruedas colocaba las barras de hierro que iba a utilizar sobre
un banco, en el que estaba emplazado un sistema de rodillos, en los que se va
pasando la punta del hierro y, haciéndolos girar mediante una manivela, poco
a poco la barra va pasando y tomando curvatura. Se volvian a pasar otra vez,
hasta que tomara la forma de la rueda. Hecho esto, se presentaba y se soldaban
los extremos entre si, con una pasta especial. Sélo faltaba colocar el aro a la
rueda. Esta operacion se efectuaba en el patio y con abundante cantidad de
lefia, colocada de antemano, se hacia una hoguera sobre la que se asentaba
el aro. Cuando tomaba el color rojizo, por su temperatura, con unos ganchos
largos se extraia de las llamas (dilatado) y se procedia a hacer la rueda y, al
enfriarse el hierro, se ajustaba perfectamente. Los trabajos de arrastre o trans-
porte de cosas pesadas se efectian por medio de bueyes, que tiran las carretas
o arrastran arboles, y reemplazan a nuestros caballos. Para tal tarea se uncen
dos bueyes colocandole en las cabezas un aparato de madera, llamado “yugo”,
que se apoya sobre sus cabezas, y para azuzarlos se utiliza la picana (vara de
un metro y medio que termina en punta aguda) y, cuando se roza un poco, sus
ancas, toman rapido brio.

En el pueblo de Villarino se celebraba una fiesta patronal, que patroci-
naba Isidoro Torres. Mi tio Pedro estaba invitado a ella a comer. Mi padre,
dandose cuenta que este seflor habia sido amigo de infancia en Madrid, se
invité por si mismo y lo acompaflamos mi madre y yo. Arribamos cuando se
estaba celebrando la misa, y pronto se incendiaron cohetes y fuegos artificia-
les. Nos presentamos de improviso en su casa, donde bien pronto se abrazaron
efusivamente con mi padre, y qued6 formalizada la invitacion. Asistieron tres
curas y personas caracterizadas de la zona.

Una maifiana lluviosa fuimos a Murias, enclavado en la sierra de su mismo
nombre, en el que Miguel tenia el contrato de colocacién de los vidrios de una
casa. Hicimos el trayecto uno en cada caballo, llevando todo el material en
alforjas (especie de doble saco de cuero, cruzado en la cabalgadura). Nos reci-
bi6 el duefio. Terminado el trabajo, fuimos con escopeta a dar una vuelta por
la sierra, para cazar. Como habia mucha niebla, regresamos y almorzamos.
Casi al ponerse el sol, emprendimos el regreso a Cervantes, a donde llegamos
empapados por la lluvia.



De todas las fiestas de la region, la que tenia completo éxito y la mds
alegre, era la de “Los Remedios”, que se celebraba en Otero. Quedé encan-
tado y habia concurrido una gran cantidad de gente, en grupos familiares en
el trayecto pasamos Robleda, Ferreiros y Paramio. A las 10 se oficié una
solemne misa por varios sacerdotes. No pudimos ingresar a la iglesia porque
estaba llena. Repicaban las enormes campanas, hasta que las volcaron (con-
siste en impulsarlas fuertemente hasta que giran sobre su eje y producen un
ruido ensordecedor). Comimos pulpo preparado y descansamos un rato. Al
atardecer emprendimos el regreso, cada uno a sus respectivas casas, cansados,
pero contentos por el dia pasado. En Cervantes cenamos todos en casa del tio
Emilio, donde la abuela Maria se sentia inmensamente feliz de ver reunidas a
sus tres hijas con sus yernos y nietos, todos en torno a una mesa. Esta fue la
ultima oportunidad que la suerte le brindd, pues casi tres afios después falle-
cio. Lefase en sus ojos que al fin habia llegado el momento que tanto habia
esperado y estaba plenamente satisfecha.

Un dia decidimos ir a cazar a las sierras de Doney. Muy cerca de ellas se
halla el pueblo de su mismo nombre. Pensamos partir de Cervantes el domin-
go a las 9 horas de la mafana, pero debiamos cambiar los planes, pues la tia
Manuela —que era muy beata— no queria bajo ningtin concepto que dejaramos
de concurrir a misa, y teniamos que salir después de haber asistido al oficio
en Cervantes, o bien partir muy temprano, para poder llegar a tiempo a la
capilla de Doney. Optamos por esto ultimo y a las 5 y media de la mafiana ya
estdbamos en marcha Manuel, Miguel y yo. Préximo al pueblo y, cuando el
sol comenzaba a aparecer, procedimos a desayunar con unas latas de sardinas
y pan dulce. Pero no obstante el esfuerzo, arribamos cuando la misa ya habia
comenzado. Las casas estaban totalmente desiertas, porque la poblacién se
hallaba en el oficio. Variando nuestro itinerario, resolvimos continuar cami-
nando hasta llegar al pueblo de Escuredo, lo que ocurri6 cerca de mediodia.
Decian que en esta zona habifa mds caza. Visitamos al maestro del pueblo,
conocido de los primos, quien nos invité a comer. Luego partimos de caza a
las sierras, donde nos fue bastante bien. Arribamos a Cervantes al anochecer,
y cuando la tia Manuela nos pregunté si habiamos llegado a tiempo a la misa,
dijimos que tuvimos que esperar un rato (mentira piadosa).

En esta zona existia un sistema de asociacién, en lo que concierne al
médico (sélo existe en poblaciones importantes) y los habitantes de cada
pueblo pequefio. Estos profesionales, mediante el pago de una cuota anual,
se comprometian a prodigar los cuidados necesarios a los pacientes, y asi, un
médico, cuya residencia era Puebla de Sanabria, tenia una diseminada clien-
tela rural, que concurria a su consultorio o, si era necesario, el profesional
concurria a su domicilio, a caballo. Este sistema ofrecia ventajas, tanto para el
profesional como para los pobladores, pues mientras el primero aseguraba una
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buena clientela, a los segundos se le brindaba la oportunidad de ser atendidos,
aunque no contaran con dinero. El cobro de tal servicio se hacia anualmente
y, generalmente, en especies. Lo comtn era cobrar con centeno, para lo cual el
cobrador lo recolectaba, y colocdndolo en bolsas (costales como alli le dicen),
lo transportaba a lomo de burros al nuevo propietario. La moneda circula muy
poco.

El negocio de los primos se hacia extensivo a los explosivos, de los que
eran tGnicos concesionarios. Para ello habian construido un pequefio polvorin
a las afueras del pueblo. Los contrataron para la fiesta de “Las Victorias”, que
se celebraba en Puebla de Sanabria, para que hicieran funcionar los fuegos
artificiales. Fue Manuel, pero cuando encendian los cohetes y demas artifi-
cios, “Pichon”, el perro perdiguero de caza, se abalanzaba, con el consiguiente
peligro. Tuvo que pegarle Manuel y éste se alejo. Habia desaparecido el ani-
mal y todas las busquedas y recompensas importantes ofrecidas no dieron nin-
gtn resultado positivo. Estaban todos preocupados porque ademads de querer
al perro, éste era muy eficaz. Era un espectdculo verlo trabajar entre la nieve,
en las alturas de la montafia. Tenia un extraordinario olfato desarrollado, y
levantando la cabeza para percibir mejor los vientos, y rastreando en el piso,
orientaba a los cazadores a la “pieza”, hasta que clavandose y con la cola firme



y estirada, alertaba para que se prepararan, y la espantaba para que pudieran
tirarle al vuelo. Mis primos eran muy entusiastas de la caza y, a veces, iban a
la Sierra y bajaban con 100 6 150 perdices que, ademads del consumo, las dis-
tribuian entre sus relaciones comerciales. Para ello las hacia en escabeche, y
luego las colocaban en unas cajas ovaladas que, llenaban con las perdices y el
aceite, y luego soldaban el recipiente, para que pudiera durar mucho tiempo.
Volviendo al “Pichén”, un dia aparecid. Ocurri6 después de pegarle Manuel,
se metid en el castillo, que era la prision, de Puebla de Sanabria y los guardias
civiles lo encontraron comiéndose un jamoén, por lo que lo dejaron encerra-
do. La familia se alegré mucho, pero éste, como buen perro de perdices, no
se llenaba de comer. Tenia ademds un mont6n de anécdotas. En casa del tio
Pedro, algunas noches de frio nos reuniamos en la cocina. Sobre una plancha
metdlica se hacia una hoguera en el centro del lugar, sobre el cual pendia una
cadena para colocar los recipientes para coccion. Solian poner castafias a asar
que, con el calor, estallaban con fuertes ruidos. En rededor del fuego, contra la
pared, estaban instaladas las “escafietas” (especie de bancos con respaldo).

Por fin tuve oportunidad de andar entre nieve. Se organizé una nueva
caceria a las altas sierras. Partimos caminando a las 10 de la noche desde
Cervantes y llegamos al lugar deseado, a mucha altura, a las 7 de la mafiana
del dia siguiente. Se larg6 a llover y nos guarecimos en un refugio de pastores,
bajo, construido todo de piedra rustica de la montafia y con dos especies de
literas, pero de piedra. Luego comenz6 a nevar copiosamente durante bastan-
te tiempo y, mientras tanto, comimos algo. Luego aparecio el sol y entonces
salimos a cazar. Los 15 centimetros de nieve caida, facilitaban el rastreo de
las perdices, porque dejaban huellas con las patas. Ademads, contdbamos con
el apoyo de los perros. El grupo estaba integrado por Manuel, Miguel, Gayo
(Secretario municipal de Galende), Angel (hermano de tio Emilio) y yo. Era
imponente el espectdculo de los copos de nieve cubriendo toda la vegetacion
y piedras de la Sierra.

Acercandonos a la partida, mi padre quiso hacer dos cosas: primero un
asado para todos los familiares de ambas ramas, a orillas del hermoso y pro-
fundo lago de Sanabria, conocido como el lago San Martin de Castafieda. Era
un lugar de extraordinaria belleza, de aguas cristalinas, enclavado entre altas
montafas, de cuyos deshielos se nutre en parte, contando ademds con una
buena cantina. Las instalaciones estaban bien cuidadas, y cada tanto sembra-
ban truchas. Los aficionados a la pesca deportiva (la comercial estaba prohibi-
da), en oportunidades pescaban truchas de varios kilogramos. Comimos muy
bien y la bota de vino circuld bastante. Realizé su segundo deseo, comprando
dos enteros del gordo de Navidad, que le costaron un montén de pesetas. Los
dos enteros eran del mismo nimero y los distribuyd, por escrito, a cada uno de
los familiares de las dos ramas. Se ilusionaba pensando en que si se llegaba a
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acertar la loterfa, todos tendrian un buen bienestar econémico, pero lamenta-
blemente no se dio. Sobre el lago, omiti decir que a la orilla del mismo habia
dos pueblos: Riba de Lago y San Martin de Castafieda. Ademas en lo alto de
la montafia funcionaba un sanatorio.

Cuando iniciamos el viaje, yo estaba cursando 3. de Perito Mercantil
Nacional en un colegio de Bahia Blanca. Con la intencién de no perder el afio,
llevé algunos libros, pero no fue mucho lo que pude estudiar, salvo en el viaje
en los buques. Pensaba rendir dos materias en diciembre y el resto en marzo
siguiente. Pero como cuando llegamos a la Argentina, sobre las fiestas de
Navidad, la inscripcién para los exdmenes ya estaba cerrada, asi es que perd{
el afio, y tuve que cursarlo integramente en 1930.

Al fin lleg6 la parte mds triste, la despedida. Partimos de regreso a la
Argentina desde el Mercado de Nuestra Sefiora (sic) del Puente. A las 6 de la
mariana estaban los familiares mds intimos, y los abrazos eran interminables,
acompafiados de muchisimas ldgrimas, pues se pensaba que volver nueva-
mente no seria facil, pues ademds que los pasajes resultaban caros, el viaje
constituia toda una aventura, amén del tiempo que se empleaba en ida, regreso
y estadia. Arrancé el émnibus a las 6,30 horas.

Nos acompaiiaban en el viaje a Argentina un grupo de gente de esa zona,
formado por: Antonio Ferndndez, Magencio Ant6n, Manuel y Agustina Prada
(hermanos y sobrinos de mis padrinos), Baldomero y Maria. La primera
parada fue en Puebla de Sanabria y de alli atravesamos las hermosas tierras
gallegas, para arribar a Orense y de ahi a Verin, célebre por sus aguas termales
curativas. Tardamos mucho en reponernos en parte de la congoja producida
por la triste despedida. Eran las 9 de la noche, cuando cansados y después de
cenar, fuimos a dormir. A la mafiana siguiente partimos nuevamente, esta vez
en direccién a Vigo. Todo el recorrido gallego es belleza pura, pues ademas
de su verde vegetacion, surgen gran cantidad de vifiedos, bien ordenados y
destinados a la elaboracion del vino. Lo mas bello y destacado es la zona de
Rivadavia, contigua a Vigo, a donde llegamos a las 3 de la tarde. Fuimos a
parar a un hotel de Antonio Vega, ubicado en la Calzada Teis. Este sefior era
amigo de mi padre de la infancia, con el que ya se habifa comunicado con
anterioridad desde la Argentina y desde Espafa. Ademds de su buena posi-
cion econdmica, tenia muchas influencias en las esferas oficiales. Alli nos
alojamos y comimos durante cinco dias, a la espera de nuestro trasatlntico,
el “Cap Norte”, de bandera alemana. La bahia de Vigo es muy tranquila, con
preferente dedicacidn a la pesca intensiva, en particular de anchoitas y pulpos.
En el hotel se encontraba Marcelino Martinez, que vivia en la Gartma, proxi-
mo a Tres Arroyos (Argentina). Hacia casi un mes que estaba alojada, porque
habia tenido un problema serio de acceso para el embarque, y frente al control
del buque, descubri6 que habia sido objeto de un carterista, que le hurté toda



su documentacion, incluyendo el pasaporte y el dinero, asi es que tuvo que
volverse a tierra. Fue asi que entonces Vega, con sus influencias, aproveché
la presencia de nuestro grupo y le hizo fabricar una documentacién nueva,
falsa, haciéndolo figurar a Manuel Prada como su hijo, con lo que consiguié
el nuevo pasaporte falso. En cuanto al dinero, ya se lo habian girado desde
nuestro pais. Embarcamos en el “Cap Norte” que, a pesar de ser suntuoso, era
menos moderno que el anterior y tenia mucha limpieza. El viaje de regreso fue
mas largo que el de ida, ya que tardamos 20 dias, porque recalaba mas tiem-
po en los puertos intermedios, para carga y descarga de sus bodegas. A mis
padres les asignaron un camarote doble. Yo me alojé en uno de cuatro literas,
con Martinez y un leonés. Contdbamos con un buen comedor, salén de fiestas,
cine nocturno, musica diaria ejecutada por la banda de a bordo y otras distrac-
ciones. Navegando frente al puerto portugués de Lisboa enfrentamos un fuerte
temporal durante varias horas, con olas enormes que hacian crujir la estructura
metalica del buque. Hubo muchisimos pasajeros mareados. Durante el viaje y
en el camarote de mis padres, nos comimos algunas latas de perdices en esca-
beche, que nos habian regalado los primos. Arribamos al puerto de Buenos
Aires, pasamos por Judrez con los hermanos Prada (sobrinos) y terminamos
en Punta Alta, con mucha alegria y emocién y asi termina la aventura.

El viaje de Julio Monterrubio
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Historia de D. Eusebio Oveja Fontecha,
un leonés en la Republica Argentina

Armando Omar Oveja

INTRODUCCION

Como una manera de homenajear a nuestro padre D. Eusebio Oveja
Fontecha y con la colaboracién de mis hermanas Norma Argentina y Alicia
Hebe, resolvimos participar del “Premio Memoria de la Emigracién cas-
tellano-leonesa” organizado y coordinado por la Universidad Nacional de
Educacion a Distancia de Zamora (U.N.E.D.).

Refiriendo sus memorias, pretendiendo describir, aunque sea minimamen-
te, la aventura migratoria del colectivo espaiol de los siglos XIX y XX.

En esta hermosa tarea, yo, Armando Oveja, asumo el rol de escritor o
escribiente, pero contando, en todo momento, con el apoyo logistico de mis
dos hermanas, especialmente Norma que, con su memoria todavia brillante y
agil, me describe hechos y casos desconocidos por mi.

Asimismo quiero destacar la importante colaboracion prestada por mi
sobrino, Ing. Horacio Omar Sagardoy Oveja, quien asumié a su cargo la tarea
de dar forma, en el ordenador, a todo este documento.

ORIGENES

En un pequefio pueblo, al norte de Leén, llamado Villa Martin de Don
Sancho, el 24 de diciembre de 1986, nace D. Eusebio Oveja Fontecha, hijo
del matrimonio en primeras nupcias de D. Nicasio Oveja Ferndndez y Diia.
Eulalia Fontecha Ayuela. Nieto de Eusebio Oveja; Maria Ferndndez; Andrés
Fontecha e Isabel Ayuela, segtin lo extractado de un documento extendido por
el Juzgado Municipal de Villa Martin.
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D. Eusebio allf vivié una infancia feliz y tranquila, ya que Villa Martin
era y es el pueblo de los Oveja: mds del sesenta por ciento de los poblado-
res tenia y tiene algo que ver con este apellido; su abuelo fue alcalde, otros
miembros de su familia se destacaron en distintas actividades de la produc-
cién rural.

Y mucho de esto ha perdurado en el tiempo, pues en 1988 en que tuve la
suerte, el placer y la dicha, de conocer la familia, el pueblo y sus costumbres,
seguia, casi, de la misma manera.

Por la cabeza de D. Eusebio, jovenzuelo entonces, y habiendo ya trabaja-
do en las minas de hierro de la vecina Asturias y, ante los inconvenientes que
se avizoraban en Europa!, germinaba la idea de largarse a conocer mundo y el
lugar elegido era América y, mas concretamente, la Reptiblica Argentina.

Asi, en febrero de 1913, previa autorizacién especial de sus padres, ante
el Juzgado del Municipio, se embarca con un familiar, anarquista él como
tantos otros los habia en el viejo continente, quien lo acompaiia hasta Buenos
Aires. Se alojan por varios dias en el Hotel de Inmigrantes, el acompafiante de
nuestro padre fallece y D. Eusebio solicita la extension de su boleto hasta el
pueblo de Tostado, en el norte de la provincia de Santa Fe, donde residian un
tio de nuestro padre D. Vicente Ferndndez y su esposa Diia. Josefa Medina;
junto con sus hijos, Domingo, Francisco, Fulgencio, Modesta, Fola y Felipe
Ferniandez Medina. Los Ferndndez eran familiares directos de D. Eusebio,
aunque en segundo grado de consanguinidad. No obstante esto, en 1939, y
estando D. Eusebio internado en el Hospital Espafiol de Buenos Aires, su
prima segunda Modesta Fernandez Medina de Garcia Prieto fue la que se
ocupd de su atencion y le presté un importante servicio del que D. Eusebio
siempre guardo el mejor recuerdo.

Alli, en Tostado, empezaba una nueva vida para D. Eusebio, plena de
buenos augurios y algunas insatisfacciones.

ARGENTINA

Al llegar al pueblo de Tostado, en la provincia de Santa Fe, de inmediato,
en la propia Estacién del Ferrocarril General Manuel Belgrano, se encuentra
con un familiar (ver anecdotario...), quién lo lleva hasta la casa de sus tios.
En pocos dias, comienza a trabajar de panadero, oficio que practicard durante
muchos afios, en forma interrumpida, en distintos establecimientos, siendo

! Se refiere a los sintomas prebélicos que anunciaban en Europa la I Guerra Mundial
(1914-1918) (N.E.).



“maestro de pala” al retirarse y comenzar a ejercer el comercio de forma inde-
pendiente. En este oficio de panadero también trabajd, pero accidentalmente y
por muy poco tiempo, en el pueblo de Arrufé (provincia de Santa Fe).

Se suceden diversos hechos en su vida y mientras se va convirtiendo
en hombre de predicamento en la numerosa colonia espanola de Tostado,
la guerra del 1914 arrasa y destruye Europa y, por ello, no piensa en retor-
nar a Espafia. Junto a otros caracterizados paisanos (Antonio Salmeron,
Gregorio y Antonio Valverde, Gumersindo Aldasoro, Dionisio Redondo,
Alvarez, José Sénchez, Virgilio Alonso, José Méndez, Manuel Séanchez,
Felipe Fernandez, José Gonzilez, Manuel Martinez, Pedro Herrero, etc. etc.),
fundan la “Sociedad Espafiola de Socorros Mutuos”, benemérita Institucién
que financia, en parte, la salud de los residentes espafioles, oficiando de lo
que, posteriormente, serian las obras sociales. Asimismo, con otros jovenes
del pueblo, constituyen el Club Atlético San Lorenzo de Tostado, integrado
mayoritariamente por personas de clase media, dedicados a la préctica del
futbol. Colabora también en la construccion de espacios gremiales integrados
por comerciantes y productores rurales.

Asimismo organiza una pequefla empresa dedicada a la fabricacion de
ladrillos de adobe?, que eran cocinados luego dia y noche, en hornos dise-
flados con los mismos adobes; tarea a la cual habia que poner mucha consa-
gracidn, para que los ladrillos salieran de buena calidad. Para estas tareas D.
Eusebio tenia contratada una cuadrilla, encabezada por un espafiol llamado
Francisco Soler, quién trabajaba con sus hijos y algunos peones. Si bien Soler
y su equipo eran buenos obreros, a la mayoria le gustaba mucho “empinar el
codo” y D. Eusebio no debia perderles pisada. Por ello, al llevarle las provi-
siones alimenticias, se cuidaba de racionarles el vino y, muchas noches, se les
aparecia a la madrugada a ver como marchaba la quema de los hornos.

Llegamos asi a principio de 1922 y, por entonces, D. Eusebio habia cono-
cido a una joven, de ascendencia extranjera, empleada en la casa de familia
de D. Anselmo Lépez, importante comerciante de Tostado, y mantiene con
ella una relacién sentimental seria y profunda. Asi es que, el 14 de junio de
1924, en Tostado, contrae matrimonio con Diia. Clara Hulda Tritten Iringer,
de su misma edad, hija de Edmond Tritten Bumard y Clara Iringer, emigrantes
suizos, calvinistas y luteranos, afincados primero en Esperanza (provincia de
Santa Fe), primera colonia agricola de Argentina; luego en Grutly y Progreso
(provincia de Santa Fe) y, posteriormente, en el norte de Tostado (provincia

2 El adobe es de barro compactado secado al sol, mientras que el ladrillo es barro
compactado secado al sol y cocido en horno (N.E.).
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de Santa Fe), en zona rural, donde Edmond y sus hijos atendian un estableci-
miento rural de cinco mil hectareas y casi 2.000 cabezas de ganado vacuno.

Los Tritten/Iringer eran diez hermanos, cinco mujeres y cinco varones,
todos nacidos en Argentina y que abrazaron las actividades agricola-ganade-
ras con gran dedicacién y entusiasmo y muchas ganas de progresar.

Pero, D. Eusebio no habia venido a la Reptiblica Argentina a “hacer las
américas”’, entendido esto en términos meramente econdmicos; vino a cons-
truir una familia y esto lo logré, en plenitud, merced, a su casamiento con
Diia. Clara. De su matrimonio nacieron cinco hijos: el 25/04/1925, Norma
Argentina, quien permanecio soltera; el 17/11/1927, Clara Eulalia, fallecida a
los dos dias; el 21/12/1928, Rolando, fallecido soltero en 1960; el 02/06/1932,
Armando Omar, casado en Tostado, con Norma Gladys Templado Ontiveros
y el 13/06/1936, Alicia Hebe, casada en Tostado con Roberto Luis Sagardo
y Nizzo.

Aunque el extrafiamiento de su patria fue muy duro, al principio, para D.
Eusebio, poco a poco se fue amoldando a las costumbres y el sentimiento de
los argentinos. En ello influyeron y mucho, su esposa, verdadero paradigma
de mujer, y sus hijos, en la medida que fueron creciendo y desarrollando su
propia personalidad.

Asi todo se fue haciendo mads fécil y llevadero; pero el destino le tenia
reservadas algunas amarguras: el 5 de noviembre de 1960 se produjo el falle-
cimiento de su hijo Rolando, a consecuencia de una enfermedad, diabetes,
contraida muy joven; el 10 de agosto de 1968 falleci6 Diia. Clara, victima
de una dolencia cruel que sobrellevé estoicamente y el mismo D. Eusebio,
muy joven adn, contrajo un mal, artritis reumatoide deformante, que lo harian
sufrir e invalidarlo mucho tiempo, hasta su muerte.

Estos dias leyendo el periédico “Castilla y Ledn Exterior” N° 127, del
7/11/2006 encontraba adecuadas y certeras, compartiéndolas en un todo, las
palabras pronunciadas en Buenos Aires, al inaugurar el programa “Operacién
Raices”, por el Presidente de la Diputacién de Zamora, D. Fernando Martinez
Maillo, quien expresaba: “Hasta que uno no viene a Argentina o a Cuba, no
llega a comprender la magnitud del desarraigo que supuso para los emigran-
tes dejar el pueblo en que nacieron y sus familias, desplazdndose a miles de
kilometros con el convencimiento de que, quizds, nhunca mds volverian a su
tierra...!

Estas palabras ,de Martinez Maillo, fueron compartidas por el Director
del Centro de la UNED de Zamora y coordinador del certamen ‘“Premio
Memoria de la Emigracién Castellana y Leonesa”, D. Juan Andrés Blanco
Rodriguez. Y lo dicho en Buenos Aires por el diputado Martinez Maillo con-
firman exactamente lo que le ocurri6 a nuestro padre, entre otros emigrantes,
tal como ya lo expresamos.



Después de todas las dificultades que se arrastraban en Espafia a conse-
cuencia de la Guerra de 1914, el impacto emocional entre los emigrantes por
la terrible Guerra Civil de 1936/39 fue dramdtico, maxime que, de alguna
manera, la mayoria de ellos, tomaron partido por una u otra de las facciones
en pugna.

Ello fue también lo que acontecié con D. Eusebio, quien, aunque desco-
nectado de su familia en la Peninsula, no sabiendo hacia donde se inclinaban
los mismos, continué manteniendo su postura progresista y fue partidario de
los republicanos, participando de las organizaciones que, desde Argentina,
apoyaron la Republica Espafiola. Pero, no nos engafamos, la Guerra Civil
dividi6é a los emigrantes, los hubo republicanos y también partidarios de
Franco; todo fue muy tremendo (sic) y se puso en evidencia en diversas for-
mas y ocasiones.

Felizmente la noche termind, para el pueblo espafiol en Espafia y para
los emigrantes, donde residieran todos superaron estos hechos desgraciados
y, poco a poco, Espaiia comenzé a emerger nuevamente; hoy es un gran pais
y su poblacion vive una época de bonanza generalizada. Como buen espaiiol
a D. Eusebio le gustaba y participaba en la politica y por su modesta casa en
Tostado pas6é D. Hipdlito Yrigoyen®, a quien la mayoria de los emigrantes
espafioles, de clase media, apoyaban.

Fue amigo del Dr. Carlos Sylvestre Begnis, brillante estadista, dos veces
Gobernador de la provincia de Santa Fe por voto popular. El Dr. Sylvestre
Begnis se alojaba en la casa de D. Eusebio cuando visitaba Tostado en sus
giras proselitistas. D. Eusebio se entusiasmaba al hablar de Leandro N. Alem
y fue partidario del Presidente Dr. Arturo Frondizi*. Queria entrafiablemente a
la Argentina, su patria, decfa. Defendia la democracia con convicciones, pero,
por sobre todo (sic), amaba la Republica y el Estado de Derecho.

Pese a todas estas circunstancias, siempre mantuvo su nacionalidad espa-
fiola y aunque tuvo oportunidad de obtener la ciudadania argentina prefirié no
hacerlo y esto lo explicaba asi: “Vine de Espafa joven, completamente sano
y vital no volveré, ni deseo volver, en las condiciones en que me encuentro
por mi enfermedad. Asi ni tan siquiera por una temporada o de visita a su
familia, quiso regresar a Espafia. Pese a que, por ejemplo, en 1939, estando

3 (1852-1933). Una de las figuras més relevantes de la Unién Civica Radical, elegido
dos veces presidente de la Republica Argentina (1916-1922 y 1928-1930), el primero por
sufragio universal masculino (N.E.).

4 (1908-1995). Politico argentino de la Unién Civica Radical, fue presidente de la
Republica Argentina desde el 1 de marzo de 1958 hasta el golpe de Estado militar del 29
de marzo de 1962 (N.E.).
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en Buenos Aires por razones de salud, atendiéndose en el Hospital Espaiiol, la
“Asociacion Patridtica Espafiola”, organizacién de emigrantes, de tendencia
republicana, donde era director un Sr. Cano, hermano de D. Blas Cano, amigo
de la familia y espaiol radicado en Tostado, quiso facilitarle el viaje y todos
los tramites necesarios y atn se le ofreci6 residir en el albergue de Temperley,
donde se alojaban emigrantes espafioles ancianos, enfermos y sin familia.

Nuestro padre, casi ofendido, les dijo que, de ninguna manera aceptaria
este ofrecimiento, ya que tenia su familia que lo esperaba en Tostado. De la
terrible enfermedad que padecia, artritis deformante, lo atendia permanen-
temente el Dr. Rodolfo A. Romero (ver anecdotario: 1; 2; 3.), buen clinico,
joven y emprendedor, quien se habia radicado en Tostado; y era también,
dirigente radical yrigoyenista.

Sin embargo, Romero, gran amigo de D. Eusebio, al final de su carrera
politica, por disidencias con la conduccién de su partido, se pasé a las filas
del peronismo. A D. Eusebio esta actitud de Romero le cayé mal, a punto
que habia dispuesto que no entrara mds a su casa, pese a que admitia que lo
necesitaba (ver anecdotario.)

Corria la década del 60, a Tostado habia llegado un misionero espaiiol,
de Leon, el padre Felipe, quien todos los dias iba a nuestra casa a conversar
con D. Eusebio, de diferentes temas.

Si bien nuestro padre no fue muy partidario de los curas, por este misio-
nero sentia particular simpatia. Ademas, D. Eusebio, de pequefio, en Espafa,
habia sido monaguillo en la parroquia de su pueblo. Cuando termind su tarea
en Tostado e iba a regresar a Espafia, al visitar a D. Eusebio por tltima vez, el
padre Felipe le prometi6 que al llegar a su pais, por intermedio del Obispado
de Leon, ubicarfan a sus familiares espafioles, de quienes nuestro padre care-
cia de noticias desde el inicio de la Guerra Civil. Asi fue que, poco tiempo
después, recibimos una carta de Pilar Gago Oveja, hija de una hermana de
nuestro padre. En la misma contaba detalles de la historia de la familia en
Espafia, quiénes vivian, quiénes habian muerto, entre estos la madre de D.
Eusebio, etc. Hasta la fecha atin vive, en Valladolid, con sus hijos, Demetria,
la dltima hermana de nuestro padre.

Posteriormente Pilar visité a nuestra familia en Tostado y a mi, en Villa
Ocampo (provincia de Santa Fe), donde residia por cuestiones de trabajo y
junto con mi sefiora le hicimos conocer a Pilar las majestuosas cataratas del
Iguazd, en Misiones. De ellos, Delfin escribié a nuestro padre (ver carta de
1952) y lo visit6 varias veces en Tostado y, atin hoy, reside en Lujan (pro-
vincia de Buenos Aires) muy enfermo. Pilar Gago Oveja visité nuevamente
la Reptblica Argentina en oportunidad del casamiento de mi hija Claudia
Clara. Alli viajamos, también con mi esposa, a las sierras de Coérdoba y
visitamos Villa Carlos Paz, Villa General Belgrano, La Cumbrecita y otras



poblaciones serranas muy pintorescas y agradables, quedando Pilar encan-
tada con todos estos lugares.

En 1973, junto a mis hermanas Norma Argentina y Alicia Hebe, D.
Eusebio se radica en la ciudad de Santa Fe, donde Alicia, quién ejercia la
docencia, fue trasladada. D. Eusebio habia residido sesenta afios, ininte-
rrumpidamente, en el pueblo de Tostado, desde su llegada de Espafa. Supo
granjearse el respeto de toda la poblacion por su honradez, nobleza y hombria
de bien. Muy enfermo, ya no soporté este segundo exilio, el 21 de octubre de
1976, casi a los ochenta afios, falleci6 pacificamente.

Cuando mis hermanas avisaron a Esperanza, que la salud de nuestro
padre se habia empeorado, viajamos de inmediato, con mi esposa e hija,
pero no alcanzamos a verlo con vida. El tiempo, inexorable, nos habia
jugado una mala pasada. De comiin acuerdo entre los hermanos decidimos
trasladar sus restos a Tostado, lugar donde habia desarrollado todas sus
actividades y para que descansara en paz, junto a su compafiera inseparable,
Diia. Clara y sus hijos fallecidos, Clara Eulalia y Rolando. El pueblo entero
le rindi6 un justo homenaje colectivo, concurriendo a su velatorio y acompa-
fidndole hasta su sepultura en el Cementerio comunal. A su fallecimiento le
sucedieron para honrarlo y proclamar alto su memoria, ademds de sus hijos,
tres nietos a quienes habia conocido y queria mucho y les fue inculcando su
vision de la vida: Rolando Luis Antonio y Horacio Ornar Sagardoy Oveja,
hijos de Alicia Hebe, y Claudia Clara Margarita Oveja Templado, hija de
Armando Omar.

Pero, aunque D. Eusebio no llegd a conocerlos, vinieron después varios
bisnietos, asi distribuidos: Rolando L. A. se cas6é en Villa Maria (Cérdoba)
con Daniela Dellamaggiore Dichiari y tienen cuatro hijos: Fernando,
Florencia Marfa, Constanza y Soffa Sagardoy Dellamagiore; Horacio O. se
caso en Santa Fe con Fabiana del C. Bo Demarchi y tienen cuatro hijos:
Mariano Omar, Maria Emilia, Ignacio Pablo y Maria Macarena Sagardoy
Bo, y Claudia Clara se casé en Santa Fe/Santo Tomé con Norberto Luis E.
Lavatiatta R€ y tienen tres hijos: Leandro Hipdlito, Lucio Facundo y Lucca
Arturo Umberto Lavatiatta Oveja.

ANECDOTARIO

Como yo ayudaba en la atencién del publico, en el almacén, nuestro
padre, por su enfermedad, hacia los trabajos administrativos; alli, en su mesa
de trabajo, mientras sumaba libretas de clientes mensuales y tomaba nota de
las deudas mads atrasadas, me fue contando hechos y anécdotas que le habian
ocurrido en su vida. Por ello, en este capitulo, incluiremos breves relatos de
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ese rico anecdotario de la larga historia de D. Eusebio en Tostado, tomando
los mads significativos y trascendentes, a los fines de este trabajo.

ACONTECIDOS CON EL DR. RODOLFO A. ROMERO

Como ya dijimos, se habia radicado en Tostado un médico clinico joven,
progresista, el Dr. Romero, llegado de Buenos Aires, quién era dirigente
radical yrigoyenista. Por entonces un grupo de espafioles constituy una
“Sociedad Espafiola de Socorros Mutuos”, con el fin de brindar adecuada
atencion a sus asociados y el médico, recién llegado, fue apalabrado para tal
fin. Entonces el Dr. Romero atendia los espaiioles enfermos y el farmacéutico
Adrian Cima, proveia los medicamentos, que muchas veces iban a la cuenta
de Romero o, directamente, no se cobraban.

Las cuentas de la “Sociedad Espaiiola” se arreglaban por trimestre. En
una oportunidad que yo acompaiiaba a D. Eusebio, Tesorero de la Institucion,
por entonces muy afectado por el reuma, al llegar al consultorio de Romero se
desarrollé un didlogo mas o menos asi: Dr.: “;qué tal gallego?, ;cémo estds
hoy?”. Oveja: “algo dolorido, pero tirando; venimos con mi hijo a arreglar las
cuentas de la Sociedad”. Romero, entonces, le pregunta: “;Oveja, cuanto dinero
pudieron recaudar este trimestre?”; nuestro padre le manifiesta $ 96, cifra que
Romero toma y le dice: “bueno, Oveja, estamos arreglados hasta hoy”.

En ese trimestre el Dr. habia atendido mas de 200 consultas de asociados;
pero, en aquellos tiempos la relacion era ‘distinta: no habia interés pecuniario
y todo dependia del conocimiento y la relacién entre las personas; ademads,
nuestro padre y otros espafioles importantes ayudaban al Dr. Romero en sus
campaifias proselitistas, por convicciones y amistad.

El Dr. Romero resultaba un profesional muy singular y tenia una perso-
nalidad muy particular. Fue electo en diversas oportunidades como: Senador
por el Departamento 9 de julio, Diputado provincial y designado Jefe de
Policia Departamental. Pese a todos estos cargos muri6 pobre y hacia el final
de su carrera politica fue traicionado por la dirigencia de su Partido, lo que
impidi6 ser electo Diputado nacional. Esta fue la razén principal de su afilia-
cion al peronismo, al ser tentado por esta agrupacion.

D. Eusebio, junto a otros jévenes, habian fundado el Club Atlético San
Lorenzo, de Tostado, entidad integrada por personas de condiciéon media, y
dedicada a la practica del futbol. En una oportunidad se suscité una camorra
en el campo de juego y la mayoria de los jugadores de San Lorenzo termina-
ron presos. D. Eusebio y otros dirigentes del club, recurrieron al Dr. Romero,
solicitando su ayuda. El Dr. que habia sido electo Diputado provincial,
intercedid ante el Jefe de Policia, que militaba en las derechas y éste, ante tal



gestidn, ordenod la liberacién de todos los muchachos. D. Eusebio se habia
interesado por el futbol y, de los clubes de Buenos Aires, fue partidario de San
Lorenzo de Almagro, por el nombre y porque en el mismo jugaban los vascos
Angel Zubieta e Isidro Langara.

En ocasion en que el reumatismo que padecia lo habia atacado con singu-
lar virulencia y no encontraba alivio alguno, con el tratamiento dispuesto por
los médicos que lo atendian, no intervenia Romero. Llegd a nuestra casa D.
Antonio Salmerodn, gran amigo de la familia y andaluz de pura cepa y le dice
a nuestra madre: “Clara, no s€ si hice bien o mal pero lo traje al Dr. Romero
para que vea a Eusebio y le procure algin alivio”; nuestra madre de inmediato
acepto, lo hizo pasar al dormitorio y allf se suscitd este didlogo: Dr. Romero:
“Oveja, me dice Salmerén que hace tiempo, bastante, el reuma te tiene muy
mal y no puedes dejar esta cama. Por eso he venido, a ver si yo te puedo
aliviar algo tus achaques”. D. Eusebio le expresa... Asi es, nunca he sufrido
tanto y hace meses no me levanto de esta cama y de no ser por el espiritu
y la valentia de mi mujer, todo se me viene abajo, negocio e hijos, puedes
hacer lo que te parezca mejor... Romero, entonces, saca de su maletin varios
comprimidos y le dice a nuestro padre: “por ahora tomaras estos calmantes,
cada seis horas con un vaso de liquido y yo encargaré a Buenos Aires unas
inyecciones alemanas muy buenas, lo tiltimo que se descubrié para tratar este
tipo de afecciones reumadticas rebeldes como vos, le bromea, y verds que en
poco tiempo volveras a caminar e irds al bar de los hermanos Alvarez a jugar
un “tute codillo” ; vos pones el ingenio y yo hago las apuestas” .

Nuestro padre comenz6 a ingerir estos comprimidos, algunos, podrian
haber sido placebo, pero la fe que le inspiraba Romero y las posteriores inyec-
ciones, que les colocaba el enfermero D. José Insaurralde, hicieron el milagro
de que en treinta dias caminara nuevamente. Por entonces el Dr. Romero
militaba dentro del peronismo, circunstancia mal vista por D. Eusebio quien
habia pedido que no entrara mds en su casa.

CUESTIONES POLITICAS

Dijimos que nuestro padre fue partidario de los republicanos en la Guerra
Civil espafola y esto, que vamos a narrar, ocurrié a consecuencia de ello: tra-
bajaba D. Eusebio por entonces en una panaderia de Tostado, en las cercanias
del ferrocarril General Belgrano, donde los patrones se adherian al fascismo
italiano y, al franquismo por extensién. Nuestro padre desempefiaba el cargo
de “maestro de pala” y su segundo, un catalan apodado “el Rubio”, también
tenia preferencias y, las manifestaba abiertamente, por la Republica Espafiola.
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Esto trajo aparejado que los duefios de la industria dispusieran la cesantia de
“el Rubio”; nuestro padre, al enterarse, le comunicé al Contador de la firma
que no seguiria trabajando y que le hicieran las cuentas para retirarse. Uno
de los duefios de la panaderia, que apreciaba mucho a nuestro padre, por su
capacidad laboral y como persona de bien, procurd disuadir a D. Eusebio de
la decisién tomada, pero este no quiso acceder.

Como consecuencia de la actitud de nuestro padre la cesantia de “el
Rubio” fue dejada sin efecto. El mismo continué trabajando un tiempo mds y
posteriormente, se fue de Tostado.

En el periodo inicial del peronismo en la Reptblica Argentina, se procu-
raba combatir el alza de los precios de los productos, mediante la fijacidn de
precios maximos y la creacién de oficinas burocrdticas, llamadas “contra el
agio (sic) y la especulacion”.

En una ocasidn, el que esto escribe, que como dijimos ayudaba en la
atencion del pablico en el almacén, expendié una botella de vino “Toro”, de
un litro, a $ 0,18, cuando en el listado de precios maximos figuraba a $ 0,17.
D. Eusebio fue denunciado por un obrero ferroviario que, por disposiciones
de su Sindicato, colaboraba en las oficinas del “agio...” montadas en Tostado.
Fueron labradas actas de denuncia e infraccion y se pretendia llevar detenido a
nuestro padre a la Jefatura de Policia Departamental. D. Eusebio, muy calmo,
les dijo a los que intervenian y tenian tal pretensién: “muchachos, ustedes, la
mayoria, hace afilos que me conocen y saben que, por mi enfermedad estoy
invalidado y no puedo caminar. Traigan entonces un automévil y no tengo
inconveniente en acompaiarlos a la Jefatura de Policia”. Es que nuestro padre
conocia que la policia carecia de automotores.

Mientras se producian estos didlogos, tom6 conocimiento de la situacién
el Sr. Gregorio Gauto, vecino de nuestra familia y cliente del almacén de D.
Eusebio, quien a la vez era militante y dirigente del Partido Peronista. Gauto
de inmediato tomo cartas en el asunto, se dirigi6 hasta la Jefatura de Policia y
le planted su disconformidad al mismo Jefe de la reparticién, argumentdndole
que: “todos en el pueblo conocian la filiacién politica de Oveja, que no es
peronista precisamente, pero es un hombre de bien”, y solicitindole dejara sin
efecto las actuaciones llevadas a cabo, lo que ocurri6 efectivamente, quedan-
do nuestro padre absuelto de toda infraccion.

Paso6 el tiempo y caido el peronismo, Gauto, como otros dirigentes de
dicho partido, fueron cesanteados en los cargos que desempefiaban en la
Administracién provincial. Al iniciarse nuevamente las campafas politicas
para renovar las autoridades de Gobierno y volver a una precaria normalidad,
lleg6 a Tostado, en gira proselitista, el Dr. Carlos Sylvestre Begnis quien era



candidato a Gobernador de Santa Fe por 1la U.C.R.I1.°. Nuestro padre me llama
y me pide que lo vea al Dr. Sylvestre Begnis y en funcién de la amistad que
teniamos, le solicitara que, si resultaba electo, contemplara la posibilidad de
asignarle a Gauto algin cargo en la Administracion.

Yo llevé adelante este pedido de D. Eusebio y juntamente con el Dr.
Juan Pachano y el Sr. Marco Palacios, principales dirigentes de la UCRI del
Departamento, le llevamos la inquietud a Sylvestre Begnis. Este solamente
nos preguntd si Gauto era idéneo y honesto. Luego de asumir la Gobernacion
de la provincia de Santa Fe, triunfante por amplio margen de votos populares,
Sylvestre Begnis nombré a Gauto como Juez de Paz y Jefe del Registro Civil
en la localidad de Logrofio, cargo que ocupé hasta su jubilacién. Este hecho
que narramos es demostrativo de un estilo de vida que imperaba en aquellos
tiempos y que mereceria hoy ser imitado.

Me explayo, a veces, en los detalles de las narraciones, porque este
escrito puede llegar, posteriormente, a manos de personas que hayan residi-
do en Tostado y tengan conocimiento de lo que aqui contamos. Procuramos
ser veraces y solamente reflejar la impronta de hombres de bien, como D.
Eusebio, quienes, con actos sencillos como los narrados dejaban evidenciadas
sus convicciones y hombria de bien. D. Eusebio nunca fue peronista, pero fue
leal y supo respetar a los circunstanciales adversarios; Gauto se habia hecho
peronista pero era un hombre de bien y ello bastaba.

A la caida de Perdn, en septiembre de 1955, D. Edmond Tritten, sali6 a
festejar el acontecimiento. Unas horas después llegé muy apurado al negocio
un joven, Nizzo de apellido, primo de nuestro cufiado Sagardoy y dirigiéndo-
se a D. Eusebio, le dice que vaya alguien, rapidamente, a buscar a Edmond
quien se encontraba gritando contra Perén en un barrio periférico, llamado “El
Acote”, donde corre serio riesgo su integridad fisica, ya que los habitantes del
lugar eran fandticos peronistas.

OTRAS

Al llegar D. Eusebio al pueblo de Tostado, luego de extendido su pasaje
de emigrante desde Buenos Aires a dicha poblacion, en la misma estacién
del ferrocarril General Manuel Belgrano, por entonces “punta del riel” pues
hasta alli llegaban las vias, se le acerca un sefior, quien se habia percatado
de la condicién de extranjero de nuestro padre, y le pregunta: ;a quién busca

> Uni6n Civica Radical Intransigente, fue un partido politico de Argentina surgido de
la Unioén Civica Radical en 1957, su lider fue Arturo Frondizi (N.E.).
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usted sefior, puedo yo ayudarlo en algo? Nuestro padre entonces le contesta:
“pues verd usted, debo encontrar a la familia de D. Vicente Ferndndez y su esposa
Diia. Josefa Medina, que son mis tios. Recién he llegado de Espafia y ellos son
mis unicos familiares en Argentina”. El sefior que se habia acercado y entablado
conversacion, entonces le dice: “pues ha tenido usted mucha suerte, soy hijo de D.
Vicente y me llamo Felipe Fernandez Medina” y abrazandose con nuestro padre
inician el camino hacia su casa, donde lo esperaba una nueva etapa de su vida.

En estos breves relatos no pasaré por alto una anécdota que me tuvo
como participante, junto a un primo hermano, ambos de entre ocho y nueve
afios de edad. Con este primo soliamos ir hasta las vias del ferrocarril, cerca-
nas a nuestros domicilios, y alli sacdbamos de los vagones algunos tornillos
que luego utilizibamos en nuestros juegos infantiles. En una oportunidad nos
sorprendié un policia, “el negro Landriel”, amigo de nuestro padre y que,
habitualmente, concurria al almacén de D. Eusebio y comia algunos fiambres
y bebia unos vinos, de invitado. Con mi primo nos dijimos... “este negro
gordo” nos puede echar un galgo que no nos atrapard nunca y emprendimos la
urgente retirada. Lo cierto es que habiamos hechos unos dos kilémetros hacia
el descampado y veiamos que, “el negro Landriel”, continuaba su persecu-
cién que, primero fue a pie, y ahora continuaba con un sulky prestado por un
“amigo”, el Nene Moreira, jugador de fitbol del Club Argentino de Tostado.
Al final, “el negro Landriel” nos captur6 y nos llevo a la Jefatura de Policfia.
Alli tuvo que intervenir nuestra madre, Dfia. Clara, quien argumentando que
ambos primos €éramos menores de edad, no podiamos quedar detenidos y
pasar la noche dentro de las dependencias policiales y ademads ella misma
se encargaria de aplicamos un correctivo adecuado. Al volver con nuestra
madre a casa, en el almacén de D. Eusebio se encontraba “el negro Landriel”
comiendo y bebiendo a nuestra salud.

D. Eusebio nos dijo que habia sido correcto el proceder del policia y el
padre de mi primo, el tio Victor, habia dicho que no moveria un dedo para
sacarnos de la situacién en que nos encontrdbamos. Solamente nuestra madre
puso la cara por nosotros, pero nos dio una leccién: por tres meses no podia-
mos salir, ni a jugar a la pelota en el campito, enfrente de nuestra casa.

En oportunidad en que fallecid nuestro hermano Rolando, el 5 de
noviembre de 1960, a consecuencia de una diabetes juvenil muy cruel, D.
Eusebio se desesperaba e invocaba a Dios y todos los santos, rogandoles que
no se llevaran a su hijo en plena juventud, mientras él, enfermo crénico e irre-
cuperable, quedaba en este mundo. Si bien nuestro padre no fue muy devoto,
tenia un trato muy respetuoso hacia las mujeres y hombres de fe y soport6 con
gran estoicismo ese dificil momento de su existencia; ademads integraba una
familia espafnola muy devota y ligada a la iglesia catdlica, excepto su abuelo
D. Eusebio Oveja, quien era librepensador.



Fue interesante y denota de que manera se apreciaba entre la gente del
pueblo, la bonhomia, conducta y lealtad de nuestro padre.

Corria la década del 50 y se estaba construyendo en las afueras de
Tostado, mediante dragas que extrafan la tierra, una canalizacién que circun-
valaba el pueblo y deberian evitar ciclicas inundaciones. Era tal el movimien-
to que generaban estos trabajos que, muchas veces, se producian accidentes.
En cierta ocasién y, junto con otros menores, nos encontrdbamos jugando a
escalar las montafias de tierra que se iban formando y de pronto se produjo
un desmoronamiento y circuld la voz que habia una persona herida de cierta
consideracion. Pero en el pueblo se decia que, en el accidente, habia fallecido
el hijo varéon menor de D. Eusebio, o sea yo, Armando. Casi de inmediato
comenzaron a llegar a nuestra casa, hombres y mujeres, amigos de la familia,
clientes del negocio, etc., con flores y velas para el velatorio.

LSCUE DE ARMAS DE LA FAMILES OVELA
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Nuestra madre no daba basta de explicar (sic) que, a ninguno de sus hijos
le habia pasado nada, que no existia tal accidente y que tanto Rolando, como
Armando, se encontraban muy bien. ;Qué habia pasado entonces? Pues, una
de las dragas habia matado una oveja que pastaba en las inmediaciones del
lugar donde trabajaban las maquinas.

Si hay una persona de quien la familia Oveja Tritten guarda un recuerdo
imperecedero, esa se llama D. Dionisio Barraguirre.

Este hombre, ya fallecido, que Dios lo tenga bajo su gloria, era viajante de
la firma mayorista en comestibles Amalio Villa y Cia. S.A., de Santa Fe, prin-
cipal proveedor del almacén de nuestro padre. En 1939 en oportunidad que D.
Eusebio sufria un virulento ataque de reumatismo y debi6 viajar urgentemente
a Buenos Aires para tratarse adecuadamente en el Hospital Espaiiol, la familia
(Norma 14 afios, Rolando 11, Armando 7 y Alicia 3) y negocio quedaron a
cargo de nuestra madre, quien se debatia con todas sus fuerzas para atender
los requerimientos de sus hijos y hacer funcionar el almacén para que pro-
dujera el dinero que hacia falta para enfrentar tan dificil situacién. Alli el Sr.
Barraguire se hizo notar en toda su dimensiéon humana, aconsejando a nuestra
madre y proveyéndole de todas las mercancias que hicieran falta, aunque el
dinero de caja, a veces no alcanzara para cubrir el total de las facturas.

Oaoda Clarg, [en b 3 su b Mormad

Baraguirre hablaba con nuestra hermana mayor, Norma ,y la aconsejaba:
“Normita eres la mayor de los hermanos, debes reemplazar a tu madre en el
manejo del almacén. Tu inteligencia suple los afios que te faltan; debes cuidar



el negocio y, sobre todo, anotar toda mercaderia que entra y sale y no fiarte a
quien no estés segura que te va cumplir y tener mucho cuidado con los ladri-
lleros (sic), no dandoles todo el vino que te soliciten”. Rolando (Chacho) y
yo, Armando (Buby), algo les ayuddbamos, pero el peso de esta situacion lo
sostenian nuestra madre y Norma.

Pas6 el tiempo, nuestro padre regresé de Buenos Aires muy mejorado, y
cuando analizd la situacion general de la familia y negocio, les dijo a nuestra
madre y a Norma: “las felicito, han atendido las necesidades de los menores,
han pagado las cuentas, hay algiin dinero en caja y mercaderia en la estan-
terfa. No me imaginaba encontrarme con esto, muy bien hecho”. En todo lo
que apreciaba nuestro padre, mucho tenia que ver Barraguirre. Gracias don
Dionisio Barraguirre, no estd usted en este mundo, pero siempre la familia
Oveja Tritten lo tendrd en su recuerdo.
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En una oportunidad nuestra hermana Norma y yo, habiamos contraido
fiebre tifoidea. Era diciembre y estdbamos en una recaida de la enfermedad,
tratada con los mejores antibiéticos del momento. Llegé Nochebuena y sobre-
vino un viento huracanado que levant6 los techos de nuestra casa, que a la
mafiana siguiente ofrecia un aspecto lamentable. Sin embargo, apenas entera-
do, D. Virgilio Alonso, vecino de nuestra casa, muy amigo de la familia, espa-
ol de Ledn, con sus hijos: Antonio (Tonin) y Manuel (Manolo) y, Segundo
un criado que D. Alonso habia traido de Corrientes y con la colaboracién de
D. Juan Zerbini y su cuadrilla de obreros, todos albaiiiles especializados, en
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menos de doce horas dejaron arreglados los destrozos. Asi era la gente de
aquella época, D. Alonso era paisano, leonés y D. Zerbini era italiano, pero
por sobre todas (sic) las cosas eran amigos leales y desinteresados, ya que,
dadas las circunstancias, ninguno quiso cobrar un céntimo.

Con anterioridad a lo narrado en el punto anterior, corria el 1928, y D.
Virgilio Alonso, con sus hijos y cufiados habian tomado un importante trabajo
de albaiileria, su especialidad, en la provincia de Corrientes.

Para no dejar su casa sola, ya que la obra contratada implicaba ir a la
provincia del Litoral con toda la familia y por bastante tiempo, D. Virgilio
pide a nuestros padres que ocupen ellos su domicilio, lindante con el nuestro,
hasta su regreso. Asi, nuestra hermana Norma naci6 en la casa de D. Virgilio
y familia, en el mes de abril de dicho afio.

GALERIA FOTOGRAFICA
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Lorenzo Palacios Domingo (1918-1981)

Silvana Roxana Palacios

Esta no es una historia comtn, porque es la historia de uno de mis
abuelos que, a diferencia de la mayoria, no vino a estas tierras escapando de
la Guerra, no llegé aqui buscando un futuro mejor para los suyos, ni con la
esperanza de construir algo distinto a lo conocido en su pafs... Llegé aqui por
eso que llamamos destino, que hace que tantas veces lo que deberia haber sido
no fue y cambia el rumbo de nuestras vidas...

Era el afio 1929, €l tenia 11 afios de edad, era un nifio muy travieso de
esos que jamds se quedan quietos en ningln lugar y, cuando lo hacen, es por-
que estan tramando alguna diablura. Huérfano recientemente de padre, mi bis-
abuela en su angustia por la pérdida del esposo, decide enviarlo algunos meses
con su hermano a Argentina, esperanzada de que ese tiempo fuera del hogar y
a cargo del tio, sosegaria un poco sus demandas, lo que ella no sabia era que
esos meses se convertirian en afios y jamds volveria a ver a su pequefio hijo.

Tio y sobrino abordaron el vapor Duilio, la travesia no fue muy grata:
alli ya empezaron las complicaciones, contaba que en el barco habia un coci-
nero que lo molestaba (desconozco la manera en que lo hacia, pero puedo
imaginarlo). Tanto hizo este sefior que mi abuelo le pegd tantas veces con un
cuchardn en la cabeza que tuvieron que bajarlo en el primer puerto.

Llegaron a Buenos Aires el 5 de septiembre de 1929, tomaron un tren
que los llevaria a la Provincia de Salta, localidad de Cafallate, donde Tio era
el propietario de un almacén de ramos generales, que no era tal ya que en
ese lugar trabajaban mujeres de la vida, que, sin reparos ni respeto, ante un
nifio, vendian sus cuerpos. El abuelo fue testigo durante un afio de aquellos
encuentros, por supuesto no par6 de hacer de las suyas, tal vez con el deseo
inconsciente de escapar de la realidad que le habia tocado en suerte.

Lorenzo Palacios Domingo (1918-1981)
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Por fin Tio viajaria nuevamente a Espafa pero, en lugar de regresar junto
a su familia, lo interna en un colegio de sacerdotes donde sufri6 toda clase
de malos tratos, como se acostumbraba en esa época cuando un nifio no se
adaptaba a las normas. Considerando su temperamento impulsivo y rebelde,
era mas que evidente que se escaparia de alli y asi lo hizo a los catorce afios
sin dinero y con su pancita vacia (sic), de polizén, tomé un tren de carga que
lo traeria nuevamente a Buenos Aires. Su vida seria suya, ya no dependeria de
los dictados de otros que s6lo le habian acarreado sufrimientos.
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Hizo de todo para proveerse el sustento diario: lustré botas, fue tachero
(asi le llamaban a los soldadores de ollas), vendedor de diarios, hasta hizo un
curso de radio, vivia en una pensién donde conocid a sus amigos de toda la
vida: Rosita, Carlos el pintor y Lolo Manes el joyero. En ese tiempo descubri6
que la albanileria era lo que mas le agradaba y conservé esa profesion hasta
el fin de sus dias.

En el afio 1945 conocié a mi abuela Effa Ofelia Caparelli, ella era una
mujer de caracter fuerte, bastante mayor que €l y acostumbrada a la buena
vida, ya que nunca habia sufrido necesidades y, a diferencia de €I, habia veni-



do de Italia escapando de la Guerra. Se casan el 7 de diciembre de 1946, se
mudan a la localidad de San Martin, en la provincia de Buenos Aires. Vivian
en una casita muy precaria que mi abuelo no tard6 en hacer de ella un hogar
digno y respetable, con todas las comodidades de la época.

El 29 de noviembre de 1947 nace mi papd, Mario Palacios, el tnico hijo
del matrimonio. El abuelo era un trabajador incansable: no sélo terminé su
casa, sino que ademas construyé dos més para su familia.
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Un dia tocan la puerta, era la Cruz Roja argentina: su madre por fin lo
habia encontrado después de muchos afios de estar buscdndolo, pero €l los
rechazd, no desed saber nada de esa mama que en su corazoncito de 11 afios
lo habia abandonado. Pero, mi abuela Ofelia no permitié que ese esfuerzo
fuera en vano y se encargé personalmente de mantener por muchos afios vivo
el contacto enviando asiduamente cartas, fotografias y noticias de la familia
a Espafia.

En 1975 sus hermanos le piden que viaje, su mamd habia fallecido y el
tio que lo habia dejado en Salta, también. Asi lo hace y ese afio se retine nue-
vamente con sus hermanos, quienes le dan a conocer que ha sido el hijo mejor
compensado en la herencia de sus padres, lo que no le importé demasiado ya
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que le regal6 a sus hermanos la casa del pueblo de Bafios de Valdearados. Seis
afios después fallecio.
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De mi abuelo heredé la capacidad de empezar de nuevo, la tenacidad para
hacerle frente a la adversidad, la fortaleza para no detenerme en los peores
momentos, el coraje para enfrentar la vida y hacerla mia, pero hay algo mas
que quedd grabado a fuego en mi interior. Esta historia me enseiidé que el
dolor por més fuerte que sea, no debe opacar los verdaderos sentimientos. Yo
estoy segura que mi abuelo amaba con toda su alma a su madre, pero su vida
lejos de quien representa el amor, la proteccion, la contencién y todo lo que
necesitamos para crecer, fue tan dura, que olvidé que su amor por ella estaba
escondido en lo profundo de su corazén.
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Acta de nacimiento de Lorenzo Palacios, el 8 de enero de 1934.
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Bendita tierra... mi Tierra

Angel F. Pineda Gil

Como en toda historia y a través de su relato, ésta ha de comenzar con el
nacimiento de este narrador. Alla por el afio 1929 en un pequefio pueblo de la
Ribera del Duero, en la zona de Aranda, en un dia 8 de junio y como segtin
dicen las “Sagradas Escrituras” a la hora 6.* de la madrugada, jbien temprano!

Es en ese lugar denominado Zuzones, junto al viejo ramal ferroviario, ya
desactivado, via Soria, cuando a mi querida y recordada madre, natural de este
Zuzones, se le ocurre la feliz idea y los deseos de darme a luz y a la vida.

Mis padres, espafioles ambos, y de “los buenos”, ya habian resuelto junto
a sus familias y cada uno previamente por su lado, librados a la “buena de
Dios”, alld por los afios 1900, emigrar a la Argentina en el recordado y tan
mencionado “aluvién emigratorio”. En esa época ellos tuvieron el privilegio
y afdn de engrandecer con teson y trabajo esta bendita tierra argentina que les
brind6 amplio cobijo.

Una vez que mis padres fueron sentando plaza en su nuevo hogar argentino
y, a fuerza de mucho trabajo y alguno que otro “ahorrito”, a través de los afos,
es que deciden su matrimonio, con el posterior nacimiento de mis tres queridos
hermanos: Saturnino, Angela y Juan Carlos, “Industria Argentina” (sic).

Transcurren asi los afios y alld por el principio del afio 1929 deciden
retornar a su querida tierra espafiola, ya esta vez en calidad de familia turis-
tica, yendo cada uno y, como es 16gico de imaginar, a esos nunca olvidados
rincones frecuentados por sus padres y parientes, que durante tanto (sic) tiem-
po no tuvieron ocasioén de relacionarse.

Mi padre es oriundo de la Villa de Pradoluengo, provincia de Burgos.
Alli en ese bonito pueblo, enclavado en el valle de la Sierra de la Demanda,
hemos de encontrar un hermoso lugar con sus pinos y sus montafias y sus

mi Tierra
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telares, como medio
de industria y trabajo,
elaboraciéon de pafios,
bayetas, calcetines, boi-
nas, etc.

Volviendo al relato
de mi aparicién en el
curso y la escena de esta
vida y luego de su parto,
mi querida madre Juana,
quiso que yo fuese el
“regalo” oriundo de “las
Zuzones. Vista parcial. Provincia de Burgos. ESpaﬁaS”, para todo el
gran grupo de amistades
que habian quedado alld
lejos en América.

Todo esto hace que
vayan transcurriendo los
afos, aproximadamente,
como cinco, en que mi
familia ya completa y
organizada lleva a cabo
un plan de permanencia,
se diria, de reencuentro
familiar y de paseos y
turismo por casi toda
Zuzones. Junto al ramal ferroviario. Espaﬁa. Finalmente y

en el afio 1932, en el
mes de diciembre, esta numerosa familia decide el retorno a su hogar, alld en
Argentina, precisamente a la ciudad de La Plata. En donde mi padre, como
buen hijo de un pueblo de textiles (Pradoluengo), ya habia instalado un nego-
cio de tienda y merceria y, en donde la suerte, su buena salud y el tenaz habito
de trabajo y dedicacion, le permitieron este placer de retornar a sus fuentes.

Todo este viaje de regreso para la “América”, “Las Indias”, al decir de
ciertos personajes tan tipicos, que siempre han existido en esos pueblos, fue
dando un carécter de tipo dramético y espectacular a los sucesivos episodios.

La travesia se fue desarrollando normalmente, en nuestro organizado
viaje en barco, de la Compaiiia Ibarra, en la motonave “Cabo Santo Tomé”,
embarcando en Barcelona. He tratado de rememorar alli, entre los viejos
recuerdos, este viaje de unos veinte a treinta dias con sus escalas, término
medio. La vida en una gran nave, de un pequefio espafiolito de cuatro afios



transcurre acompafiado de sus herma-
nos mayores, lo que fue haciendo esta
travesia ocednica mas amena y, por lo
tanto, més agradable y ansiosa.

Con el correr de los afios y el paso
tan fugaz del tiempo me voy desenvol-
viendo en un nuevo hogar, ya instalado,
Platense-argentino.

Debo a mis queridos padres el
haber podido desarrollar aqui, en esta
gran patria argentina, todo aquello con-
cerniente a mi educacién escolar pri-
maria y secundaria, para finalmente
concluir con una formacién completa
universitaria en la carrera de medicina.
En donde he llegado a desempefarme
como Profesor de esa gran Unidad
Académica (Facultad de Ciencias
Meédicas de la Universidad Nacional
de La Plata), durante un lapso de unos
treinta y cinco afos, que ldgicamente
me han resultado sumamente gratos
y felices; obedeciendo ello en parte a
la compaiiia de mi gran colaboradora,
esposa, madre y compaiiera, Graciela,
que desde luego y, para no alterar el
ritmo hispano generacional, es nieta de
sorianos siendo ya madre de tres hijos
profesionales.

Qué hubieran pensado mis tios,
primos y, demds parroquianos de mi
Zuzones querido... hacia todos ellos
vaya mi emocionado recuerdo y el
debido respeto que cada uno, en ese

Motonave “Sato Tomé”.
Regreso a Argentina, diciembre 1952.

Viaje a bordo. Mi padre y 2 de mis hermanos.
Yo soy el de la derecha.

pequeiio gran lugar, se merecen. Como es logico en el devenir y en el trans-
curso de los afios con mi tipo de profesion y tarea como Dr. médico cirujano,
he tenido la bendita suerte de poder retornar a Espafia, en viajes diversos:
congresos, especializacion, docencia, etc. En estas ocasiones nunca me ha
faltado el tiempo, gracias a Dios, para regresar a mis queridos rincones:
Zuzones, Pradoluengo, Burgos. En estos lugares siempre tan bien recordados
y presentes por las narraciones familiares, he encontrado cada vez en que he
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tenido la oportunidad de poder viajar, el
gran carifo, verdadero amor que siempre
se nos ha brindado en cada visita y en
cada ocasion.

Las anécdotas y vivencias experi-
mentadas luego de los afios de partir,
cuando nifio, de esos lugares, han hecho
que se reabran en mi imagenes y recuer-
dos que, a través del tiempo, se han ido
engrandeciendo cada vez mds. Como
por ejemplo el poder visitar la pequefia y
rustica capilla, jaquel lugar en el que fui
bautizado alld por el 1929!; encontrar-
Nnos con un ya personaje muy anciano y
tipico que me comenta que fue testigo y
el que tocaba el violin con su orquestita,
arrojando golosinas y confites desde el
balcén de la casa de mi madre (Zuzones)
el dia de los festejos de mi bautismo!,
Qué gratos y carifiosos recuerdos traen
hacia nosotros, todas estas memorables
En compaiiia de tios y tias. vivencias.

Es en otra ocasion que me presentan

mis parientes a una sefiora, también ya

muy viejecita, con su tipica y clasica vestimenta de negro, sus arrugadas y

asperas manos, portando un viejo bastén y que me preguntaba si yo era el

“hijo de Juana”, que se habia ido para América hacia, ya nada menos, que
unos sesenta afios atras.

Volver al pueblo en donde uno ha nacido, ha sido uno de los mds y
emotivos episodios que me ha tocado vivir. He vuelto a ver el pajar, el lagar,
el corral del ganado (juna vaca y tres cabras!), las conejeras, los carros de
labranza, etc. Las tantas y contadas bodegas familiares, enclavadas y talladas
a mano en lo profundo de cada roca, con su tan tipico aroma de los buenos
vinos de la Ribera de nuestro Duero.

Otro capitulo de mi relato ha de llevarse a cabo teniendo como protago-
nistas a la hermosa y rancia ciudad de Burgos, asiento y lugar de residencia de
mis familiares directos por via paterna. Encontrarme con esos seres queridos
en ese hermoso e histérico lugar ha sido motivo de momentos y de reencuen-
tros sumamente agradables.

Me he de referir brevemente a todo aquello que concierne a un numeroso
grupo familiar de gentes, ya mayores y, a sus familias, que logran disfrutar de



su tan merecida paz y tran-
quilidad jubilatoria.

iQué Burgos he visto,
sefiores!: pujante, hermosa,
histdrica y elegante ciudad,
cudn orgulloso estaria ‘el
Cid” de poder contemplar
su feudo, su castillo, su rio
Arlanzén, sus pinares, sus
arcos de Santa Maria, su
gética catedral.

Mis parientes, oficiando
de cicerones burgaleses, en
cada una de mis visitas, me
han halagado con sus reco-
rridas por museos, bosques,
plazas, paseo del Espolén,
etc. Hemos disfrutado de sus
tan tipicos bares y lugares,
de por si frecuentados y con-
curridos a toda hora para
el “tapeo”, en muy grata,
alegre y simpdtica compa-
fifa de amigos, primos y
demas “complices”, logran-
do en verdad que uno lo vaya
pasando gratamente. Disfrutando con toda felicidad y paz esos inolvidables y
tan simples momentos, que gracias a Dios todavia nos hemos de permitir en
esta vida.

En cuanto a mi participacion en esta otra faceta y etapa de mi vida y ya
como verdadero protagonista del quehacer ciudadano, en mi lugar de asen-
tamiento, creo que final y definitivo en “La Plata”, hace que mis vivencias
hayan transcurrido felizmente, reconfortindome como persona. Esto se debe a
la suerte que me ha deparado la vida y es el haber tenido unos padres, dignos
representantes de una verdadera raza de auténticos “Castellanos Leoneses”
(sic) que fueron y serdn dignos ejemplos a seguir. Este grato entorno familiar
ha permitido que mi formacién y educacidn, en lineas generales, haya sido util
y creo que beneficiosa para el desarrollo de toda mi vida.

En el seno de mi hogar siempre se rememoraba, con ahinco, todo lo
concerniente a Espafia: sus costumbres, modos y dichos, viejos y gratos
recuerdos familiares. Lo que hacia que uno cuando regresara por vez primera

Zuzones. Llamado a misa del domingo.
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Zuzones. Bodega familiar.

Zuzones Bodega con mi primo Javier.

su querida tierra, luego de tantos afios
de ausencia, pareciera que todo aquello
que uno fuera observando ya fuese muy
conocido por los relatos y citas merced
a los recuerdos paternos.

Qué lindo y qué emocionante es
el haber tenido padres y familiares que
vivieron ese tan agitado y mencionado
“Exilio Europeo” y que, luego con el
desarrollo de su tan y variadas (sic)
facetas de sus vidas, se hayan podido
establecer con feliz suerte en esta gran
nacién argentina, que ha hecho de ellos
los mas prestigiados y orgullosos emba-
jadores de una y grande Castilla-Ledn
por siempre.

Pero finalmente, lo que mds ha
motivado a mi alma y espiritu y, a
través de mis viajes posteriores, es el
reencontrarme con esos seres huma-
nos tan cdlidos, nobles y orgullosos de
poseer una paz, una tierra, una razén
de ser y vivir quizds simple pero con
el orgullo de ser hijos de una raza y
estirpe de Caballeros-Principes-Poetas
y Escritores (sic). Ello sin olvidar a mis
queridos labriegos, Aldeanos y Pastores
(sic), que han permitido que yo exclame
a viva voz, desde la Ribera de La Plata y
hacia las Riberas del Duero (sic).

Bendita Tierra... Mi Tierra.
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Mi nombre es Victoria Espafia
Poyo Garcia, nacida en la provincia
de Zamora, hija y nieta de emigrantes
aunque, también, me siento un poco
emigrante. Estos son los integrantes de
mi familia, todos estan fallecidos.

Mi padre, Victor Poyo Poyo, naci6
el 18 de mayo de 1903 en San Martin
del Pedroso, Zamora. Mi madre, Maria
Garcia Fidalgo, naci6 el 15 de agosto
de 1912 en Vinas de Aliste, Zamora.
Mi abuelo, por linea paterna, Manuel
Poyo Terrén nacido en San Martin del
Pedroso, Zamora. Mi abuela, Gabriela
Poyo Trabazos nacida en San Martin
del Pedroso, Zamora. Mis tios: Vicente,
Maria y Antonia Poyo nacidos en San
Martin del Pedroso, Zamora. Mi abue-
lo, por linea materna, Baltasar Garcia
Pérez, nacid el 6 de enero de 1880 en

La victoria de Espana

Victoria Espafia Poyo Garcia

Mis padres: Victor y Maria cuando se
casaron.

Trabazos, Zamora. Mi abuela, Lorenza Fidalgo Garcia nacié el 27 de julio de

1880 en Viiias de Aliste, Zamora.

Con mucha emocién y orgullo relato la historia de mi familia, contada
por mis padres a lo largo de mi vida. Mi padre llega a la Argentina con su

madre y hermanos en el afio 1917.

La victoria de Espafia
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Invitacion de casamiento de mis padres, Victor y Maria.

L

Y mi madre llega con sus padres en el afio 1920. Las dos familias se radi-
caron en la provincia de Buenos Aires en distintos barrios. Mi padre realizé
todo tipo de trabajos: repartidor de hielo, pedn de albaiiil, etc. Por parte de mi
madre, el padre trabajé de pedn de albaiiil y la madre de lavandera y sirvien-
ta. Con el paso de los afios, mis abuelos maternos tuvieron una hija llamada
Teresa Jestis Garcia. Mi madre le llevaba diez afios. Mi madre y su hermana
no pudieron terminar la escuela primaria, mi madre curs6 hasta tercer grado,
pero no fueron analfabetas. Trabajaban a la par de sus padres, trabajando de

Mis abuelos paternos: Gabriela y Manuel.

sirvientas en distintas casas. Para
las dos familias fue una vida de
mucho trabajo y sacrificio para
poder lograrse un porvenir.

Mis padres llegan a cono-
cerse siendo adultos en el afio
1934, mi padre con ftreinta y
un afios y mi madre con veinti-
dos afios. Estuvieron de novios
poco tiempo, se casaron el dia
18 de julio de 1934. Trabajaron
mucho, se dedicaron al comercio,
tuvieron un almacén, también un
bar donde mi madre cocinaba.
Deseaban tener hijos, pero no
podian. Se hicieron ver por dis-
tintos médicos, ninguno de los
dos tenia problemas de salud. Un
médico le dijo a mi madre que no
se preocupara, que ella era una
persona sana, que era todo psi-



Mis padres: Victor y Maria, mi tia: Teresa Jesus, mi primo: Ricardo y mis abuelos maternos: Baltasar
y Lorenza.

colégico y que con el tiempo llegaria a quedar embarazada. Asi continuaron
sus vidas esperanzados en que en algin momento llegarian a ser padres. Y
pasaron muchos afios.

Mis abuelos maternos, después de trabajar tanto, tuvieron la desgracia de
perder todos sus ahorros. Quebrd la financiera donde tenian depositado todo
su dinero. Mi abuelo se deprimié muchisimo y quiso regresarse (sic) a Espaiia,
se fueron de la Argentina, creo, en el afio 1946. Estando ya en Espaiia, en
su pueblo, no llegd a recuperarse de su enfermedad y fallece, quedando mi
abuela sola.

A medida que transcurrian los dias ella se sentia muy sola y deprimida,
sin su esposo y sin sus hijas. Les escribia cartas, continuamente, a mi madre y
a mi tia diciéndoles que viajen para alli, que deseaba verlas antes de que ella
muriera. Entonces, mis padres deciden viajar a Espafia, también los acompaiia
mi tia Teresa y su hijito Ricardo. No sé la fecha precisa, pero deduzco que
serfa en el afio 1947. Llegan al pueblo Vifias de Aliste, se instalan en la casa
de mi abuela encontrandola bastante enferma. Alli se quedaron cuidandola y
pasaron los meses.

La victoria de Espafia
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Mis padres: Victor y Maria, con su hija Victoria Espania.

Esta parte del relato es muy significativa para mi: mi madre queda emba-
razada de mi. Fue una felicidad inmensa para ellos. jDespués de quince afios
de casados podrian tener su primer hijo! Mi madre se sentia bien, estaba un
poco delgada y no se le notaba la panza, no se alimentaba como debia. Por la
Guerra estaba todo racionado, habia escasez de alimentos. Cuando le dijo a
mi abuela que iba a tener un hijo, ella no le crey6, pensé que se lo decia para
hacerla sentir mejor. “Fue muy triste para mi madre”: mi abuela fallecié antes
de que yo naciera.

Mi madre se traslada a Zamora, para tenerme a mi se interna en la clinica
del Dr. Almendral, calle San Andrés, n® 43, y yo naci a las tres de la mafnana
del dia 7 de julio de 1949. Mis padres se sintieron muy felices, mi madre tenia
treinta y siete afios y mi padre cuarenta y seis afios. “Ellos estaban muy agra-
decidos a Espafia” siempre me decian que, gracias a Espaiia, pudieron tener un
hijo. Fue asi que los nombres que eligieron ponerme tienen mucho significado
con lo sucedido. Mi nombre es “Victoria Espafa” y ellos con mucho orgullo
decian que fue una Victoria de Espafa. Fui bautizada, teniendo dos meses, el
dia 4 de septiembre de 1949, en el pueblo San Martin del Pedroso.



La intencién de mis padres ya
eraderegresar ala Argentina, su vida
la tenian hecha aqui. Embarcamos
en el puerto de Vigo en el vapor
Highland Monarch y yo participan-
do del viaje, sinti€ndome como una
“emigrante” mdas. Y con la dicha de
mis padres, de poder tener otro hijo,
mi madre viajaba, estando embara-
zada de cinco meses. Nuevamente,
gracias a Espafia, gracias a Dios,
no sé... sélo él sabrd. Llegamos a
la Argentina en mayo del afio 1950
y yo en el mes de julio cumplia
un afo. Y el 30 de septiembre del
mismo afio, nace mi Unica hermana,
su nombre es Maria Soledad, nos
llevamos quince meses. Mis padres
se sentian muy felices de tener una
hija espafiola y otra argentina. Asi
transcurri6 la vida en ellos, ya con
una familia formada y trabajando
siempre con mucho sacrificio.

Fui creciendo y escuchando el
modo de hablar de mi padre, ese
acento espafiol y el “td”, cuando
le hablaba a alguien, nunca lo per-
di6; él siempre la afioraba mucho a
Espafia. En vez, mi madre tenia el
modo muy argentino, hablaba con
el “vos” y adopté muchas costum-
bres de aqui. Mi padre mantenia la
ilusién de volver a su Patria, queria
que sus hijas conocieran Espaiia,
siempre me decia que tenia que
conocer el lugar donde habia naci-
do, el pueblo donde me bautizaron,
la casa de mis abuelos, etc. Fue una
constante en él, y fue ahorrando
dinero, por mucho tiempo, para
realizar el viaje. En el afio 1973 los

Pergamino de mi nacimiento entregado
por la clinica en donde naci.

La victoria de Espafia
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cuatro pudimos viajar, yo tenia veinticuatro afios. Fue una experiencia muy
linda y emotiva, lugares que siempre mis padres recordaban.

Y para mi, principalmente Zamora, me parecié una ciudad muy linda
y pintoresca. La clinica donde naci no estaba. En su lugar habia una hoste-
ria. Los pueblos también muy pintorescos y la gente tan cdlida y afectuosa.
Conocimos otras ciudades, todas con su encanto. Fue un viaje unico e inolvi-
dable, con mucho carifio. El suefio de mi padre se realizé. Y me quedé todo
el recuerdo y profundo sentimiento hacia Espafia y hacia mis padres, “ que
los llevo en mi corazén”. Ellos fallecieron: en el aflo 1986, mi madre y, en el
afio 1987, mi padre. Y también “a todos los emigrantes” que dejan mitad de
sus raices en sus tierras de origen y la otra mitad las ponen en otras tierras,
continuando sus vidas con esperanzas, alegrias, sacrificios “por un mafiana
mejor”.

Certificado de Nacionalidad de mis abuelos maternos, Baltasar y Lorenza.
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En recordacion y homenaje
a Eusebio del Pozo Arroyo

Carmen del Pozo Zuazquita y Martin del Pozo Zuazquita

CONTRERAS, BURGOS 1892 /LA PLATA-ARGENTINA 1984
“EL CID CAMPEADOR PLATENSE”

Corria el afio 1892. En Castilla la Vieja, Contreras, prov. de Burgos. Se
vivia como en la Edad de Piedra. Alli estaban afincados el abuelo Francisco
y la abuela Cesérea, quienes debian ir a cazar y a pescar para procurarse el
sustento diario.

A su vez el abuelo Francisco era el herrero del pueblo y participaba en
la capital (Burgos) en festividades patronales en conmemoracién del héroe
castellano “El Empecinado™!. La abuela Cesarea con su cofia y sus mangos
blancos, cocinaba sin parar para toda la familia (matrimonio y 9 hijos) liebres,
conejos, aves, peces, cecina y embutidos de elaboracion casera, de acuerdo
con la época del afno (copiosa nieve en invierno y veranos calurosos, propios
de la meseta castellana), y chacinaban sus cerdos y animales de corral en cada
estacion del afo.

En 1892 nace el primer hijo del matrimonio, al que llaman Eusebio (mi
padre) el dia 12 de agosto. Luego la familia se agrandaria con 8 hijos mas.
Asi transcurria la vida con mucho sacrificio y gran dedicacion, alegres y
saludables.

Pero en 1904, un fatal invierno, con mucha nieve, se enferma (sic) el
abuelo Francisco de una pulmonia fulminante. En esa época era dificil conse-
guir un médico. No habia antibidticos ni medicina alguna para salvarlo, por
lo que fallece en la fecha indicada.

' Famoso guerrillero de la Guerra de Independencia espafiola (1808-1814) (N.E.).
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Acta de nacimiento de Eusebio del Pozo Arroyo.

Eusebio del Pozo Arroyo, afio 1922.
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Quedaba la abuela Cesarea con
sus hijos (todos pequefios) a los que
habia que criar. Sin recursos dispo-
nibles la abuela tuvo que entregar a
familiares a sus pequefios para ser
criados y alimentados.

Eusebio, nuestro padre, —el
mayor con 13 afios— fue recogido
por la familia de su tio que poseia
un molino harinero en Castrovido
(Burgos), alli aprendi6 el oficio.
Por ello en el pueblo lo llama-
rian “el picaro molinero”. Fueron
afos de intenso trabajo hasta que
cumplié los 19 afios, en que un
vecino de La Plata (Argentina), de
paseo por Espafia, fue a cazar por
la zona y lo invit6 a venir a este
pais, asegurandole trabajo, lo que
le significaria poder ayudar a su
familia girdndole dinero.



Decidi6 aceptar la invita-
cién y en diciembre de 1911 se
embarca por primera vez (luego
realiz6 dos viajes mas) desde el
puerto de La Pallice —Francia—?
en el buque aleman “Oronsa”
y luego (sic) de casi 30 dias
de navegacion y soportando
muchas penurias llega al puerto
de Buenos Aires. A los pocos
dias viaja a la ciudad de La
Plata. Su primer trabajo es en la
empresa del Sr. Juan Zabala (de
la firma Gabazzi y Zabala) ela-
boradora y envasadora de soda
y gaseosas de aquella época,
donde realiza todo tipo de
tareas, en especial de repartidor
en carruajes de dos caballos por
las primeras calles adoquinadas

de la nueva ciudad fundada en

1887 por Dardo Rocha. De izquierda a derecha: el segundo, Eusebio del Pozo;
el cuarto Fortunato del Pozo, en escala en Rio de

La nueva ciudad con sus i ~
Janeiro, vuelta a Espaia.

calles, diagonales, edificios

construidos con materiales pro-

cedentes de Europa, lo deslumbran. Por aquella época trabajaban en la cons-
truccion obreros italianos. Las plazas, planificacién de edificios publicos
(tales como La Catedral, Universidades y Museos) fueron disefiados por un
insigne arquitecto francés, Mr. Benoit, comenzando a venir inmigrantes de
todas partes del mundo (especialmente al cercano puerto de Berisso), cuyos
hijos fueron mas tarde destacados profesionales, todos ellos con la ilusion de
“hacerse la América”. Algunos lo lograros, la mayoria no.

Para esa época mi padre, Eusebio del Pozo, desarroll6 una intensa activi-
dad social y regional espaiiola, tales como el Club y Hospital Espaiiol y otros
centros regionales de los cuales fue co—fundador y socio. Con algtn dinero
ahorrado ayudaba a su madre y hermanos menores en Burgos. También ayuda
a radicarse en La Plata a su hermana Estefania y a su hermano Fortunato.
Con este hermano se establece en la calle 47 esquina 7 (afio 1917) abriendo un

2 La Pallice forma parte de La Rochelle, célebre puerto del O. de Francia (N.E.).
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En el paseo “Bosque de La Plata, de izquierda a derecha:
Eusebio del Pozo, Julidn Guillorme, su hija Angélica, su
esposa Estefania del Pozo y Fortunato del Pozo.

Playas del Rio de la Plata (Punta Lara-ciudad de La Plata),
enero 1934.

almacén de ramos generales
que fue surtido principal-
mente por mercaderia pro-
cedente de Espana (aceite
de oliva, sardinas, jamones,
embutidos y otros produc-
tos). Todo fue realizado con
gran sacrificio, ya que en
esa época debid sortear una
etapa politica complicada
de Argentina, manejada por
politicos y caudillos conser-
vadores.

Previo a esta etapa, en
1915, realiza con un camion
de carga los primeros trans-
portes de mercaderia entre
La Plata y Buenos Aires
(expreso Gémez) en vehicu-
lo cuyas ruedas eran todavia
macizas y el tnico camino
viable era la ruta N° 1, ado-
quinada, debiendo transitar
por localidades y parajes
potencialmente peligrosos,
expuesto a asaltos y robos
(sufriendo varios atracos)
por lo que desisti6 de con-
tinuar con estas actividades.

Desilusionado, vende todo y con su hermano Fortunato vuelve a Espafia.
Corria 1922, aparte de visitar a sus seres queridos estuvo en la Expo-Sevilla®

y recorren varias ciudades.

Pero a mi padre le atraia La Plata y es asi que vuelve en 1924 en el
buque Monte Oliva saliendo del puerto de Bilbao. Ya en La Plata compra
con un socio el almacén “El Turia” en la calle 12 y 48 y entonces conoce a
quien seria mi madre, Emiliana Zuazquita de Pablo, oriunda de Duruelo de la

* La Exposicién Iberoamericana de Sevilla fue en 1929-1930, por lo que hay un error
de fechas de los autores al fijarla en 1922. Los padres de los autores si estdn en Espafa en

1929-1930, de ahi quiza la confusién (N.E.).



Sierra (provincia de Soria) con quien se casa en 1929, afio en que ya casados
vuelven a Espaiia.

Instalados en Espafia, nacen alli mis dos hermanos, Martin (1930) y
Emilio (1932). Por esa época* comienzan los problemas de la Guerra Civil con
persecuciones y hostigamientos por lo que deciden volver a La Plata: para no
volver a Espafia nunca mas.

En 1946 nace Carmen y mi padre continda en el rubro comercio (sic)’
aun fracasando varias veces, pero siempre pensando en su familia espafiola,
a quien ayudaba con envios de mercaderia especialmente para las fiestas
navidefias. El recuerdo de esos envios alin permanece vivido en los primos de
Espafia que cuentan la alegria con que recibian esos envios y aun testimonian
su agradecimiento.

Mi padre, Eusebio del Pozo, siempre fue proclive a ayudar al préjimo. A
pesar de haber cursado hasta 3er. grado, fue un autodidacta y hacia gala de una
gran cultura y conocimientos siendo un gran lector, intercambidndose revistas
y periddicos entre Argentina y Espafa. Llevo siempre una vida austera, pero
feliz y alegre, por eso sus tres hijos, Martin, Emilio y Carmen como home-
naje a su memoria, narran en apretada sintesis la historia de su vida ejemplar
modelo para sus descendientes.

Un paseo de domingo (9 de septiembre de 1932). De pie: arriba, Eusebio del Pozo Arroyo; su esposa
Emiliana Zuazquita de Pablo; en brazos su hijo Martin y abuelas (materna Cesarea) y paterna.

4 La Guerra Civil comienza en 1936 (N.E.).
> En la actividad econémica, sector o drea diferenciada. En este caso, el comercio.
(N.E.)
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Emiliana Zuazquita, esposa de Eusebio del

Abuela Cesdrea Arroyo e hijas mayor y menor.
Pozo Arroyo.

Excursion a la fuente de Montes, afio 1931.

Paseo del Bosque-La Plata. Reunién familiar afio
1931.
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Pase a la reserva de Eusebio del Pozo, noviembre de 1924.
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La llegada de Don Lorenzo a la Argentina

Mary Mabel Prieto

Este relato pertenece a mi padre, el sefior Lorenzo Prieto, que en el
afio 1920, aproximadamente, arribé a la Argentina. Su hija, Mary Mabel, es
quien les escribe estas lineas. Cémo y en qué circunstancias mi padre llega al
pais son el resultado de una biisqueda y recopilacién de hechos, que fueron
trascurriendo a lo largo de toda su vida y nos permiten ahora llegar a estas
conclusiones.
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“En mi tierra habia de todo,
frutas, drboles,
flores. .. "Palabras de Don
Lorenzo.

La llegada de Don Lorenzo a la Argentina
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A los catorce afios tomd algunas provisiones (una riostra (sic) de cho-
rizos segun sus propias palabras) se escap6 de su casa y sube a hurtadillas
en el barco que lo lleva a conocer “La América”. Ese suefio tras el cual ya
habian partido dos de sus hermanos y algunos primos de su Piedralba natal
(pequena localidad perteneciente al Municipio de Le6n!, mds precisamente a
5 kilémetros de Astorga). Viaja agazapado en la bodega, junto al equipaje de
tantos inmigrantes. Al llegar a destino se escabull6 entre el gentio y consiguié
salir evadiendo el control del puerto. Por este hecho mi padre no tenia ningtin
documento que acreditara de donde venia ni adénde iba y, con el correr de los
afios, lo tuvo que solucionar, pero eso se los voy a contar (sic) mds adelante.

Con una vaga idea de dénde podrian hallarse sus primos que vivian en
Buenos Aires, camina y camina hasta que los encuentra y, ademads, averigua
el paradero de sus hermanos que no se habian establecido en esa provincia.
Mientras tanto empezé a trabajar para ganarse el sustento en el negocio que
sus familiares tenian, un almacén de ramos generales. Vaya a saber por qué
razén no se hallé en ese lugar y realizando esa labor,> asi que un buen dia
decide irse de ahf sin decir nada, pasando irremediablemente un tiempo como
vagabundo hasta que decide el paso a seguir.

Eran dos los hermanos de Don Lorenzo que habian llegado al pais y
tomaron rumbos diferentes, el mayor de nombre Bonifacio, se habia estable-
cido con un vifiedo en la capital de Mendoza y Francisco que habia adquirido
un terreno y vivia de la produccién de su quinta en la capital de la provincia
de Santa Fe. Con esta informacidn partié al encuentro del primero de ellos.

Bonifacio se radic6 definitivamente en esa provincia y formaria su propia
familia. Debido a la gran produccién de su vifiedo (labor que conocia gracias
al bagaje traido de su pais natal) seria duefio de un hotel, en la misma locali-
dad, y aseguraria de esa forma un buen pasar econémico tanto suyo como el
de su descendencia.

Bajo la tutela de su hermano mayor, Don Lorenzo se desempefia como
viflatero (sic) por un tiempo bastante breve, ya que pareciera no encontrar
tampoco alli el lugar dénde aquerenciarse... hasta que el nacimiento de su pri-
mera sobrina en Santa Fe, Maria, hija de su hermano Francisco, lo trae hacia
esta ciudad, mdas precisamente al norte de la Avenida Aristébulo del Valle.
En la foto que sigue se puede observar, habiendo transcurrido el tiempo, la
familia constituida del mismo.

! La autora quiere decir: provincia de Leén (N.E.).
2 No se encontré a gusto (N.E.).



La sobrina Maria jugaria un papel importante en los sentimientos de mi
padre hasta el final de sus dias, sobre todo después de que pasado unos cuan-
tos afios una coincidencia asombrosa nos dejaria a todos perplejos.

L Ea IR Lo -ﬂ*i”u’f[}i‘r de Franciscoe {idste
exid a fa derecha de fa ragpen, de e

Funto g s espoia) Foto de Don Forrnco

De a poco, Don Lorenzo (como todos le decian) fue forjando su vida con
el conocimiento. Aprendié de la calle y las cosas que sus padres le habian
inculcado. Se relacionaba con mucha gente debido a su caracter extravertido
(sic) tal es asi que, en su juventud, oficié de taxista, gracias a que un amigo le
prestaba el coche para hacer fletes.

El destino lo llevé en uno de sus tantos viajes a la localidad de Vera, al
norte de la provincia, donde conocié a la que serfa su futura esposa, Juana
Maria. Ella era una joven muy agraciada, hija del jefe de estacién de dicho
pueblo y de una costurera de la empresa La Forestal, sus raices provenian del
norte de Argentina (Corrientes) y del vecino pais del Paraguay (Encarnacion).
Para los que no saben y los que ya no se acuerdan, ser jefe de la estacion de
una localidad representaba en ese momento un cargo elevado social y econd-
micamente hablando. Don Lorenzo tuvo que apelar bastante al ingenio para
con los padres de la novia, al principio de la relacidn, para estar a la altura de
las circunstancias. Ademds en esos tiempos existian ciertas normas y requi-
sitos que debia cumplir el candidato “sine qua non”, antes del matrimonio.
Una de las anécdotas mds simpdticas inventadas por mi padre, para ganarse
la aprobacién de sus futuros suegros, fue hacerles creer que él era uno de los
duefios de una importantisima empresa de alfajores santafesinos y que tenia
varios coches (inclusive el que le habia prestado su amigo). Era bastante
pillo.
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Para los carnavales, mi abuelo (traje blanco) con sus hijos y algunos amigos. La Costanera

santafesina, al fondo.

Imagen de Juana Maria, mi mama.

Al final de cuentas se salié con la suya y se
caso con Dofia Juana Maria, trayéndola a vivir a
Santa Fe y mostrandole una realidad a la que no
estaba acostumbrada, lo cual fue bastante duro y
dificil de aceptar hasta alin pasados ciertos afios
de matrimonio. Al principio se instalan al sur
de la ciudad, subsistiendo de un comercio que
con el tiempo sélo daria pérdidas, producto del
mismo entorno marginal y las inundaciones que
azotaban a la ciudad.

Entre las muchas labores en las que se des-
empefio Don Lorenzo, también figuraron la de
ser empleado de una vineria antiquisima de Santa

Fe, empresa a la cual le dedicé muchos afios de
su vida y multiples sacrificios. Manejaba un

furgoncito de la bodega, realizando trayectos que para ese momento eran una
travesia, tanto por las condiciones de las rutas como del vehiculo que a veces
funcionaba y a veces no... En fin lo cierto era que mi padre, con su pequefia
figura, cargaba al hombro las hordas lesas®, que eran bastantes pesadas, “sin

3 No sabemos exactamente a qué tipo de contenedor de vino se refiere, en todo caso
el sentido estd claro. No pueden ser barricas bordelesas, por su alta capacidad y muy peso,

casi 250 kg (N.E.).



chistar”. Recuerdo imborrable fue esa
vez que manejando la camioneta de la
bodega y rumbo a una localidad veci-
na, queriendo cruzar el paso a nivel
del ferrocarril, el vehiculo detiene la
marcha sobre las vias en el momento
que una locomotora se acercaba. Mi
padre le grita al peén que viajaba con
él que se baje urgentemente. Al no
tener respuesta del vehiculo también
intenta bajarse pero la puerta del lado
del conductor no se puede abrir, estaba
averiada. Ante la mirada aténita de la
gente del lugar la locomotora impacta
contra el camioncito arrastrandolo por
las vias unos cuantos metros. Nadie
crefa que hubiese sobrevivido a tamafio
choque, pero después de unos minutos D. Lorenzo junto a sus hijos,
que parecieron siglos, se dan cuenta Richard y Rolando.
que Don Lorenzo habia sobrevivido,

pavido dentro de la cabina. Sorprendentemente al tiempo la empresa presentd
quiebra sin siquiera indemnizarlo.

Las penurias que pasaron (bastante ajenas a la realidad en la que vivia mi
mama) hicieron que mi abuelo les sugiriera mudarse a la ciudad de Esperanza,
lugar al que él habia sido traslado por el Ferrocarril, también apresuraba
las cosas el hecho de que papd habia comenzado a forjar su descendencia.
Orgulloso y altanero se niega al traslado, hasta que otra mudanza mads cerca-
na de mi abuelo los lleva a trasladarse al barrio Sargento Cabral. Alli podria
decirse que se desarrolla la mayor parte de la historia de mi familia.

Con los afios, Don Lorenzo vivié con mucho entusiasmo la llegada de
sus hijos, que por cierto fueron cinco: Richard Osvaldo, Rolando Mario, Mary
Mabel, Lorenzo Manuel y Roberto Pablo. En ellos vio reflejadas aquellas
caracteristicas tan tipicas que trajo consigo, amor por el trabajo, su tenacidad
y sobriedad.

Al principio vivimos en una casita precaria hecha de adobe y techo de
paja, toda pintada a la cal, cercana a la Iglesia San Roque, llegando a subsistir
en un tiempo gracias al trabajo de toda la familia en las quintas. Vienen a mi
los recuerdos de la recoleccién de zanahorias, junto a mis hermanos, para
ganarnos el pan con mate cocido diario.

Luego papad instal6 un quiosco de revistas que funcionaba en un club muy
conocido que lleva el mismo nombre del barrio, a partir de alli comenzaron
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a marchar un poco mejor las cosas y
se dio el lujo de comprar, gracias al
sacrificio y el ahorro, la casa de mi
abuelo materno que aun conservamos
hasta nuestros dias. Con su arquitectura
italianizante estd situada en la misma
zona y guarda muchisimas historias y
vivencias, recuerdos de infancia, mi
casamiento e inclusive el dia de la par-
tida eterna de mis padres (antiguamente
era costumbre velar a las personas en
las viviendas donde residian).

El negocio se transformé en un
punto dlgido del barrio, gracias en parte
a su ubicacion estratégica, como debido
a la personalidad de mi padre muy sociable en el trato, actitud que se volvia
mads reservada hacia su familia. Trafa todo tipo de revistas tanto nacionales e
internacionales que yo lefa con mucho agrado.

Un recuerdo muy marcado de la testarudez de mi padre fue el dia que
decidi cortarme el pelo, que hasta ese entonces eran bucles largos. Estuvo
una semanaza (sic) sin ir a comer al mediodia con todos nosotros y ante los
cuestionamientos de mi madre, por tal actitud inexplicable, respondia que yo
con el pelo largo le hacia recordar a su madre.

Haciendo memoria, mi padre nos contaba anécdotas y costumbres de su
pueblo natal entre las montafias y con un clima un poco rudo. Era habitual que
sacara a pastar a las ovejas y, si el tiempo se ponia dificil, quedarse acurrucado
entre ellas y dormir en la montafia hasta que pasara el temporal.

El padre de Don Lorenzo era veterinario en
su pueblo, ponia herrajes a los caballos o curaba
algtin animal herido, si era preciso. En su mula iba
en caso de alguna urgencia al lugar que lo solicita-
ran o, si no, atendia en su casa. Papd también son-
refa al contar que se armaban fogones en los rin-
cones de los establos (tanto o més confortables que
las viviendas en las que ellos vivian, ya que de ello
dependia su subsistencia), en invierno las mujeres
solian reunirse alli para bordar y conversar, oca-
sién que no desaprovechaban para tramar alguna
travesura con sus ‘“‘compinches”. Otra historia
Roque, el hermano mayor de D, SiMpdtica fue en los momentos que auspicio (sic)
Lorenzo, que quedé en Espaiia. ~ de monaguillo en la parroquia local. Sus fechorias

En la foto estamos mi hermano y yo.



eran incontables, hasta llegé a hacer sonar
las campanas a media noche, que en aquel
tiempo sélo se reservaba como un medio
para transmitir acontecimientos importan-
tes a la comunidad. Eran justificadas las
zurras que le propinaba el padre.

Después de su pronta partida, Don
Lorenzo no volvié a saber mds nada de su
familia en Castilla La Vieja*, esa denomina-
cién, que actualmente estd en desuso, él la
sostuvo hasta el final de sus dias. Por con-
jeturas que hicimos y algunos relatos suyos
sabfamos que tenia una hermana melliza,
pero habia perecido ahogada desde muy
pequena edad en las orillas del rio y que, su
madre, Manuela, también corrié la misma
suerte muchos afos después en una de sus
tantas idas a lavar la ropa a ese lugar, tal vez
por la angustia de su partida.

En uno de sus viajes a Mendoza, habiendo transcurrido muchos afios, yo
ya era jovencita, trae contento la direccion de sus familiares en Espaiia, de los
cuales habia perdido contacto totalmente. S6lo habia quedado un hermano,
Roque que tuvo muchos hijos (7 u 8). Asi que por mi parte comencé a car-
tearme con mis primos en Espaiia, uno de ellos fue Carmelina y otro Amado.
Incluso llegué a recibir gracias a un amigo de mi padre que fue hasta alld a
recibir una herencia, unos cuantos regalos que atin conservo como: un pafiuelo
con la imagen de la catedral de Santiago de Compostela, una mantilla negra
y un pafiuelo blanco.

Esta prima, Carmelina, escribia desde Espafia la carta (respondiendo a
una que yo le habia enviado) que sigue a continuacién bastante deteriorada
por el paso del tiempo. El encabezado dice Piedralba, 16 de diciembre de 1952
(siempre nos contactdbamos en las proximidades de las fiestas navidefias), iba
acompaifiada con una postal y unos versos de su puiio y letra. Como acotacién
al margen les comentd que esta prima vino a trabajar como ama de llaves a la
ciudad de Montevideo, Uruguay, por un tiempo y al final contrajo matrimonio
y se quedo alli.

Muestro en la pagina siguiente el derecho y revés de la carta y, al final
remarqué una parte en especial (que luego transcribia para que se pueda

Carmelina, hija de Roque, autora de la
carta que sigue.

4 La provincia de Le6n no pertenecia a Castilla La Vieja, sino al Reino de Leon (N.E.).
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entender con mas nitidez) que refleja el sentimiento de afioranza y anhelos de
reencuentro de la familia Prieto.
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En la carta se puede leer: “a pesar de la distancia que nos separa estamos
continuamente con el pensamiento en nuestros tios ausentes” y papa dice que
nunca sus ojos volverdn a ver a sus hermanos, y el dia que hemos recibido
la carta de V., y de su hija, en la cual venian las dos fotos de los sobrinos de
papa, éste no pudo contener las ldgrimas de alegria al reconocer a sus sobrinos
y dice asi: “Qué alegria seria si en vez de ver la fotografia fueran ellos mismos
en realidad”. Tio, ;por qué no se decide a ver de vuelta (sic) a vuestra patria,
en la cual habéis nacido y tenéis en ella a vuestro hermano y cufiada, también
vuestros sobrinos? ;Si Dios quisiera que llegara un dia en que nos viéramos
en realidad!
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Este deseo no se pudo con-
cretar, ya que desgraciadamente
ninguno de los hermanos volvid
a reencontrarse con la familia y
la madre patria. Salvo la comu-
nicacion a través de las cartas no
hubo otra forma de contacto con
ellos y esto fue también hasta
cierto tiempo ya que, entre otras
cosas, los trajines de la vida diaria
y la misma distancia cerraron el
didlogo.

Volviendo al relato, con ese
amigo muy cercano de papd que
mencioné anteriormente Vvivimos
muchas anécdotas. El repartia en
bicicleta productos de panaderia.
Visitaba con asiduidad mi casa,
eran muy compaiieros, tal vez, por
ese lazo de sangre que los unia. Ese
amigo consiguid una vez un par de
entradas (costosas para la humilde
realidad en la que viviamos), para
ir a ver en el Teatro Municipal,
que en esos momentos pasaba por
una situacion dificil, unos titeres de
Podrezca, eran del tamafio de una
persona, parecian muy reales. Yo
tenia ocho afios y todavia me acuer-
do de aquellas figuras movidas por
hilos y vestidas tan hermosamente.
Nunca mds se volvié a repetir una
funcién como esa en la ciudad.

Un dato muy importante sobre
Don Lorenzo fue el hecho de que
nunca se nacionalizé argentino,
nacio, vivié y murié como ciuda-
dano espaiiol, situacién de la que
se jactaba y sostenia para con sus

Imagen de mi compromiso.

Aqui estamos con mi marido e hijos.
De izq. a dcha.: Oscar, Natalia, Marcela y Cristian.

hijos, estaba muy orgulloso. Cuando tuvo que tramitar su jubilacién, amén
del documento de identidad que habia portado toda su vida y de dudosa vera-
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cidad (hecha gracias a la “gauchada” (sic) de algtin conocido), un amigo que
trabajaba en el consulado viaj6 a Espafia a buscarles la partida de nacimiento,
para hacer las cosas debidamente, y supo que la localidad en la que estaban
los datos se habia incendiado, asi que debi6 ir hasta la parroquia donde estaba
registrado su bautismo para conseguir felizmente la documentacion.

Con respecto a mis hermanos, que hasta el momento no los habia men-
cionado, al crecer tomaron diferentes rumbos desempefidndose en diferentes
areas comerciales. Ninguno de ellos llegé a formar su familia. Yo por mi parte
si constitui la mia, me casé con un hijo de inmigrantes italianos que se habian
establecido en la zona de Ascochingas, nuestra descendencia la forman cuatro
hijos, dos varones y dos mujeres.

r-l'
Mt i Juisdd ey pavir d mid Revmamed (o g 9 der )
Raawde, £oormre, Bnderrs v Bullava



Estando ya casada, y con dos de mis
hijos nacidos, mamd es victima de una
larga enfermedad que termina cobrando
su vida, irénicamente en el momento que
Don Lorenzo viaja a Mendoza a visitar a
su hermano. A su regreso se entera de la
triste noticia. Después del fallecimiento de
mi madre, papd, en un hecho inexplicable,
quem6 un montén de cosas, entre ellas
documentos, fotos, cartas con los datos de
los parientes de Espafia. Decidi6 vivir solo
en la casa hasta sus dfas.

Pasaron los afios y los familiares de
Mendoza (excepto Bonifacio) pudieron via-
jar a Espafia. Buscaron a la deriva la casa
paterna de los Prieto, ya que no tenfan datos
exactos, ni quedaban descendientes que
vivieran en ese pueblo y un taxista muy cor-
dial que conocia a los lugarefios, los llevé a
ver la casa de piedra en la que papé habia
nacido, que ya era propiedad de otra per-
sona. Emociones muy fuertes vivieron. Les
dijo que eran gente muy querida. Tuvieron
la dicha de conocer a una de las hijas de
Roque y joh casualidad! era un fiel reflejo
de la sobrina Maria que vivia en Argentina.
Es increible como se mantiene la genética
a pesar de los diferentes rumbos que tomé
la familia. Observando las fotos podemos
notar las similitudes en el pelo, las facciones
del rostro, la contextura fisica.

Soberbio como era pap4, no queria dar
el brazo a torcer, en su avanzada edad anda-
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ba en bicicleta o caminando por todos lados. No fue pequeiio el susto que nos
dimos al enterarnos un dia que se habia ido a una localidad cercana, distante
20 kilémetros de la ciudad, llamada Recreo, en bicicleta a casa de unos fami-
liares porque tenia ganas de verlos... a los 84 afios.

Nos visitaba con frecuencia en la casa que habitamos con mi familia,
trayecto que no era nada cercano, considerando la edad que tenia, tal es asi
que una vez recorrié toda la Costanera a pie desde su casa y llegé hasta la
comisaria de mi barrio, para ese momento estaba exhausto y los policias de
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Con mi hermano Rolando (Yoly), cele-
brando su cumplearios.

En esta ocasion estamos celebrando nues-
tro aniversario de casados.

la seccional lo trajeron en patrullero hasta
mi casa.

Con la fortaleza que lo caracterizaba
se quedd con nosotros hasta los 94 afios
y estoy convencida de que parti6 de este
mundo cuando él lo estimé conveniente, ya
que era una persona sanisima. Mi hermano
mayor, con el consentimiento de todos
nosotros, sugirié que las cartas y notas que
habfia atesorado prolijamente en su armario
no fueran vistas ni lefas por nadie, asi que
se quemaron a los pocos dias de su falle-
cimiento.

Nuestras vidas transcurrieron normal-
mente y mi rol que, desde el principio,
como Unica mujer de la casa, era el de
secundar a mi madre en las labores coti-
dianas. Durante su presencia pasé practi-
camente a ocupar su lugar a partir de su
ausencia. Fue asi que me ocupé de papd
cuando quedo solo y luego a mis hermanos
le di asilo en casa y cuidé junto a mi mari-
do y mis hijos hasta que de a uno (sic) se
fueron yendo de este mundo; por desgracia
fueron victimas de fuertes enfermedades a
temprana edad. Actualmente sélo queda-
mos mi hermano Rolando y yo, con el cual
nos vemos con frecuencia.

Estos relatos, debido en parte a como
se fueron dando las cosas y al recelo que se
tenfa en cuanto a estos temas personales,
que no se comentaban casi nunca de padres

a hijos, me condicionaron al hecho de que contarlo verbalmente sea la forma
en la cual mis hijos supieran de la historia de la llegada de su abuelo a este
pais, cémo encontré a sus hermanos y, fundamentalmente, entender el por qué
de ciertos habitos y actitudes que observo perpleja hasta hoy en dia reflejados

en ellos.

Me despido agradeciéndoles la oportunidad que me brindan para plasmar
este relato y asi hacerles conocer esta historia, la historia de mi papa, de mi
familia y la mia, ya que de otra manera se perderia en el tiempo. Muchas

gracias.



Ana y Elio: mis padres zamoranos

Federico Elio Prieto Martinez

“Tres cosas tiene Zamora, que no las tiene Madrid;
Pedro Mato y la Gobierna', y el Paseo San Martin”.

Este escrito, que pretende ser una historia de familia, se lo dedico a mis
abuelos y a mis padres zamoranos, a mi esposa, a mis hijos y a mis nietos.
También a aquellos inmigrantes que vinieron a esta tierra, sin mas bagaje que
su fe y sin més esperanza que un futuro incierto.

Vamos a empezar describiendo y ubicando en el mapa de Espafia el
pueblo de mis padres y abuelos: Villalpando, parte oriental de la provincia de
Zamora. Los celtas dieron a nuestra villa el nombre de Itercancia?, que signifi-
ca “el sol de la llanura”. Posteriormente los drabes le dieron su nombre actual
que quiere decir “Ciudad al sol”. El pueblo fue primero de los celtas, luego de
los visigodos y posteriormente de los drabes, y hasta supo tener un “barrio de
los judios”, que aun hoy se menciona en Villalpando. Actualmente se encuen-
tra ubicado a la vera de la autopista que va de Madrid a La Corufia, aunque se
puede ir hasta Madrid por la antigua ruta tradicional. En sus primeros tiempos
se supone que era toda amurallada, de lo quedan algunos vestigios, como por
ejemplo la Puerta de Villa de S. Andrés (foto) y algunos tramos de murallas.

! Dicho popular de Zamora. Se refiere a “Pero Mato”, veleta de hierro construida
en 1642 por Pedro de Sepilveda, rejero y cerrajero, colocada en lo alto de la torre de S.
Juan en Zamora, donde estuvo hasta 1898. “La Gobierna” es otra veleta de hierro forjado
que representa la Fama, colocada en 1708 sobre la torre que defendia la entrada al puente
medieval de Zamora (N.E.).

2 El autor debe referirse a Intercatia, ciudad vaccea y posteriormente romana, cuyo
emplazamiento discuten los arquedlogos e historiadores (N.E.).

Ana y Elio: mis padres zamoranos



Ana y Elio: mis padres zamoranos

162

Lamentablemente la juventud emigra a otras ciudades, por la falta de
oportunidades de trabajo que existen en el pueblo, aunque dos primos mios
Ignacio San Pedro, que es el que vende los productos de huerta, e Ivan San
Pedro, que es el panadero, se han quedado (son hijos de un primo hermano de

Memoria de la Emigracién Castellana y Leonesa Vol. II

mi padre llamado Eloy San Pedro).

Me voy a referir a mi familia con la confeccién de un pseudo arbol genea-

16gico, desde mis abuelos paternos y maternos. Ahi va:
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Mis dos hijos y mi nuera
son odont6logos y mi yerno
arquitecto. Tercera genera-
cién de inmigrantes y segun-
da de profesionales. Como
veran una familia bastante
completa.

Esta fotografia, que
viene a continuacion, es de
mi abuela paterna Marta
Eugenia Prada, con mi padre
Elio y mi tia Magdalena
(1922).

Cabe consignar que a
parte de sus hijos, mi abuela
(viuda) vino a la Argentina
con dos muchachos més a su
cargo, también de Villalpando
(Alejandro Gonzdlez y su
hermana Maria). Esta foto
que sigue a continuacion es
de una de las corridas que se

hacen en la plaza de Villalpando (encierro incluido), para la fiesta del patrono
del pueblo, el dia 16 de agosto de cada afio.
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Y como decia mi tio Alfredo San Pedro: “a lo que voy...”. Mis padres dejaron
el pueblo de Villalpando en épocas diferentes. Mi madre llegd a la Argentina,
con sus padres y sus hermanas, en el afio 1912, llamados por el hermano de
mi abuelo Francisco Martinez Ballesteros. Su arribo a esta ciudad se produjo
en el mes de agosto, del afio citado anteriormente y, mi tio abuelo Francisco,
los ubic6 como encargados de un conventillo (vecindad) que era de su propie-
dad. Una acotacién: mi abuela Mauricia, por su caracter tranquilo la llamaban
Fancha y a mi abuelo justo que tenia una tienda “El Lienzero”. Sigamos, mis
abuelos maternos vinieron con sus cuatro hijas (Federica, Maria, Ana, mi
madre y Teresa) ademds de un sobrino llamado Cipriano Garcia Allende.

Luego de dejar el conventillo se instalaron en una amplisima casa con
entrada para coches. Alli mi abuela Mauricia cocinaba y daba de comer a
mas 0 menos veinte personas, que eran casi todos paisanos, y con esos paisa-
nos se casaron sus hijas: Federica con Angel Revuelta; Maria con Francisco
Gonzélez; Ana con mi padre Elio Prieto y Teresa con Pedro Sierra.

Mi abuelo Justo se dedicaba a vender huevos de gallina por la calle y
visitar a sus hermanos que vivian aqui (Francisco, Lorenzo, Basilio y Ana). A
continuacién hay una foto de mi abuela Mauricia, con todos sus nietos argen-
tinos (Manuel, Elena Francisca, Maria Luisa, Federico Elio (yo), Faustino
Dante, Justo Angel y Teresa).

Por su parte, la familia de mi padre lleg6 a la Argentina en 1920 —tenia 17
afios— en el barco Island Pipers, luego de 28 dias de navegacién en octubre de
dicho afio. Cabe consignar que en Villalpando a mi abuela paterna le decian:



“La Montesa”, porque era de cardcter muy fuerte, y a mi padre “El Montesin”.
Mi abuela, Maria Eugenia, enseguida se instal6 con una lecheria y manteque-
ria en la calle Humberto Primo N° 2735 de esta ciudad de Santa Fe y, mi padre
empez6 a trabajar en la cerveceria “Santa Fe” como lavador de botellas y, mas
adelante, como ayudante del bar del Circulo Italiano de Santa Fe.

Luego, a raiz de un aviso pidiendo empleados que supieran manejar
carros, se empled como repartidor en el almacén de un paisano —Arsenio
Muiiiz—, donde efectuaba el reparto de los pedidos que hacian los clientes al
mencionado comercio (1923).

Luego se empled con otro paisano —Venancio Martinez Caballero— que tenia
un almacén donde mi padre hacia el reparto como en el anterior cochabo®.

A posteriori Elio se empled en un almacén muy grande que habia en Santa
Fe, que se llamaba “La Bola de Oro”, y estaba establecido frente a la Plaza
de Espaiia, propiedad de un espafiol que se llamaba Serafin Azo. Donde hacia
el reparto de la mercaderia en una camioneta Ford-T modelo 1927, que fue el
primer vehiculo motorizado de reparto y, por tal motivo, salié publicado con
mi padre al lado una foto en el diario “Nueva Epoca”, de aquel entonces.

En el afio 1928 (4 de Agosto) se casé6 con mi madre Ana Martinez
Allende y el 12 de junio de 1929 naci6 el que escribe esta historia. Dicho
matrimonio durd setenta y un afios. Para ese entonces mi padre se habia esta-
blecido con negocio de almacén, en la calle 9 de Julio y Junin, poniéndole
de nombre al citado comercio “La Buena medida”. Luego de esa actividad,
siempre acompaiado por mi madre —que era un dngel— le compré a una tia,
Pilar Prieto de Mansilla, un negocio de lecheria y heladeria que se llamaba
“La Sin Rival”, que estaba ubicada en la calle Moreno y 25 de Mayo, donde
estuvimos casi 10 afios.

Mi padre, en el afio 1929, entr6 a trabajar en el “Teatro Municipal 1.° de
Mayo” de esta ciudad, como “Avisador”, que es la persona que atiende en los
camarines a los actores y actrices durante su permanencia en el teatro. Asi es
que tenia dos actividades (en el teatro hasta 1969, donde se jubil6). Dentro de
este trabajo conocidé a muchos actores que pasaron por el teatro; asi fue como
se hizo muy amigo de Osvaldo Sandrini, Osvaldo Miranda y el extraordinario
actor que fue don Narciso Ibafiez Menta.

Para matizar este relato y para que los conozcan, a continuacién unas fotos
de mi madre con una hermana (Fabricio) y un primo (Deogracias Boyano) y
de mi padre, las dos de 1925. Mi madre es la primera de la derecha.

3 Empleo (N.E.)

Ana y Elio: mis padres zamoranos

165



Ana y Elio: mis padres zamoranos

166

Mientras desempefiaba estas dos actividades, a mi padre, le ofrecen la
cobranza de la masa societaria de la Sociedad Espafiola de Socorros Mutuos
de Santa Fe, que aceptd y realiz6 por muchos afios, siendo muy apreciado por
su correccion y honestidad. En el afio 1941 (15-3-41) mis padres abandonan
el negocio de la lecheria y se hacen cargo del buffet del Centro Castellano de
Santa Fe, nos fuimos a vivir alli hasta el afio 1954.

Viviendo en el C. Castellano, el que suscribe comenz6 a trabajar, en el
Ministerio de Obras Publicas de la provincia de Santa Fe como dactil6grafo®,
y a estudiar Ciencias Econdmicas, recibiéndose de Contador Piblico Nacional
en el afio 1950.

En el afio 1954 y por invitaciéon de un amigo del pueblo —Modesto
Gafidn— volvié mi padre a Espafia, y a su querido pueblo Villalpando, embar-
candose en el barco Giulio Cesare y regresando en el Augustas. Una reflexién
de mi padre cuando se embarcaba “Cémo vine y cdmo regreso”, pues eran
barcos de gran categoria en aquel entonces y mi padre rememoraba la travesia
de venida a este pais.

Volvi6 practicamente a conocer Espafia, pues lo tnico que recordaba era
Villalpando y el puerto de Vigo donde se embarcé. Luego de recorrer casi

4 M. Amer. Mecanégrafo (N.E.).



toda la peninsula durante cinco meses, y
cuando regres6 en el mes de Septiembre
de 1954, yo me casé con la que es mi
actual esposa, Hilda Almidén (25/9/54).

A todo esto mis padres vivian en su
casa comprada con mucho esfuerzo en
calle Gral. Lopez N° 3.184 de esta ciudad
de Santa Fe. Luego vinieron los nietos,
a los que mis padres adoraban (Raul y
Vivian), sobre todo mi madre que tenia
marcada preferencia por el varén. Mi
madre se dedicaba exclusivamente a las
labores domésticas y, como dije en parra-
fos anteriores, era una excelente mujer
dedicada a su marido, a su hijo y a sus
nietos. Cabe consignar, asimismo, que
mis padres fueron personas muy queridas y respetadas en el dmbito familiar
por todos los que integraban la misma. Vivieron sus ultimos afios en su casa
de calle Gral. Lopez donde eran muy apreciados por sus vecinos, ya que, al
atardecer, salian a sentarse en la puerta y a conversar con todos ellos.

Esta que sigue es una foto de mis padres ya ancianos cuando vivian en
mi domicilio, tenia 83 afios mi madre y 85 mi padre.

Los dltimos dos o tres afios de su vida los trajimos a vivir a mi casa, ya
que su situacion de salud asi lo indicaba, y fallecieron el afio 1989 (mi madre
en septiembre y mi padre en diciembre), con ochenta y cuatro y ochenta y seis
afios de edad respectivamente.

Esta fue la historia de Ana y Elio, mis padres zamoranos, a quienes les
debo todo lo que soy.
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Tener fe en que un dia viviria mejor

Esteban del Rio de la Fuente

Yo naci en el afio 1925 en un pueblito: Renedo de la Vega, provincia de
Palencia, a orillas del rio Carrién. Un lugar muy bonito.

Estd a 8 kilémetros de Saldafia donde todos los 8 de septiembre se venera
la Virgen del Valle. En esa época se hacia una romeria muy bonita. Llegaban
de todos los pueblos peregrinos a pie, con burros y muchos carros tirados
por ganado. La fiesta duraba todo el dia y la leyenda dice que la Virgen se le
apareci6 al rey Alfonso XII' (sic) en suefios y le dijo por el tnico lugar que
podian atacar a los moros. Por la orilla del rio Carrién, bajo un gran castillo
habia una puerta y segin la leyenda por ese lugar pudieron combatirlos. Del
castillo existen muros en la actualidad.

' Alfonso XII reina en el s. XIX, por lo que no tiene nada que ver con la leyenda
(N.E.).

Tener fe en que un dia viviria mejor



Tener fe en que un dia viviria mejor

170

Mi pueblo estd en una zona de vega. El rio Carrién separa la vega de la
loma al Este. Al Norte sigue vega hasta tocar con las montafias en Guardo.
Al Oeste habia un rio a unos 3 kilémetros que le decian “De los Molinos” y
luego habia un paramo. Al Sur seguia la vega hasta Carrién de los Condes
donde empezaba la tierra de campos y seguia hasta Palencia. Toda la vega
era agradable y habia posibilidades de hacerla producir més. Las margenes de
orilla del rio Carrién estaban desiertas, sin un arbol, solo con matorrales. Por
los afios 40 al 50 forestaron de chopos todas las margenes del rio.

f
|

Pero la vida para todos era muy
mala: habia algunos ricos y muchos
pobres. Segtin me han contado, no habia
trabajo de ninguna clase. Para sobrevi-
vir habia que salir de casa a recoger
hierba tanto para las vacas como para
los conejos y los cerdos cuando tenias
uno... habia que hacer kilémetros para
conseguir un saco de tabas (cardos). A




las gallinas que también habia unas 15 6 20, habia que darles todos los dias lo
mds econdémico que encontrabas.

Esto pasaba mientras yo iba creciendo. Cuando cumpli siete afios, falle-
cié mi padre.

El tnico recuerdo que me quedd de mi padre es esta foto donde estamos
mi hermana mayor Teresa y yo junto a mi madre y mi padre.

Entonces me di cuenta de la realidad de la casa. Para conseguir un peén
no teniamos pesetas para pagarle. ;Cémo haciamos?: seguir trabajando las
tierras con muy pocos medios de trabajo y sin abonos. Los rindes? de siembra
no alcanzaban a cubrir las necesidades y gastos. Yo tuve que ir a ayudar a mi
madre a arar a los siete afios con arado de madera y otros trabajos que eran
peores. Sin ayuda de nadie las tierras que no eran de riego se sembraban un
afio si y otro no. Esto se llamaba “dejar descansar la tierra” de barbecho hasta
la siembra al afio siguiente en octubre o noviembre. Las tierras de riego se
sembraban todos los afios.

Era el afio 1932 6 33 y mi madre mandd esta foto a su hermano
Maximiliano que ya habia emigrado a la Argentina. Hoy pienso como pudi-
mos sobrevivir sin ayuda de nadie una mujer viuda con cinco hijos chicos
como se ve en la foto. Mi madre, mi hermana mayor Teresa, yo con siete
afios, Martin con cuatro, Ignacio con dos y Catita que nacid a los tres meses
de fallecer mi padre. Ignacio estaba con un ama de cria en Laserna y Catita se
la entregamos a un ama de cria que la atendié muy mal y después de pagarle
catorce meses fallecio.

Nosotros tenfamos 8 hectdreas en total, 4 propias y 4 arrendadas. En el
total de las 8 hectdreas unas 4 eran de riego rustico, porque el agua pasaba por
distintos surcos de varias tierras particulares y a algunos les gustaba y otros no
te permitian hasta que algun juez te autorizaba. Estas 4 hectareas estaban divi-
didas para trabajadas en 16 a 18 parcelas. Era una época de mucha ignorancia
y poca comprension entre los vecinos. La comida era a base de legumbres
(alubias, fréjoles y garbanzos) y un cerdo de 100 kilos que tenia que alcanzar
para todo el afio. Habia un vecino que le decia a mi madre: “Mira, Candida,
aqui comemos nada mds que para que no se nos separe el cuerpo del alma”.

Pasaron los afios y en el afio 1936 se levanta la Guerra Civil: a unos les
decian republicanos y a los otros nacionales. Ninguno entendiamos nada.
Yo me enteré un dia cuando llegando a casa mi madre me dijo: Habéis visto
camiones gritando: jArriba Espaiia!, hay que levantar el brazo y extender la
mano derecha y gritar ;Viva Espaiia! Al Sr. Lorenzo, el carnicero, que iba a
vender por los pueblos carne de oveja y cordero en un caballo con alforjas,

2 Rendimientos (N.E.).
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caminaba por la carretera y al no ente-
rarse de lo que pasaba, con un camion
que pasé gritando €l no dijo nada y
le soltaron un tiro que casi lo matan.
En el pueblo no nos movimos de casa
hasta la noche que fuimos a escuchar
la radio a casa de un vecino que era el
unico que tenia una; ahi nos enteramos
que se habia levantado la revolucion
entre los nacionales y los republica-
nos. Entonces tuvimos unos dias de
mucha incertidumbre hasta que nos
informan que esa zona habia quedado
por los nacionales. Fueron dias de
mucha confusién los que siguieron y
muchas muertes. Se mataba sin pie-
dad. Me acuerdo un dia a la noche,
llegaron a la cantina del pueblo unos
guardias civiles, preguntaron por el
duefio y cuenta él que en ese momento
se le atraganté una castafia que estaba
comiendo, porque habia votado a la
Republica y creyé que venian por €l
a darle el “paseillo”...cuando sin mds
palabras le dicen: junta gente y vayan
a enterrar a cuatro rojos que estan a
dos kilometros en la carretera direc-
cion Saldana.

Para esta fecha yo ya tenfa 11
aflos y seguiamos trabajando como
antes, arando para ayudar a mi madre.
Teniamos cuatro vaquitas y las junta-
bamos de dos en dos con el yugo bien
atadas en la cabeza por los dos cuernos
con una lonja de cuero y luego las
maromillas (o riendas) se ataban de
la cabeza a la oreja del lado de afuera
y de atras el que iba arando manejaba
con esas riendas al par de vacas. Para
dar vuelta se tiraba de la maromilla de
una vaca ya la otra se le pinchaba con



una vara. Esto cuando arabas con el arado de madera que ibas y venias por el
borde que habia dejado el surco a la ida y lo mismo repetias a la vuelta. Esto
era un arado compuesto de una pieza donde se colocaba la reja de hierro, una
camba y un cufio para apretar la reja, luego dos piezas largas para enganchar
en el yugo. Esto se ve en los museos hoy.

Luego estaba el arado con vertedera de hierro, para arar siempre para
el mismo lado. Habia una trilladera que consistia en dos o tres tirantes con
cuatro travesafios y una especie de cuchilla que llevaba abajo para romper los
terrones de tierra. Media unos dos metros de ancho por unos 40 centimetros
de largo. Para subir encima y mantenerse de pie te sujetabas de las maromillas
o sino de la cola de la vaca.

El tiempo de siembra del trigo era octubre, la cebada en marzo y las alu-
bias y fréjoles que se sembraban en primavera sobre el mes de mayo.

El trigo lo sembrdbamos y lo tapdbamos con un tipo de arado con dos
vertederas llamado “melgo”. Habia de cuatro surcos pero la mayoria nos
conformédbamos con el de dos surcos, no nos daba para mas. La siembra de la
cebada era muy parecida a la del trigo. Luego en tierra de riego sembrabamos
las alubias y fréjoles y alguna remolacha forrajera para los animales en el
invierno, que era largo (de noviembre a marzo).

El trigo lo sembrabamos a voleo previo marcado de una melga de unos
cuatro o cinco metros de ancho. Marcdbamos con montoncitos de tierra. Con un
saco que nos poniamos en el hombro izquierdo y con la mano derecha esparra-
mabamos los granos o semilla. Lo mismo se hacia con la avena o cebada.

Las legumbres y remolacha tenian otro sistema mas lento y costoso.
Teniamos que hacerlo de a dos, uno mayor con un azadén abria una especie de
surco. El compafiero, un chico, iba poniendo de a cuatro o cinco granos cada
cinco o diez centimetros. El que tenia el azadén luego iba dejando unos diez
centimetros de surco en surco y sacaba tierra de un lado y tapaba los granos
del surco paralelo con una cantidad de tierra de cinco centimetros aproxima-
damente. Asi se seguia hasta terminar.

Las fincas eran chicas, en una hectdrea podiamos tener ocho o diez pedazos
de tierra. Después de ocho dias empezaban a nacer los brotes y tenfamos que
cuidar que las palomas no rompieran la curvita que hacen al nacer las alubias.
En esa época habia palomares con muchas palomas y teniamos que poner
espantapdjaros, pero pronto se daban cuenta que era un truco y veias a los paja-
ros a la sombra del mismo. Cuando crecian unos diez centimetros tenias que
ir a excavar. Se empezaba al salir el sol, a mediodia comiamos y a las catorce
horas nos ibamos a seguir el trabajo hasta la noche. Pardbamos a las cinco para
merendar pan, cebolla y un traguito de vino del boto y a seguir trabajando.

Todo esto sin ninguna ayuda mecdanica era muy duro. Luego se presen-
taba la siega de los prados: habia que juntar la hierba, hacerla secar y meterla
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en los pajares para los animales. A continuacién venia el verano para cosechar
el trigo, cebada y productos forrajeros para los animales. Para esto necesitabas
ayuda e ibamos a Saldafia el dia 29 de junio, dia de San Pedro, mi madre y
yo en el burro “Tranquilo” a conseguir un agostero. Mucha gente iba para lo
mismo. En la plaza conversabas con algiin muchacho y al que contratabas ya
venia a casa con nosotros. El empleado cortaba el trigo con la guadafia y yo
que era mas chico con una hoz o segadera juntaba la mies en brazadas que las
llevaba a un montén que haciamos cada trecho y se llamaban morenas. Detras
iba mi madre pasando el rastro que era como un rastrillo todo de madera,
hasta los dientes. Cuando terminabas de segar, empezabas la trilla: la mies
que habias hecho en morenas se recogia con el carro y las vacas. El carro era
de madera con dos ruedas y una viga de metro y medio de largo y unos veinte
centimetros de espesor que se ataba al yugo de las vacas, quedando entre las
dos y el carro atrds. Las manejabas desde el carro vacio y cuando cargabas la
mies te sentabas adelante encima del yugo y los cuernos de las vacas. Al carro
para acarrear la mies le colocdbamos tres o cuatro picos a cada lado y de esa
forma cuando quedaba cargado se veia solo la cabeza y el yugo de las vacas.
Esto lo llevdbamos a la era, que es un campo compartido por los vecinos del
pueblo donde cada lote se sorteaba con anterioridad. Descargabas el carro en
el lote que te habia tocado. Por lo general hacias dos viajes por mafiana y para
esto te levantabas a la una de la mafiana pues después del segundo viaje tenias
que preparar la mies en forma de circulo bien esparramada.

A eso de las 10 horas atabas a las vacas o caballos a los trillos y empe-
zabas a dar vueltas todo el dia hasta que se molia la paja como para poder
beldarla y separar el grano de la paja. Esta paja luego se lleva al pajar y valia
para cama de animales y para pienso. Se les echaba una zaranda de paja en el
pesebre y arriba un poco de harina para que comieran.

Los trillos eran unos tablones con la parte de adelante curva para no
arrollar la mies y con astillas de piedra clavados en la parte de abajo. En la
delantera tenia un hierro para enganchar el tirante al yugo. Encima del tablén
iba el que mandaba los animales y a los nifios les gustaba acompaiarlo.

Cuando se terminaba de trillar a la tarde se cogia el aparvador para juntar
la trilla. Para este trabajo nos sentdbamos varios para hacer peso y asi raspaba
mejor el suelo. De esta forma se juntaba la paja molida que luego con una hor-
quilla de madera se subia hacia la parva o un montén en forma de pirdmide. Al
dia siguiente se hacia lo mismo y asi hasta terminar y barrer la era. Para barrer
habia escobas especiales, muy pesadas. Para beldar, o sea separar la paja del
grano, habia que esperar que hubiera viento y luego el grano se llevaba a la
panera y la paja a los pajares.

Luego venia la cosecha de las alubias y fréjoles que se hacia a mano
arrancando las plantas y haciendo montoncitos para luego cargarlos en el carro



y llevarlo a la era donde de extendia bien y luego cuando estaba bien seco se
apaleaba para sacar los granos. Se juntaban las ramas y se barria el piso para
recoger el grano. Esto se repetia hasta tres veces y luego se trillaba.

A continuacion seguia la cosecha de remolacha, y habia que sacarlas,
limpiarlas y llevarlas al depésito. Con esto ibas terminando la recoleccién de
todo un afio.

Luego habia que sacar trigo para pagar la renta de las cuatro hectareas
arrendadas y el cupo que tenias que entregar al gobierno. Desde que empezo
la Guerra nos dieron una cartilla de racionamiento todas las semanas con lo
que te correspondia, pero esa cantidad equivalia a lo que la familia consumia
en un solo dia o dos. Y al gobierno habia que entregar el total de lo cosecha-
do; ;como hacias? Cada vez veias mds miseria, los comercios y tiendas mas
desabastecidos hasta ver todas las estanterias vacias. Llegé un dia que las
sefloras vestian todas igual: vestidos de tela rayada, es la tela que tenian las
camas bajo el colchén, en el jergdn que estaba lleno de hojas de maiz secas.
Buscdbamos por los molederos para ver si encontrdbamos alguna suela y con
un trapo haciamos unas zapatas.

El gobierno durante la Guerra y unos afios después era inflexible, hacia
dar la declaracioén jurada y por lo declarado tenias que entregar el cupo que te
mandaban los de suministro. Si td cumplias te quedabas sin nada mas que la
cartilla; y sino tenias la posibilidad que te revisaran la casa y si te encontraban
algo ibas preso. ;Como no pensar en salir de eso? Al fin todos empezamos
a arriesgar algo y por las noches ibamos al molino cercano con unos sesenta
kilos de trigo en el burro a molerlo. Luego en casa las mujeres cernian la
harina con una especie de zaranda con una tela muy fina en el fondo y sobre
una especie de rieles lo desplazaban y cafa en una batea y de esa forma ya
habia harina blanca. Luego preparaban el horno donde entraban unos veintitin
panes de dos kilos cada uno. A la noche calentaban el horno y a la mafiana
ya tenfamos pan blanco para unos veinte o veinticinco dias; lo dltimo sabia
un poco a roquefort por lo mohiento (sic) que estaba pero para el hambre no
hay pan duro.

De esta forma fuimos pasando. Gracias al alcalde que tuvimos no nos pasé
nada: él nos decia: “vean, he hablado con los de suministro y hay que entregar
tantos kilos de trigo y legumbres, chorizo, jamén y otros. Si conseguimos la
cantidad no nos registran ninguna casa’’. El conocia a todos y personalmente
iba y te decia lo que podias entregar para cumplir. Habia algunos que no solo
guardaban para consumo sino que también vendian de estraperlo®, que habia
empezado a funcionar. Para saber bien lo que cada uno tenia sembrado fui-

* Contrabando de articulos alimenticios de primera necesidad en los afios 40 (N.E.).
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mos seis personas, entre
ellas yo, que conocian
las fincas por el poligo-
no del ayuntamiento y
recorrimos una por una
y le dimos al alcalde la
cantidad de areas y hec-
tareas que tenia cada uno
sembrada. De esta forma
cumpliamos con los de
consumo y nos queda-
ba algo para vender de
estraperlo. Por la noche
venian camiones con bor-
dalesas* o carrales. Antes
habia conversado contigo
el comprador y te pagaba
lo acordado. Cargaba las
legumbres por un embu-
do en las (sic) carrales y
asi seguian viaje como
que llevaban vino.

Pasando todo esto
yo no vefa la hora que
mis hermanos fueran creciendo para yo poder dejar esa vida de mucho trabajo,
riesgo y no ganabas nada. La cosecha apenas te alcanzaba para mantener los
animales de trabajo y pagar rentas.

Después de un tiempo de terminada la Guerra el mejoramiento era muy
poco. En los pueblos pasaron afios sin fiestas y diversiones hasta que poco
a poco se fue abriendo algin salén para baile los domingos con un piano a
manija y piso de tierra.

De esta manera fui llegando a la edad de ir al servicio militar. Me atrasé
un afio por ser el tnico que podia ayudar a mi madre. Ingresé en el Regimiento
de Artilleria n® 25 de Vitoria. Era el afio 1946. Cuando llegamos todo era
novedad; nos mostraron los cafiones de 105 mm. desarmables en unos 36
segundos (cuando el sargento nos dijo esto yo crei que se habia confundido y
serfan minutos). Eran cafiones que se desarmaban y se cargaban en mulos para
subir a cualquier montafia. Luego fuimos a un campamento fuera de Vitoria

4 Se refiere a la barrica bordelesa (N.E,)



a hacer instruccion de todo. Cuando
volvimos ya nos dedicamos a las
tareas de cuartel.

Yo un dia le comuniqué al sar-
gento doénde podia aprender algo
de cultura general, éste se lo dijo al
capitin y me llamé personalmente
y me dijo que €l me iba a dar clases
en su casa. Lo cumplié y yo quedé Maleta.
agradecidisimo.

Con la bateria, los dias como
el Corpus Christi, el capellan decia
misa de campafia en la plaza prin-
cipal de Vitoria. Nosotros acom-
paindbamos con dos cafiones. Para
ese tiempo me habian nombrado
cabo primero y entonces tenia la
responsabilidad que los artilleros
que correspondian a mi pieza fuesen
eficaces para descargar los mulos y
armar el cafién en los 36 segundos.
Antes de la misa los cafiones tenian
que estar armados y al terminar la
misa se desarmaban y se cargaban a
los mulos y se decia al capitan: “Mi
capitdn el primer cafién est4 listo”.

En el regimiento todos los dias
antes de comer formaba la compaiiia
y asi marchdbamos hacia el come- Esteban del Rio en la “mili”.
dor. Habia mds de un 30% de anal-
fabetos y hasta que no sabian escribir y leer no iban a casa. Un dia estibamos
en clase de religion, en un salén muy grande con un escenario. El capellan me
mando subir y me hizo varias preguntas y yo se las contesté bien, entonces me
dice: “Muy bien, soldado, por haber contestado bien a todo, el Capelldn del
Ejército de Artilleria te va a conseguir un mes de permiso”. Esto se lo conté
al Capitan de mi bateria que me felicito.

{a viviria mejor

Tener fe en que un d

177



fa viviria mejor

Tener fe en que un d

178

Partida de nacimiento de Esteban del Rio.

Yo tuve la suerte de tener varios meses de permiso durante la estadia de
dos afios en el Regimiento, cuando regresaba de casa llevaba provisiones para
unos dias en la maleta de madera que tenfa. Los familiares de mis compafieros
de bateria me hacian llegar a casa particularmente pan blanco, algin chorizo,
alguna conserva y la maleta iba completa. Para llegar de la estacion de trenes
tomaba calle Tato hasta el Regimiento a pie y la maleta pesaba bastante. Esta
maleta luego me validé para venir a Argentina y atn la conservo como un
trofeo.

Cuando me dieron de alta en el Regimiento y volvi al pueblo era el afio
1948 y habia cambiado muy poco. Habia alguna posibilidad de ir a trabajar a
otro pais o a otra provincia de Espafia. Yo vi que mis hermanos habian crecido
y éramos mayores todos y alguno tenfa que emigrar. Fue cuando escribi a mis
tios, hermanos de mi madre, que estaban en Argentina y les dije que me recla-
maran. Asi fue como me puse a hacer tramites para conseguir el pasaporte y
esperar que me mandasen el pasaje los tios desde Argentina.

En este tiempo que estuve esperando para viajar, un conocido de mi
madre y muy buena persona, le dijo: Cdndida, para sembrar las alubias y
fréjoles tengo una mdquina que puede sembrar con una vaca o un caballo y
una persona sola; si quieres ven por ella. A los dos dias tomamos el carro con
las vacas y fuimos a Villaluenga a 9 kilémetros de Renedo y cerca de Saldafia.
Al llegar nos dieron de comer muy bien, era una familia muy amable. Luego
cargamos la maquina y al dia siguiente sembramos. Se ve que habia empezado
Espaia a despertar. Pero algunos en el pueblo cuando nos veian sembrar asi
se refan, creo que era la ignorancia.
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Pasaporte.

En el pueblo ese afio querian arreglar la fragua y me nombraron secreta-
rio por dos afios de la Junta Vecinal “ad honores” (sic) para hacer el borrador
de cémo cobrar a los vecinos. Yo en el servicio militar habia aprendido a
hacer partes y mucha matemadtica. La fragua era donde aguzaban las rejas
de los arados y tenia un fuelle grande, una tobera que funcionaba a carb6n
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con el aire que le inyectaba el fuelle, un yunque donde trabajaba el herrero el
hierro al rojo vivo y una batea con agua para templar las piezas. Esta fragua
la hicimos nueva y se pagoé por categoria de vecinos, por parte personal, por
numero de labranzas y por animales de huelga un total de tres mil ochocientas
ochenta y siete pesetas. Todavia conservo los borradores con el detalle del
aporte de cada vecino.

También para sacar fondos para gastos del pueblo hicimos un reparto por
las hierbas de las eras. El presidente era Gaudencio Quijano, vocales Obdulio
Martinez, y Juan Andrés. De esto también conservo el borrador.

En el afio 1950, el 31 de julio, me embarqué en Vigo en tercera clase del
vapor francés Groix, con direccién a Buenos Aires, (de regreso este barco se
hundi6). Visitamos Dakar, Bahia y Rio de Janeiro en Brasil, y Montevideo.
Fueron 26 dias de viaje. Llegué a Buenos Aires como figura en el pasaporte
el 26 de agosto.

El viaje fue muy bueno, el mismo dia que embarcamos cuando nos die-
ron la cena nos pusieron la panera con pan blanco y a mi y un muchacho que
estaba conmigo nos llamé la atencién que se podia repetir el pan todo lo que
quisiéramos. Al dia siguiente estdbamos mirando el mar y un sefior nos dice:
“:Qué tal muchachos, os habéis mareado?”, le dijimos que no y nos preguntd
si queriamos ir a ayudar al encargado de la fruta y al carnicero. Le contesta-
mos que si y nos llevo abajo donde estaban las cdmaras con pescado, queso,
frutas, carne. Nos mandaban contar las naranjas y manzanas para postre. Otro
dia nos decian que sacdramos quesos. A la mafana temprano cuando llegaba-
mos ya nos ofrecian un trago de cofiac y nos decian qué teniamos que hacer.

Durante la escala en Montevideo, una familia que viajaba con nifios
y habia quedado muy agradecida de todas las frutas que les entregamos en
el viaje, nos invitaron a comer a su casa; luego nos despedimos y fuimos a
conocer la ciudad. Preguntamos por algin baile y nos dijeron que a esa hora
no habia; es que en Espafia los bailes empezaban a las dos o tres de la tarde y
aqui recién a la noche.

Al pasar el Ecuador hicimos una fiesta en el barco. Asi fue que dia a dia
ibamos alejandonos mas de Espafia y de aquellos recuerdos que habia vivido
durante veinticinco afios.

En el puerto de Buenos Aires me esperaban dos primos hermanos y unos
conocidos que habian emigrado de cerca de mi pueblo. Fue una inmensa
alegria encontramos con ellos. Nos subimos a un tranvia y empezamos a
contar cosas de alld y de acd y se nos pasé el tiempo de bajar; cuando nos
dimos cuenta el tranvia estaba en la estacidn y no salia hasta el dia siguiente.
Tuvimos que tomar un autobus par volver.

Al dia siguiente fui a La Plata y estuve unos dias comiendo muy bien,
recordando lo que yo habia pasado en Espafia. Llegé el dia de viajar a Santa
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Fe, donde tenia intencién de
residir en casa de un hermano
de mi madre. Me acompaiié
uno de mis primos y fuimos
muy bien recibidos. Yo a mi
tio no lo conocia més que por
fotos pues habia emigrado al
dia siguiente de mi bautismo.
Tuve unos dias en que me
llevaron a conocer amistades y
lugares. Fui a visitar a otro tio
que estaba en una chacra en
Vera a unos doscientos kil6-
metros de Santa Fe. Estuve
con €l unos dias y regresé.

Ya no me gustaba via-
jar porque queria empezar
a trabajar. Asi fue que por
un amigo de mi tio entré en
un frigorifico que faenaba
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Importe de la fragua edificada a favor del pueblo y su distribucion entre labranzas, personal y
categorias.
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Reparto de cargas por aprovechamiento de pastos en Renedo de la Vega, 1950.
Yo el dia que entré lo primero que hice fue barrer y luego hacia tareas
como los demds: descargar cajones de camiones chicos que venian de Entre
i
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Rios, acomodar cajones vacios o llevar una pila grande de cajones a una mesa
donde las empleadas seleccionaban los huevos. En esa época Argentina tenia
el problema sindical grave, yo veia a los empleados que para coger un cajon
de la pila lo hacian como en cdmara lenta, caminaban despacito mirando a
las chicas para cualquier lado. Tanto es asi que un dia a un muchacho se le
cay6 un cajon con huevos mientras caminaba y de inmediato vino el sefior
subgerente y le suspendid. Al dia siguiente tuvo que reincorporarle porque el
sindicato se vino encima. Al otro dia habia que cargar un equipo grande, el
furgdn tenia tres ejes y me toco entre otros cargarlo. Me dieron un lugar donde
los cajones venian por una cinta; yo los tenia que pasar al furgén, un trabajo
sencillo, cajon que venia, cajén que cargaba. Pero, ;qué pas6? cuando termi-
namos nos fuimos al bafio a lavar las manos y de donde yo estaba siento que
un sefior estaba rifiendo a un morochito que habia estado cargando conmigo,
luego vino a mi y me dice “que es el delegado de trabajo y que yo no sabia las
costumbres de aqui, que el tiempo de la esclavitud ya habia terminado y si yo
trabajaba mucho me podia pasar cualquier cosa”. A mi me sorprendié porque
yo no habia hecho de menos a nadie, solo cumplir con mi trabajo. Entonces le
dije que no entendia eso que me podia pasar cualquier cosa, que lo ibamos a
aclarar cuando saliéramos a la calle: “He venido de Espafia que estd muy lejos
y el miedo lo dejé alla”. Al rato vino el morochito todo asustado y me dice
“qué te dijo Encinas” yo le conté y el me dijo que lo querian “linchar”, o sea
pegar. Luego también vino el subgerente y me pregunté qué habia pasado. Le
conté todo y me dice: “Estamos pasando por una situacién muy dificil, viste
lo que pasé el otro dia y tuvimos que ceder, aqui siempre tienen la razén los
sindicatos.”

Yo segui trabajando. El frigorifico estaba montando una fdbrica de hielo
en barras. En una ocasién le habia preguntado al morochito para qué querian
el hielo y me contestd para enfriar la bebida y otras cosas. Asi pasé el tiempo
y cuando lleg6 el dia de dar de baja a los empleados que estaban por tempo-
rada me dice el subgerente Ojeda: “Del Rio, a ti te vamos a dejar efectivo” y
le contesté que yo no estaba acostumbrado a ser empleado y menos aqui que
si quedas bien con el duefio, quedas mal con el sindicato. Le comenté que me
habian dicho que con un carro y un caballo se puede vender hielo y se gana
bien. Me contestd: “tienes razén, consigue el carro y el caballo y nosotros te
entregamos el hielo que necesites”. En esa época me entero que la gente del
barrio hacia cola y hasta dormia en la fila a la noche para conseguir un cuarto
de barra al dia siguiente en la Cerveceria Santa Fe. Era el verano de 1950 y
no habia heladeras eléctricas. Yo tomé un cuaderno y ofreci casa por casa si
les interesaba que yo le llevase hielo todos los dias de mafiana. Todos estaban
interesados. Entonces compré un caballo a un verdulero y fui a retirarlo a un
pueblito cerca. Me llevé un primo que tenia taxi. Cuando llegué a buscarlo,
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era un caballo blanco muy lindo y me pongo a registrado como haciamos en
Espaifia. Le revisé los ojos, los dientes y las manos y veo que mi primo se
moria de risa y le pregunto ;por qué te ries? y me dice: ;qué estds haciendo?
(No ves que el caballo camina bien? Al fin tenia razén, las costumbres no
eran las mismas.

Luego a un lechero le compré el carro. Quedaban los arreos que consegui
nuevos y para buscarlos fui a caballo cruzando toda la ciudad y volvi montado



encima de ellos. Cuando le dije a mi tio por donde habia ido, me dijo: “;Estas
loco, has cruzado por todo el centro de la ciudad!”.

A los pocos dias me presento en el frigorifico y me dice el subgerente:
“Vos sabés (sic) que vamos a demorar unos dias en sacar hielo pues en la
prueba nos dan algunos moldes agujereados. jQué problema, porque tengo el
caballo y come! Me dijo: “No te preocupes, Esteban, vaya hablar al gerente
de La Técnica” (era una fabrica de leche pasteurizada, manteca y hielo).
Efectivamente me encontré con él una tarde, era un andaluz macanudo y
me dijo: “No hay problema, vaya dar la orden que te entreguen el hielo que
necesites desde mafiana.” Asi fue que a las cuatro de la mafana ya estaba
cargando el carro.

Por falta de experiencia cuando habia cargado veinticinco barras cierro la
puerta trasera, me subo adelante para salir y al tirar el caballo se corrieron las
barras para atrds, se abri6 la puerta y se cayeron al suelo. Y o en ese momento
no sabia que pensar. Habia un repartidor de leche que se me arrimé y me dijo:
“Galleguito (a todos los que veniamos en esa época nos decian gallegos) td
tienes que poner una cama de barras y luego un saco vacio arriba y asi no se
mueven las barras. Asi lo hicimos, él me ayudé a cargar y no tuve mds pro-
blemas. Al poco tiempo me llamé el Sr. subgerente Ojeda que ya funcionaba
la fabrica de hielo. Empecé a cargar de alli.

Pas6 el verano y el hielo no era negocio. Conversé€ con este sefior y me
dice que puedo vender a los almacenes huevos de un acopiador y fiambres
del frigorifico La Estrella y quesos de La Técnica donde habia retirado ante-
riormente hielo. Los gerentes de estas empresas eran muy amigos del que me
recomendaba. Asi que un dia cargué huevos, quesos, salames y otros fiambres
y empecé a recorrer almacenes. Al fin del dia habia hecho una linda ganancia.
Hacia balance todos los dias y veia que mds caminabas, mas ganabas. Luego
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elegi dos dias (martes y
viernes) para llevar tem-
prano antes de las seis de
la mafana a las carnicerias,
chorizos, morcilla, panceta,
y alguna cosa mas. Esto lo
hacia antes de salir a los
almacenes. Entonces yo me
levantaba todos los dias a
las tres de la mafiana para
cargar en el Frigorifico La
Estrella a las cuatro. La distancia de donde yo vivia al Frigorifico era bastan-
te. Me acuerdo un dia fue de pelicula, los caballos mios no sabian caminar,
siempre iban a galope. Iba con Nar6, un negrito precioso, caminando por calle
La Rioja hacia el oeste y en calle San Jer6nimo estaba parado el tranvia. Justo
yo iba llegando y el tranvia arrancé despacito, y al querer yo detener el caba-
llo, resbald y tocd justo con una ventana que estaba abierta y meti6 la cabeza
adentro. El chofer par6 y al ver que no habia pasado nada, nos reimos los dos,
al caballo le sacamos la cabeza de adentro del tranvia y segui viaje.

Al afio siguiente, 1951, compré un carro de cuatro ruedas que tiraba con
dos caballos: Nar6 y Faraén.

Durante la campafia de verano, particularmente para Navidad y Afio
Nuevo vendi por la mafiana alrededor de trescientas barras. Cargaba en el
carro unas ochenta y en el pescante unas veinte o treinta. Esos dias dejaban
muchas familias barras enteras, en cambio los dias anteriores pedian un
cuarto. La barra tenia 1,10 metros de largo por 15 6 20 de ancho y alto y se
cortaban los cuartos con un punzén con agarradero de bronce.

Después del reparto de hielo de mafiana tenia que hacer el recorrido a
los almacenes, ya sabian que aunque fuera tarde yo llegaba seguro. Asi pasé
ese afo.

En esa época habia muy pocos autos y el trafico en la ciudad no era
mucho. Un dia tuve un accidente con un Ford T. El auto que no tenia frenos
se me vino encima justo enfrente de una comisarfa. No pasé nada pero a Nar6
el guardabarros le cort6 la piel en la mano izquierda, arriba de la rodilla y le
quedé colgando unos diez centimetros de cuero. El comisario queria hacer la
denuncia y yo le dije que en otro momento, que estaba muy apurado. Pedi a un
vecino una aguja e hilo y cosf al caballo ahi mismo sobre la marcha y quedé
muy bien. Segui trabajando sin problemas. Cuando llegué a casa le desinfecté
y le puse una inyeccion contra el carbunco.

Para la temporada siguiente cambié de caballos. Un dia al entrar en casa
habia una pérdida de corriente eléctrica en el medidor y segin pisaron los



caballos dieron como un salto y uno quedé muerto. No sé cémo el otro se
salvd. Yo me salvé porque tenia botas de goma. Entonces tuve que comprar
unos percherones a una funeraria. Con esos caballos era una maravilla mane-
jar, eran mansisimos, paraba en doble fila en la calle del Mercado Central
mientras bajaba las mercaderias y no se movian. Cuando yo queria salir les
decia “Ya” y levantaban las manos y ya estaban galopando. Eran famosos en
Santa Fe.

Un dia un policia vio que tenia
una vara y me dijo que para qué la
queria. Le dije para mantener los caba-
llos derechos cuando caminaban por el
asfalto. No habia mucho pero el centro
estaba asfaltado. Este policia me llevd
a la comisaria y dijo que vio que yo
maltrataba a los animales. Cuando sali6
el comisario y vio que clase de caballos
eran me felicit6 por la presentacién que
vio en los animales y me dijo: “Yaya
tranquilo que a esos caballos no hace
falta castigarlos”.

Asi pasé el afio 1952, con estos
trabajos de muchas horas pero ganando
bien. Habia momentos que no queria
tener feriados porque ese dia no ganaba
nada. Esto demostraba el interés que
me habia obligado a emigrar de mi
patria.

Al afio siguiente me compré un fur-
g6n Ford modelo 47 de seis cilindros.

En el afio 1955 recibi la primera
visita de un amigo de Quintanilla, el
pueblo de mi padre. Lo llevé a conocer
la Basilica de Guadalupe en Santa Fe.

Lo retiré de Rafaela, una ciudad a
unos cien kilémetros de distancia, en una concesionaria pagando al contado.
Ya empecé a mandar alguna ayuda a los que habian quedado en Espaia. El
pasaje en barco, primer carro y caballos ya se lo habia pagado a mi tio. En
1953, yo tenia el carnet de conductor de vehiculo a sangre.
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Y sali a practicar con el furgén para sacar la licencia de conductor. El
primer dia salimos con un vecino a probar el furgén y darme idea de cdmo se
manejaba. Para hacer un cambio miré hacia abajo, cuando veo que el furgén
se fue contra un buzoén de cartas, redondo y grande de hierro fundido. Quedo
hecho pedazos. Tomamos las bolsas y fuimos a entregar las cartas a la comi-
sarfa. Nos recibieron las bolsas con cartas y quedé pendiente el buzén. El jefe
de correos era conocido de mi tio y le dijo: Desi (sic) a tu sobrino que pague
el buzon y todo terminado. Y asi hice. Asi cuando pasaba con amigos por ahi
les decia: Miren, este buzon es mio.

Con el furgén empecé a salir a conocer fébricas de quesos, frigorifi-
cos, para comprar directamente y asi la venta era més rentable. Conoci el
Frigorifico Clucellas y me entregd la concesion del fiambre. Me hice muy
amigo del duefio de una fabrica de quesos Gruyere de unos cuarenta o cua-
renta y cinco kilos cada uno. Luego también tenia quesos fundidos. Este sefior
era ingeniero, se llamaba Alfredo y viajaba en avién particular con su admi-
nistrador. Le distribuia mucha mercaderia y le pagaba muy bien. Asi que me
tomo una simpatia particular. En su estancia una vez al afio invitaba a todo
el que queria ir a comer asado. Mataba tres o cuatro vaquillas de unos 350
kilos y habia para todos gratis. Luego él hacia vuelos de bautismo para todo
el que queria. En la mesa estaban el maestro, el juez de paz de San Martin
de las Escobas y el cura. Yo no habia visto nunca a un cura de paisano y me
Ilam¢ la atencién que le decian “padre”. Cuando nos levantamos le pregunté
al duefio porqué le decian asi y me contest6 que era el cura del pueblo. Otra
nueva para mi.

Cuando compré el furgén llevé los caballos a pastaje a un sefior de
Guadalupe y le pagaba todos los meses por esto. En una oportunidad que se
me descompuso el camién fui por los caballos y el que los cuidaba me dice
que los ha vendido. Mientras me seguia cobrando el pastaje pero me dijo: “No



te hagas problema porque la plata de los caballos te la voy a dar”, pero yo lo
que necesitaba eran los caballos para trabajar. Entonces el sefior Alfredo me
entregé una camioneta para que yo siguiera trabajando.

Mientras tanto yo seguia conociendo fabricas de queso. Llegué a una
ciudad, Cafiada Rosquin, y conoci una fébrica que tenia varias clases de
queso. Donde también conseguia queso de rallar era en Galvez a 100 kil6-
metros de Santa Fe, en un depdsito de la fabrica Sancor. Mucha de esta
mercaderia la llevaba a Parand y en ese entonces salia una balsa que llevaba
camiones chicos y personas. Primero salia del puerto, luego de Colastiné.
Tardabas un dia entre espera y navegar. Luego pusieron una barcaza a
cadena en Colastiné. Cuando pasabas en la Maroma, que asi la llam4dbamos,
habia qué hacer unos diez kilémetros para tomar la otra balsa para llegar
a Parand. Era un viaje de novela. Esto fue desde el afio 1953 hasta mds o
menos 1967 6 68 que hicieron el tinel por debajo del rio Parana. Hoy el
viaje Santa Fe-Parand dura solo una hora.

En Parand yo hice muchas amistades comerciales y particulares. Habia
un espanol de Bilbao que conocia a todos los de Parand, particularmente a las
autoridades de turno. Era socio de otro sefior y tenian una confiteria a todo
lujo. Un dia me dice: “Esteban, si vas a llamar a tu hermano que venga a la
Argentina, yo tengo a mi padre en Bilbao que es muy amigo del Cénsul de
Argentina. Yo le voy a hablar y si precisa algo que se lo solucione y a ti te doy
esta tarjeta por si precisas algo en la aduana.” Era el Director de la Aduana
Maritima en Buenos Aires. Recuerdo que mi hermano traia una linda maquina
de coser moderna marca Alia para mi novia y se la retuvieron. Fuimos con la
tarjeta a ver a este seflor y nos dio una nota con la orden de que le entregasen
la méaquina. Nos costé un poco en restituirla pues habia uno que decia que la
mdquina ya estaba con los artefactos de remate. Pero el que tenia la nota que le
habiamos llevado le dijo: “Mira quién lo manda”, y enseguida me entregaron
la maquina que hasta el dia de hoy sigue funcionando perfectamente.

Al llegar mi hermano, en el afio 1960, compré un camioncito Ford 350
como para 3.000 kilos para hacerlo furgén y poder ir ampliando el trabajo.
Luego un primo, el hijo del tio donde vivi hasta que me casé, empezo a tra-
bajar con mi hermano y conmigo y para eso compramos un camién grande
de una carga de 6.000 kilos; lo hicimos furgén y con él ibamos a las fabricas
a retirar distintas mercaderias. Después fuimos agrandando el trabajo con el
furgén mas chico: mi hermano repartia en Santa Fe y yo con mi primo nos
ibamos con el furgén grande los jueves a Parand y a otras ciudades de Entre
Rios.

El negocio iba bien, asi fue que en el afio 1966 compramos una fébrica
de varios tipos de quesos y empezamos a vender mercaderia propia con la
marca El Tridngulo.

Tener fe en que un dia viviria mejor
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La leche la conseguiamos
de tamberos de la zona y tenia-
mos también tambos propios.
Ahi ya hicimos una Sociedad
de Responsabilidad Limitada
(SRL) entre mi primo, mi her-
mano y yo y siguié agrandan-
dose el negocio y pudimos
comprar los vehiculos que se
necesitaban tanto para el nego-
cio como nuestros autos parti-
culares.

En lo comercial seria esto
lo mas interesante desde que llegué a la Argentina. Luego el negocio era una
rutina hasta que en el afio 1995 me jubilé.

En esos afios, en la década del noventa, en la Argentina empez6 a sentirse
las malas economias que distintos gobiernos venian haciendo. Asi fue que
de 1990 en adelante cada vez la nacioén se endeudaba en délares y la libre
importacién perjudico a toda la industria y comercio en general. Asi llega
el afio 1995 al 98 que todos los dias habia fabricas y negocios que cerraban.
Empezaron los bancos a suprimir créditos y adelantos en cuenta corriente y
de esta forma empezaron a venir cheques sin fondos y muchos supermercados
a cerrar o presentarse en Reunion de Acreedores. Llegd el afio 2001 y estalld

la economia; los bancos por orden
- del gobierno no te dejaban sacar mas
pesos ni ddlares de los ahorros depo-
sitados. So6lo te autorizaban a reti-
rar trescientos pesos por semana. Lo
demas te dieron un plazo para retirado
en cuotas a diez y hasta veinte afios.

Conté mucho de mi vida en los
distintos tipos de trabajos, pero muy
poco de mi vida privada. Cuando yo
ingreso en La Argentina en el afio
1950 estaba la Sociedad Espafiola
de Socorros Mutuos que organizaba
las fiestas en el Centro Asturiano y
el Centro Gallego. Yo no conocia
el Centro Castellano en esa época.
Particularmente se celebraba el dia de
la {Virgen de Covadonga en el Centro




Asturiano y el dia de Santiago
Apostol, 25 de julio, en el
Centro Gallego. Luego habia
clubes bailables donde venian
orquestas de Buenos Aires de
musica cldsica y de tangos.
En estos bailes, si conocias
alguna chica, ibas y conseguias
una mesa grande para la chica,
alguna amiga, la mamd o tia y
otras amistades y era un orgullo
para uno poder juntar una mesa
grande aunque tuvieras nada
mds que una pequefia amistad
con la chica que habias invi-
tado. Luego si habia otras chi-
cas se iban arrimando amigos.
Yo simpaticé con el Centro
Asturiano y en unas obras que
hicieron colaboré y me die-
ron un diploma como socio
vitalicio. En una fiesta que la
Sociedad Espafiola organiz6 en
el hotel Ritz conoci a mi futura
esposa con la que me casé en
el afio 1960 a los cinco meses
de haber llegado mi hermano
Ignacio.

Tuvimos dos hijas y hoy
seguimos viviendo juntos,
como Dios manda

Yo hasta esa fecha vivi con mi tio, hermano de mi madre. Luego de
casado fui a vivir a una casa que habia comprado en Av. General Paz 4851. A
mi hermano le hice un departamento donde vivié hasta que se hizo su propia
casa.

Las Navidades y Primero de Afio seguimos celebrandolas en mi casa con
mucha mas gente y mds alegria pues a mis familiares y amigos se agregaron
los de mi sefiora.

En el afo 1967 tuve la suerte de tener en Santa Fe dos aflos a mi madre.
Le gustaba mucho las costumbres de aqui, la gente y sobre todo las casas de
un solo piso que aqui son muy frecuentes. La llevamos a reuniones y fiestas

fa viviria mejor
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y ella como buena castellana simpatizaba mucho con todos, inclusive el vice-
consul de Espafia tenia parientes en Saldafia donde todos los martes iba a la
feria. En una fiesta del Centro Asturiano le regalaron una mufieca vestida de
asturiana el dia 8 de septiembre, dia de la Santina.

Yo con 81 afios soy feliz viviendo con tantos recuerdos como pasaron en
“los 25 afios que vivi en Espafia y los 56 en Argentina.

Quiero mandar mi agradecimiento a la Comunidad Castellana de Santa
Fe ya que sin ella no hubiese tenido la oportunidad de contar tantas cosas ya
pasadas pero que estaban en el recuerdo.

Muchas Gracias y que siga creciendo.

Tener fe en que un dia viviria mejor
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De Palencia (Espana)
a Santa Fe (Argentina), 1931-2006

Luis del Rio Diez

IGNACIO DEL RIO DE LA FUENTE E INES DIEZ GONZALEZ
INTRODUCCION (MES DE OCTUBRE DEL ANO 2006)

Hace unos dias atrés visité a mis padres en la ciudad de Santa Fe, lugar
adonde (sic) ellos viven desde hace casi 50 afios. Habian regresado de Espaiia,
luego de visitar a mis hermanos que viven en Orense, Galicia, y habian vuelto
muy contentos. Mama habia estado con sus hermanos en Palencia y, estando
alli, visitaron la diputacion de Palencia, lugar donde les regalaron banderas,
cuadros, mapas, afiches, etc., que prometieron alcanzar a la casa castellana'
que existe aqui en Argentina en la ciudad de Santa Fe.

Fue asi como al lunes siguiente a su llegada se acercaron a la casa cas-
tellana en la ciudad de Santa Fe y luego de entregar todos los presentes que
habian traido, a mama le dieron un formulario que es el responsable de que
hoy estemos aqui. Dicho formulario hacfa una invitacién a que aquellos inmi-
grantes venidos de Espafia se animaran a contar su experiencia, su historia, su
pasado, sus vivencias en esto de dejar su tierra, su familia, gran parte de su
identidad, y la plasmaran en un escrito.

Como el papel decia que se podian buscarse fotos, articulos de la época,
diarios, etc., etc., decidimos el domingo por la mafiana ponernos con mis
padres a buscar y ver qué encontrdbamos de fotos viejas, documentos anti-
guos, etc.

! Por Centro Castellano (N.E.).

De Palencia (Espafia) a Santa Fe (Argentina), 1931-2006
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Con gran sorpre-
sa empezaron a aparecer
muchas cosas que yo, al
menos, no sabia que ellos
tenian guardadas (fotos de
su infancia, los pasapor-
tes de cuando vinieron a
la Argentina, cosas que
escribié mi padre, fotos del
viaje y de su llegada a la
Argentina, etc., etc.). Fue
entonces que decidimos que
ellos iban a tratar de buscar
recuerdos, cosas viejas, mi
mamad se sentaria a escribir
todo lo que recordara de
su venida, su llegada, su

Estos son hoy los protagonistas de esta historia. Inés Diez | ., N .
Gonzidlez e Ignacio del Rio de la Fuente. insercion, el trabaJO de mi

padre, nosotros, la familia,

etc., etc.

Y, bueno, aqui estoy, en mi casa de Rosario, frente a la computadora, tra-
tando de darle forma a las cosas que mi mama escribié en Santa Fe y que me
ha ido mandando por correo electrénico y postal; he scanneado (sic) muchas
de las fotos que seleccionamos con ellos, separando documentos para foto-
copiar y cortando y pegando para que lo que les vamos a mostrar aqui sea el
reflejo de la vida de mis padres, desde antes de conocerse y fundamentalmente
desde que decidieron vivir juntos una vida que ha tenido de todo, momentos
lindos, momentos no tan lindos, que fue dura, que significé dejar todo (y digo
todo en el sentido mas amplio que puedan imaginarse) e intentar comenzarla
de nuevo y de cero, en una tierra y una sociedad muy diferente.

Asi, que aqui vamos, les paso en limpio lo que mi mama Inés me escri-
bid, lo que mi papd Ignacio me conté y lo que juntos encontramos en ese
“arcon” de recuerdos que ellos guardan en su casa, en sus cajas, cajones y en
sus recuerdos, mente y corazon.

Mas alla de un potencial “premio”, la verdad que hacer esto fue para mi
una gran oportunidad, un verdadero premio en si mismo, pues hoy, con casi
45 afios y una vida transcurrida, muchas veces me he quejado por cosas que
tuve que pasar y afrontar o esfuerzos que tuve que hacer, pero cuando veo lo
que mis padres hicieron, lo que ellos tuvieron que pasar, vivir y afrontar para
lograr lo que lograron, créanme que es digno de respeto y de valoracion.



Bueno, ya estd bien, arrancamos con el relato desde el hoy, desde nuestro
presente e iremos para atrds para terminar nuevamente en nuestros dias.

Les cuento primero quienes somos la familia del Rio, los hijos y nietos
de Inés Diez Gonzdlez y de Ignacio del Rio de la Fuente, nos presentamos en
sociedad y luego les cuento la historia, que espero les guste.

Les presento ahora sus hijos y nietos: Este es Esteban del Rio Diez, el
mayor de los tres hijos, con su familia (Feli su esposa y Marina e Ignacio sus
dos hijos). Esteban es espaiol, naci6 en Renedo de la Vega, Ledn, Espafia
y vino, como veran luego, cuando tenia sélo nueve meses a la Argentina.
Hoy vive en Espafa, en Orense, Galicia, en la comarca de El Barco de
Valdeorras junto a su familia. Esteban es médico y una vez recibido, aqui en
Rosario, Argentina, alld por el aflo 1984 aproximadamente volvié a Espafia
en buisqueda de su especializacion como oftalmélogo y desde entonces vive
en Espaiia.

Inés e Ignacio con Marina, Nacho y Cecilia, hija de Carmen y Santiago.

De Palencia (Espafia) a Santa Fe (Argentina), 1931-2006
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Carmen y Cecilia. Los abuelos con Cecilia. Santiago con Ceci.

Esta es Maria del Carmen del Rio, la mas chica de los tres hermanos.
Carmen también es profesional, es abogada y escribana (sic) y desde hace
algunos aflos vive con su esposo Santiago (tipdgrafo él y argentinos los dos)
en Espafia a donde se fueron por la falta de posibilidades laborales aqui en
esta Argentina. Alli tuvieron a Cecilia, su hijita, (gallega ella) y viven en El
Barco de Valdeorras, en Galicia.

Y, por ultimo, éste soy yo, Luis del Rio Diez con mis dos hijos, Tomas
y Luz.

Tomas, Luz y yo (Luis del Rio Diez).

Vivimos en Rosario (una ciudad de la provincia de Santa Fe) a 160 Km.
de Santa Fe, lugar donde viven nuestros padres, Ignacio e Inés. Soy médico y
el hijo del medio, uno de los tres hijos profesionales que Inés e Ignacio logra-
ron con su esfuerzo educar en la Argentina.
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Y esta es la familia “casi” completa en Santa Fe.

Presentados ahora en sociedad, esta parte de la familia (pues hay toda
otra parte enorme, que quedd y estd en Espafia, como los hermanos de mi
mamd, primos, sobrinos, amigos, etc.) Pero que por el momento no hacen a
este relato, comenzamos con la historia de Ignacio e Inés. De inicio nos cuenta
mi madre algunas cosas de su infancia en el pueblo. Luego mi padre Ignacio
nos contard otras mas. Al final del relato se han fotocopiado algunos docu-
mentos, como pasaportes, carnets, cartas de llamada, cartillas militares, entre
otros, que nos parecieron muy interesantes y que estdn desde luego a vuestra
disposicion si asi fuese necesario.

De Palencia (Espafia) a Santa Fe (Argentina), 1931-2006
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NOS RELATA INES DIEZ GONZALEZ

Naci en un pequefio pueblo llamado Renedo de la Vega (provincia
de Palencia) unos meses antes de finalizar la Guerra Civil espafiola el afio
1938. Para aquella época, mis padres (Joaquin y Elpidia) se encontraban en
Barcelona, ya que mi padre pertenecia a la policia armada? y lo habian desti-
nado a esa ciudad. Mi madre se fue al pueblo de donde eran oriundos, Renedo
de la Vega, y alli naci yo en 22 de diciembre del afo 1938. Me bautizaron
con el nombre de Inés Diez Gonzdlez. Mds tarde mi padre es trasladado a
Palencia, en cumplimiento de sus funciones en la policia y es en esa ciudad,
donde inicio el colegio junto a mis hermanas a la edad de siete afios. Afios mds
tarde, mi padre decide dejar el cuerpo, y retornar al pueblo, para iniciar un
pequefio negocio con un hermano, que por razones familiares no se concreto.
Deciden entonces comenzar a trabajar las tierras y alli nacen dos hermanos
mads, que se sumaran a nosotras tres, quedando mis padres y sus cinco hijos
en el pueblito de Renedo de la Vega, un pueblo que tenia en aquel entonces
70 vecinos y en el cual pasé toda mi nifiez y mi juventud.

2 El autor se refiere a la Guardia de Asalto (N.E.).



De Palencia (Espafia) a Santa Fe (Argentina), 1931-2006

Mis padres, Elpidia Gonzélez y Joaquin Diez, afio 1965. A los 16 afios en el pueblo con mi hermana.
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15 afos en el pueblo Renedo. Dia 8 de enero de 1956.



A los 15 afios con mis padres y hermanos. Afio 1955 durante una fiesta de la “Falange Espafiola” en
el pueblo Renedo de la Vega.

De Palencia (Espafia) a Santa Fe (Argentina), 1931-2006

Afio 1955 con amigos en el pueblo. Fonso en el servicio militar, afio 1954.
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De Palencia (Espafa) a Santa Fe (Argentina), 1931-2006

Afio 1958. Foto de la boda. Noviembre del afio 1958. Foto de nuestra boda y familia.

A los 17 afios nos pusimos de novios con mi actual esposo, Ignacio del
Rio (Alfonso, o mas cominmente llamado “Fonso”), que también era “labra-
dor” y que trabajaba las pocas tierras que tenian junto con sus hermanos y su
madre alli en Renedo de la Vega.

Nuestro noviazgo transcurrié en el pueblo, en Renedo de la Vega, hasta
el afio 1958, en que decidimos casarnos.
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Cartilla militar cuando fue reclutado (afio 1952) y asignado al Regimiento de Infanteria Garellano.
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La mamd de Fonso y su hermano Fortunato, el tio de Fonso y Esteban que ya vivia en la Argentina.
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Foto tomada el 22 de enero de 1960. Fonso y yo (dice Inés Diez) con Esteban. (Estebines, como
luego lo apoderariamos) con seis meses de edad.
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Fonso (Ignacio) provenia de una familia muy humilde y trabajaba como
labrador de sus tierras. Vale la pena recordar que habia nacido en plena Guerra
Civil espaiiola, en una Espafia muy dafiada en todo sentido y las expectativas
de progreso alli eran muy pocas. Pese a todo, seguia trabajando las pocas tie-
rras que tenia y repartia una renta con sus hermanos. Y es por esta época que
empieza nuestra historia para emigrar a la Argentina. Resulta que el hermano
mayor de Ignacio, mi cufiado, llamado Esteban del Rio, quien hoy posee 84
afios de edad, habia decidi6 emigrar a la Argentina alld por el afio 1950.

Esteban habia tomado esa decision debido a la situaciéon por la que
pasaban alli en Espafia por aquella época y se vino a la Argentina, pues aqui
tenia unos tios, (hermanos de la madre), que cuando jévenes habian decidido
venir a la Argentina en busca de un mejor pasar. Estos tios de mi esposo y de
mi cuflado habian recalado en la ciudad de Santa Fe y otra en la provincia de
Cérdoba.

Fue asi que el afio 1960 y ya con todos los papeles en regla y nuestro hijo
de 10 meses, decidimos emprender la aventura de mejorar nuestro futuro y el
de nuestra tia, dejando a nuestras respectivas tias. Fonso dejaba a su madre
viuda y a tres hermanos casados y yo dejaba a mis padres y cuatro hermanos
solteros.

Fue asi que Esteban, el hermano de mi esposo, que habia estado hacia
poco en Espaiia y nos habia visto a nosotros y las condiciones en que estaba-
mos, nos propone que dejemos todo y nos vengamos para la Argentina.

Desde su arribo a la Argentina, Esteban habia trabajado en varias cosas
(transportaba mercaderia —ver la foto con su camién y socio— vendio hielo,
etc.) Y recientemente habia puesto un pequefio negocio de venta de quesos y
fiambres y le estaba yendo bastante bien, por lo cual nos propone emigrara-
mos para “América”. Y fue asi como aceptamos la propuesta y comenzamos
la aventura de venir a la Argentina.

A todo esto, cuando Esteban nos propone esto, nosotros estibamos
esperando nuestro primer hijo y en medio de ello comenzamos a preparar los
papeles para la venida a la Argentina.

Asi las cosas, el tiempo fue pasando y en julio del afio 1959 tuvimos
nuestro primer hijo, Esteban del Rio Diez, que nacid, claro estd, en el pueblo
de Renedo de la Vega.

Recién® mencionaba que estdbamos preparando los “papeles” necesarios
para venir a “América”, pues para poder venir se nos exigian algunas con-
diciones. Entre ellas estaba el hecho de que mi esposo debia entrar a (sic)
Argentina con una profesién, con un oficio, con una tarea especifica y con

3 Expresion muy usada en Argentina, recientemente (N.E.).

1931-2006
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un contrato de alguien de por aqui. Pero como contara antes, Fonso no tenia
profesién alguna, era labrador y con apenas su escolaridad primaria.

Fue asi que como el hermano de mi esposo vendia productos lacteos, en
la “carta de llamada” que teniamos que tener para poder entrar a la Argentina,
Fonso apareceria como “técnico en productos lacteos”, por lo cual tuvo que
asistir a (sic) Palencia por varios dias para que le concediesen un certifica-
do justamente de técnico en productos lacteos. Obtenido dicho certificado,
Esteban desde Argentina le mandaria a Espafia una “carta de llamada”, para
que viaje a la Argentina. A esta carta de llamada se le debia adjuntar un
contrato por dos afios, cuyo monto era de 4.000 pesos de sueldo durante dos
afios. Dicha carta o documento de llamada auin la guarda Fonso y también el
contrato que Esteban le hiciera desde Argentina y nos mandara por correo a
Renedo.

Notese que los anversos tienen fechas de noviembre del afio 1959, con
firmas y sellos argentinos (de delegaciones en Argentina), estando legaliza-
das estas firmas por el Ministerio de Asuntos Exteriores en Espafia, Madrid,
recién seis meses después, abril del afio 1960.

Y aqui estd!!! Este es nuestro bail junto a Ignacio en nuestra casa de Santa Fe. Con este bail vinimos
a la Argentina, Fonso, nuestro hijo Esteban y yo en el afio 1960. Lo conservamos intacto, igual que
cuando vino, s6lo fue tocado hace algunos afios atrds por Carmen (nuestra hija) quien le dio una mano
de pintura a la madera y a la chapa.



El 20 de abril de 1960 comienza nuestro largo viaje. Salimos del pueblo
en un coche de linea, con el dolor de dejar a toda la familia, ya que en esa
época era un poco despedirte para siempre. Aparte de la familia salié todo
el pueblo a despedirnos y asi llegamos a Palencia. Alli tomamos un tren a
Bilbao, para despedirnos de los hermanos de mi esposo, quienes habian deci-
dido ir a trabajar alli en busca de un mejor porvenir para sus familias. Y claro,
otra despedida mas. De alli en tren a Barcelona, donde nos esperaba un tio de
mi parte. En Barcelona estuvimos hasta el dia 25 de abril, dia en que saldria
el barco hacia Buenos Aires, Argentina.

El dia 25 de abril del afio 1960 nos embarcamos con nuestro equipaje,
dos maletas y un bail jque todavia conservamos y les muestro en la foto!
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En ese bail, trafamos nuestra ropa de cama y algunos enseres de cocina,
que nos regalaron para nuestro casamiento y alguno de los cuales aun hoy
conservo. Salimos del puerto de Barcelona, en el barco “Cabo San Vicente”.
Este barco era nuevito y recién cumplia su cuarto viaje a Buenos Aires. De
Barcelona salimos rumbo a Céadiz, donde llegamos por la mafiana y hasta la
noche el barco no volveria a salir, de modo que teniamos el dia libre para
visitar la ciudad. Recuerdo que habia carros de caballos para visitar la ciudad
y que visitamos una especie de feria en la calle en la que vendian un poco de
todo y lo que nos llamé la a atencién fue (sic) los puestos de ddtiles a granel
que luego verfamos en la Argentina con las naranjas.

TR

Fiesta en el barco San Vicente durante el cruce del Ecuador en el dia del “Bautizo de los nedfitos”.

Foto del barco Cabo San Vicente. Este barco y su gemelo, El Cabo San Vicente, habian sido construidos
en 1959 y 1957 respectivamente, eran muy modernos, tenfan 170 metros de largo y capacidad para 900
pasajeros. En este barco nos embarcamos el 25/04/1960 rumbo a “América”.
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Foto del nuestro pasaporte a nuestra salida de Espana. Fijense que aparece Fonso como de profesién
“industrial”. Mi profesion era “sus labores” y estaba nuestro pequefio Esteban de 10 meses.

Ya por la tarde volvimos al barco y al anochecer salimos rumbo a Palma
de Mallorca. Llegamos también de mafana y nos dejaron bajar a visitar la
ciudad. Alli vimos muchos negocios con cosas baratas, pero a las cuales no se
podia acceder ya que se viajaba con poco dinero.

Volvié el barco a zarpar rumbo a Portugal, y alli nos dimos ‘“el gran
susto”, que nos dejé mal para todo el viaje. Sucedié que a las 12 de la noche
comenzaron a sonar las sirenas del barco pidiendo que nos coloquemos los
salvavidas, pues se incendiaba el barco. Y como se imaginan y era de esperar
nadie sabiamos colocarnos el salvavidas, ya que no ha habido ninguna clase
de simulacro, para decirnos como se colocaban los mismos.

A todo esto, no nos dejaban subir a la cubierta del barco, lo cual no nos
gusto pues deciamos que como nos tenian encerrados y no nos dejaban subir. Lo
que habia pasado era que se habian incendiado los camarotes de primera clase.
Luego comprendimos por qué no nos dejaron subir a cubierta. Recuerdo un
sefor de nacionalidad rusa, viudo y con ocho hijos de pequeia edad, todos ves-
tidos con sus trajes tipicos, ;se imaginan lo que hubiese sido todos en la cubierta
del barco? Mas de uno nos hubiésemos tirado por la cubierta* del barco.

4 Evidentemente, “por la borda” (N.E.).
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Pasado este suceso llegamos a Lisboa, donde estuvimos parados tres dias
hasta que soluciaron los dafios del incendio. De alli en adelante y con el susto
del incendio encima, comenz0 la parte mas dura del viaje: “el cruce del ecua-
dor”. Recuerdo que estuvimos ocho dias viendo agua y cielo, si bien el barco
tenia sala de juegos, salon de baile, salén de fiesta y demds entretenimientos,
el miedo que habiamos pasado nos afectaba a todos.

Durante el cruce del ecuador se festejaba lo que llamaban “el bautizo de
neoéfitos”. Para esto en la cubierta del barco habia una gran piscina que era
para uso de todos los pasajeros, pero ese dia habian preparado merengue con
el que untaban a los pasajeros y los tiraban a la piscina y recuerdo muy bien
que ese dia al ruso que antes contaba y que poseia una larga barba le llena-
ron de merengue y lo tiraron al agua. Ese dia me acuerdo también que en el
comedor habia festejo con gorritos y cintas y mejor comida. Precisamente de
ese momento es la foto que guardamos, donde estamos Fonso, Estebines y
yo, junto a nuestras compafieras de mesas, parte de ellas gitanas que venian a
Santos (Brasil) a reunirse con sus esposos que habian viajado anteriormente.

Luego de estos ocho dias de largo viaje, llegamos a Santos, por la noche,
ya que después del incendio para ganar tiempo, llegaba el barco de noche y
salia de madrugada. Me acuerdo muy bien que fue en Santos donde tuvimos
que salir a buscar una farmacia para comprar leche para Esteban que era chico
y en esa busqueda pasamos mucho miedo ya que fuimos por un lugar muy
oscuro donde habitaban personas que no demostraban su mejor vivir. Pero
bueno, esto fue al margen del viaje.

Desde Brasil, salimos rumbo a Montevideo (Uruguay) y a la mafiana
siguiente llegariamos al punto de destino, Buenos Aires, Argentina. Llegamos
a Buenos Aires el dia 15 de mayo de 1960 por la mafiana. Atrds habian queda-
do 20 dias de travesia, alargados por incendio del barco antes mencionado. En
el puerto de Buenos Aires nos esperaban, Esteban, el hermano de mi esposo,
quien nos habia “reclamado” a nosotros para venir a la Argentina. Junto a €l
estaban el tipo que les conté antes y que habia venido varios afios antes a la
Argentina huyendo de la pobreza que en esa época habia en Espafia, junto a
su esposa Inma y otros familiares.

e

Llegada a Buenos Aires el 15 de mayo de 1960 - Fotos en la Plaza del Congreso y en la zona del Puerto.
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A nuestra llegada al puerto recuer-
do un incidente muy particular: cuan-
do salimos de la aduana, nos habian
requisado una maquina de coser que
trafamos nueva. Para cuando salimos
de la aduana, la maquina ya no estaba.
Empezaran alli los tramites para poder
recuperarla, ya que nos dijeran que la
que entraba en la requisa, dificilmente
se recuperaba. Fue asi que el hermano
de mi esposo se puso en contacto con
un sefior vasco que residia en Parand
(ciudad de la provincia de Entre Rios)
y al que mi cufiado le vendia productos
lacteos. Este sefior, al parecer, tenia
algiin tipo de contactos en la aduana

Los tfos de mi esposo Ignacio, con quien y precisamente este sefior le habia

vivimos los primersos siete meses llegados t d tariet Esteb

a la Argentina. Aqui Irma y Fortunato con entregado una tarjeta a bste an" para

nuestro “Estebines”. que fuera presentada a una determinada
persona ante cualquier problema que se
presentara.

Fue asi que por medio de dicho sefior y luego de recorrer varias oficinas,
nos mandaron con una tarjeta a la aduana de nuevo. La verdad al dia de hoy no
sé cudl seria el poder que dicho sefior tendria, pero lo cierto es que cuando pre-
sentamos esa tarjeta nos dijeron que era la primera cosa que entraba por dicha
puerta en la aduana y volvia a salir. Contentos de recuperar nuestra maquina
de coser, seguimos por Buenos Aires y fuimos a conocer a otros paisanos de
la zona que habian emigrado antes que nosotros. Hechas las presentaciones
del caso, emprendimos el viaje a la ciudad de Santa Fe, donde fijamos nuestra
residencia para vivir.

Al principio vivimos siete meses en la casa de los tios de mi esposo
(Fortunato e Irma, quienes habian ido a buscarnos a nuestra llegada a Buenos
Aires). En esa casa también vivia Esteban, el hermano de mi esposo, que
como les conté antes habia venido en el afio 1950 a la Argentina y fue quien
nos llamo para que viniésemos.

Y asi fue como nos instalamos en la ciudad de Santa Fe. Como les
conté viviamos Fonso, Esteban y yo, en la casa de los tios de mi esposo
(Fortuna e Irma) y alli también vivia el hermano de Fonso, Esteban. En esa
casa vivimos desde nuestro arribo en mayo del afio 1960 y hasta el mes de
enero del afio 1961, cuando nos mudamos a una casa interna detras de la
casa de mi cufiado.



Nuestros primeros meses en Argentina los pasabamos en la casa de los tios de Fonso, alli crecid
nuestro hijo Esteban (Estebines), aqui en la foto con sélo 11 meses.

Pero lo cierto que una vez llegados a Santa Fe (a la Argentina, a América)
nos instalamos en esta casa, donde compartiamos con los tios de Fonso y su
hermano. En esta ciudad todo era nuevo y mds para mi, que no tenia ningtin
pariente de mi parte. La verdad que me costé mucho, pero yo nunca dije nada.
Siempre pensé€ que total reclamos ya no valian (sic), asi que traté de llevarlo
lo mejor posible y asi cuando alguien me preguntaba si me gustaba aqui, con-
testaban por mi diciendo que si.
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Pero la historia siguid y una vez en Santa Fe, mi cufiado le dice a mi espo-
so que descanse unos dias hasta que se adapte un poco. Pero Fonso, ensefiado
a trabajar desde chico, enseguida le dijo que queria hacer algo y, como para
que hiciese algo, le mand6 a pintar una casa que estaba refaccionando’ y a la
cual pensaba ir a vivir cuando se casara. Esteban tenia pensado casarse ese
mismo afio (1960) en octubre y planificaba irse a vivir a esa casa que habia
comprado y que estaba arreglando. Asi que le pidi6 a Fonso que le pintara
algunas partes.

Fonso, recuerdo que lo primero que hizo fue rasquetear el frente de la
casa y en tan sélo un dia lo hizo, pues como no conocia a nadie se dedicé
a trabajar y a trabajar. Claro, esto despertd la curiosidad de los vecinos del
barrio, a tal punto que fueron a preguntarle a mi cuilado de dénde habia traido
“ese loco”, que no descansaba ni un momento y trabajaba todo el dia. Del
frente sigui y siguié y fueron los dormitorios y el resto y en poco tiempo le
habia pintado toda la casa.

Luego de este su primer trabajo en la Argentina “de pintor”, y dado
que Esteban tenia, como les habia contado, un pequefo reparto de quesos y
fiambres, Fonso empezé a ir con su hermano al reparto de quesos y fiambres,
mientras Esteban le iba presentando a su clientela. Estos clientes luego serian
los de €l, dado que en corto tiempo estarian formando una sociedad.

A partir de aqui les contara algunas cosas mi padre.

NOS CUENTA IGNACIO DEL RiO DE LA FUENTE

Luego de mi primer trabajo como pintor y de ir un tiempo con mi herma-
no Esteban a visitar clientes y repartir mercaderias, mi hermano me propone
hacer una sociedad. El la pens6 entre €1, un primo nuestro (hijo de Fortunato
y de Irma) llamado Arnaldo y yo.

Como no tenia dinero para invertir en la conformacién de dicha sociedad,
el capital que yo aporté fue el obtenido de la venta de la maquina de coser
que les contd Inés nos habian retenido en la aduana y que casi la perdemos.
Pues bien, esta maquina de coser nos la compré la que luego seria la esposa
de Esteban (Alicia). Recuerdo que la maquina represento la suma de trece mil
pesos de la moneda del afio 1960 (13.000 pesos moneda nacional).

5 Refaccionar: restaurar o reparar, especialmente un edificio (N.E.).



Afio 1960 en Santa Fe. Fonso y el pequefio Estebines con el camioncito que tenia Esteban, su hermano
(léase en el mismo “Esteban del Rio”) que era su pequefia empresa, con este camion repartia quesos y
fiambres y aqui empez6 el primer trabajo del Fonso, antes de formar la Sociedad.

RAP..

=

De Palencia (Espafia) a Santa Fe (Argentina), 1931-2006

Nuestra familia alld por el afio 1964-65: Inés, Luis, Estebines y yo.
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Este es Luis nuestro segundo hijo “argentino” €I, un verdadero criollo (hijo de espafioles nacido en
Argentina).

Y fue asi como empez6 mi verdadero trabajo en la Argentina. Mientras
tanto yo aprendia a conducir, pues claro estd, no lo sabia hacer, pues era la idea
de mi hermano que empezara una vez aprendido, a hacer el reparto yo solo.

Y asi fue, que una vez con el carnet de conducir en la mano y ya cono-
ciendo a los clientes empiezo a trabajar con un furgoncito viejo y pintado con
los colores de la bandera espafiola, y recuerdo con mucho agrado que fui muy
bien recibido por los argentinos, que carifiosamente me llamaban el gallego.

Transcurri6 lo que restaba del afio 1960 y nosotros, viviendo en la casa de
los tios, hasta que en enero del afio 1961 nos vamos a vivir a un departamento
(casita interna) que nos construyé mi hermano en un terreno que tenia en el
fondo de la casa que les habiamos contado que fui a pintar y que era la futura
casa de Esteban cuando se casara con Alicia.

Allf nos fuimos por el mes de enero del afio 1961, Inés, Estebines y yo.
Y el tiempo empezé a transcurrir, Inés cuidaba de Estebines el que crecia y
asi fue como en enero del afio siguiente (1962) nace nuestro segundo hijo, a
quien llamamos Luis.

Nuestra vida en Santa Fe transcurria entonces ahora con dos hijos, una
casa donde viviamos, un trabajo donde yo repartia los quesos de mafiana y
de tarde, la familia que habiamos armado en la Argentina (Esteban mi her-
mano, su futura esposa y su familia, el tio Fortunato, su esposa Irma y su hijo
Arnaldo, nuestro socio y una serie de personas espafiolas que como nosotros



habian venido a la Argentina algunos desde hacia algin tiempo y con los que
nos encontrabamos ocasionalmente a charlar).

Por aquella época mi tio Fortunato y mi hermano Esteban habian com-
prado una casita (un chalecito) en una localidad serrana de Cérdoba, en Villa
Giardino, un lugar muy bonito a donde habia recalado gente venida de pue-
blos vecinos al nuestro. Por ello muchos veranos nos ibamos en colectivo a
las sierras del valle de Punilla en Cérdoba. Recuerdo bien los viajes, los largos
viajes que haciamos desde Santa Fe a Villa Giardino en Cérdoba. Eran de 7 a
8 hs de viaje en las empresas “El Practico” y “El Serrano”. No tenfamos auto
todavia y faltaban muchos afios todavia hasta que accediéramos a nuestro
primer automavil.

Siempre se intento mantener las raices y las tradiciones. Siempre fueron
recordadas y aun festejadas algunas fechas que para nosotros eran importantes
y muy sentidas. Todos los afios asistiamos a la fiesta que las colectividades
gallega y asturiana hacian en sus respectivos centros (en Centro Gallego en
Santa Fe y la Sociedad Asturiana). Alli festejdbamos con paisanos venidos de
nuestra tierra fechas como Santiago Apdstol (Santiago de Compostela el 25 de
julio patrono de Galicia) o la fiesta de la Santina (la Virgen de Covadonga, en
el mes de septiembre). Esos dias habia misa, procesion, mdsica, baile, comida
y charlas hasta entrada la tarde desde temprano en la mafiana. Recuerdo que
en aquellas fiestas (hoy lamentablemente han caido en cierto vacio) todo se
remontaba a Espafia. Las comidas eran tipicas (la fabada por un lado, y el
puchero, la merluza, la paella por el otro), la musica de cada colectividad
(pasodobles, jotas, mufieiras) interpretados por conjuntos tipicos que venian
de ciudades mas grandes como Rosario, o de centros tipicos de otras localida-
des que venian con conjuntos de baile y que hacian, animaban y divertian la
fiesta. Eran comunes en aquellas fiestas, las ropas y vestimentas tipicas, y un
momento tan especial que nos transportaban a nuestras raices y nos mantenian
unidos a nuestro terrufio.

Esteban con su hermanito Luis. Luis con nosotros en el afio 1965.
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Aqui estamos con los chicos en las Sierras de Cérdoba, lugar obligado de vacaciones, a donde
viajadbamos en colectivo, 1954-55.
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Fiesta de Santiago Apostol en el Centro Gallego de Santa Fe.
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La mantencién (sic) de las raices y las tradiciones eran también parte de
nuestra vida diaria. La conmemoracién de las fiestas tipicas, o de las fechas
significativas para nosotros eran ocasiones para que Inés hiciera alguna comida
tipicamente nuestra (o una paella, o un puchero, o postres o comidas dulces bien
nuestras). Recuerdo que los domingos, pese a que no fumo, ni fumaba, muchas
veces era un rememorar aquellos tiempos, el hecho de prender un “puro” de los
de alli v tomar una copa de cofiac luego del almuerzo dominguero.

También esto se reflejaba en nuestra relacion con la colectividad, pues
por ejemplo a nuestra llegada a Santa Fe, nos habiamos hecho socios de la
Sociedad Espafiola de Socorros Mutuos, fundada el 8/11/1896 en Argentina
y que tenia en Santa Fe un Sanatorio (hospital) que era el “Espafiol”, a donde
tenfamos por ello derecho a hacernos atender. Alli tuvimos a nuestro hijo
Luis, se oper6 Estebines y era nuestro lugar de referencia ante cualquier pro-
blemita de salud.

Y asi las cosas seguiamos trabajando y el negocio crecia, lo cual hizo que
compraramos una casa vieja, pegada al negocio donde teniamos el depdsito de
quesos y fiambres y vecina a la casa de los tios, adonde habiamos ido a vivir
cuando recién llegamos de Espaiia.

Esta vieja casa la comenzamos a arreglar y reformar, lo cual nos deman-
d6 mucho esfuerzo, no sélo trabajo, sino dinero y ahorro, estuvimos varios
afos hasta que pudimos reformarla y mudarnos a ella. Esto sucedi6 en el mes
de abril del afio 1966. Por aquella época y aun sin haber terminado de arreglar
la casa, decidimos mudarnos a ella. Tomamos esta decisiéon y convinimos
que de, a poco, arreglariamos una vez una cosa y otra vez otra, hasta poder
terminarla.

Pero el afio 1966 estaria marcado por una tragedia sucedida en Espafia
alli muere un hermano nuestro (nuestro hermano mayor Martin) quien fallece
en un accidente automovilistico dejando a su esposa y dos pequefios hijos.
Nuestra madre (Candida) queda sola en el pueblo y entonces Esteban, decide
ir a Espafia a buscarla. Esteban se va a Espafia y trae a nuestra madre y llegan
a la Argentina un 28 de agosto, fecha en la que ella cumplia sus 70 afios. Fue
su llegada un poco de alegria y tristeza, ya que venia por haber perdido a un
hijo. Lo cierto es que se quedo un largo tiempo. Vivié con nosotros durante
un afio y medio.

En ese afio (1967) Inés y yo esperdbamos nuestro tercer hijo (en realidad
hija), la que naceria el dia 21 de febrero de 1967. Tuvimos una nena a la que
[lamamos Maria del Carmen.

El tiempo fue pasando y como a mi madre no la gustaba la Argentina,
afloraba mucho y ya nada la conformaba, decidimos con mi hermano llevarla
de vuelta a Espafia. Fue asi como organizamos un viaje donde aprovecharia-
mos a llevar a mi madre, pero a la vez volveriamos por primera vez luego de

1931-2006
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tantos afios a Espafia Inés, los tres chicos y yo. Este motivo, el de retornar a la
abuela sirvié para que pudiéramos volver y ver nuevamente a los que habian
quedado alli en el pueblo, para que conocieran a sus nietos (los padres de Inés)
y sus sobrinos todos los hermanos de Inés y una hermana mia que vivia en
Santurce-Bilbao.

Y fue asi como volvimos a Espaifia
luego de nuestra emigraciéon. Con Carmen
muy pequeiiita (dio sus primeros pasos en
Espafia) y con Luis cumpliendo 6 aiiitos,
nos fuimos los cinco a Espafia. Y este fue
nuestro primer retorno a Espaiia, en el afo
1967. Fue algo muy emotivo, pues vol-
viamos luego de siete afios, regresibamos
con tres hijos, con muchas cosas vividas,
muchas cosas hechas en América y nos
reencontrabamos con toda nuestra familia,
la que habia quedado alli en Espafia, en el
pueblo (en Renedo de la Vega), a nuestra
vieja casa, a donde nacimos, a donde vivi-
mos, con quienes crecimos, etc. Y fue algo
muy emotivo. Este reencuentro signific
mucho para nosotros. Ademds era nuestro

e L " 4 primer viaje en avién (un Boeing 707 de

aerolineas Argentinas), el ir con tres chi-

Aquif vemos a mi madre en la Argentina,  cos, con Carmen con apenas unos meses

E‘;éﬁ:;a f:’ejsl;rg;)ai;ﬁ::ize;?;l;z;;ggn de vida, volver a ver a los nuestros en fin,

hija de ellos, nuestra sobrina Silvia. toda una aventura.

Pero fue muy linda. Alli todavia esta-

ban los padres de Inés vivos, todos sus

hermanos, sobrinos y sobretodo nuestros viejos amigos y vecinos de nuestro
pueblo, con quienes revivimos viejos y queridos momentos.

A nuestro regreso, seguimos trabajando y el negocio comenzé a prospe-
rar y a agrandarse.

Por nuestra parte los chicos crecian y a la vez con sacrificio ibamos
arreglando nuestra casa. Recuerdo que el patio de nuestra casa servia en los
calidos veranos de Santa Fe, de sitio adonde intentamos calmar el tremendo
calor jugando con baldes de agua. Alli los cinco nos divertiamos de una forma
muy simple y barata.

A la casa la ibamos dejando muy linda y arreglamos su fondo, su terre-
no, con el tiempo hicimos una pileta y plantamos plantas e hicimos un lindo
jardin, con asador para hacer asados y demds.



Foto familiar en donde se ve a nuestra pequefia Carmen en brazos de su abuela paterna (Candida) de
visita en la Argentina (1957). Estamos todos: Inés, los chicos (Luis y Estebines), mi hermano Esteban,
su esposa Alicia, sus hijas Silvia y Adriana, mi primo Arnaldo, nuestro socio, su esposa Adela (Coty)
y su hija Claudia (la mas pequefia, ain no habia nacido), el tio Fortunato e Irma su esposa, los padres
de Coty (Juan y Esmeraldo) y los padres de Alicia (don pedro y dofia Marina).

Aqui estamos con dos hermanas de Inés y su esposo (Itas y Esther, con Mariano) en una fiesta en
Saldana, navidad del afio 1967. Nétese el arbolito de navidad en el fondo.
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Verano del afio 1959. En el patio de nuestra casa, con los chicos e Inés jugando con baldes y festejando
el “carnaval” Santafesino.

También  por
‘* aquella época deci-
dimos la compra de
un furgédn mdas gran-
de, que luego se nos
quemo por un proble-
ma en el encendido,
no obstante no baja-
mos la guardia.

Los domingos
con mi hermano via-
jabamos a las fabricas
Nuestros hijos (Carmen en brazos) con sus primas Silvia y Adriana, de quesos. En ellas,
hijas de Esteban, mi hermano. como ya nos cono-

cian, nos vendian

lotes grandes de que-
sos, (unos buenos y otros no tanto, pero todos en buen estado). Luego, estos
quesos eran acondicionados por nosotros en un local (depdsito grande) que
tenia el negocio y luego lo vendiamos al Ejército. Y a una cdrcel que habia
cerquita a de Santa Fe, en Coronda. Y asi fue que conociendo nuestra hones-
tidad y ganas de trabajar, el duefio de una de estas fabricas nos propone ven-
dernos una fabrica pequefia que tenia en una localidad cercana a Santa Fe (a
150 km) llamada Sastre.




En realidad no con-
tdbamos con el dinero
necesario para comprar-
la. Con lo que contdba-
mos no era suficiente y
asi se lo hicimos saber
a esta persona. Pero ello
no fue impedimento para
que el sefor decidiera
vendérnosla. Este hom-
bre confiaba plenamen-
te en nosotros y estaba
seguro que se la pagaria-
mos y asi fue que arre-
glaron con Esteban mi
hermano la presion final
y la forma de pago, que
fue una entrega y el resto
con lo que dicha fabrica
irfa produciendo.

Asi fue que nos
hicimos con nuestra pro-
pia fabrica de quesos. La
fabrica estaba emplaza-
da en una superficie de
tierra que era triangular,
por lo cual la misma se
llamé “El Tridngulo” y
esto llevo a que los que-
SOs se conocieran como
“Quesos el Triangulo”.

La empresa estaba
en pleno crecimiento.
“Esteban del Rio & CIA
srl.” era la raz6n social y
Esteban, Arnaldo (nues-
tro primo) y yo trabaja-
mos en ella. Mi herma-
no Esteban era un poco
el idedlogo de todo, el
que ponia su cabeza

Esta era la fabrica de quesos “El Tridngulo”, aqui estdn
Carmen y Esteban sobre uno de los caballos que tenfamos

e

'Emnu teikr Lus
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y Luis en tierra.

Este era mi camién (un Ford 350)
con el que repartia los quesos
que produciamos en nuestra fabrica.
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y armaba los planes y
dibujaba las acciones y
proponia negocios para
crecer y ampliarnos. Yo,
por otro lado, hacia las
veces del socio que esta-
ba mds en la distribucion
de los productos y vendia
los quesos y productos

todos los dias, con mi
Parte de las parideras de nuestro criadero de cerdos anexo a la camioncito, de negocio
fabrica de quesos que habfamos comprado. El “Tridngulo” en
Sastre.

en negocio.

Mientras tanto,
Arnaldo trabajaba en el
depésito, repartia quesos en algunas localidades cercanas a Santa Fe y
apoyaba con tareas administrativas.

En la fébrica se empezaron a criar algunos cerdos, dado que toda creme-
rial utiliza el suero de la produccion lactea para su crianza y asi fue como el
negocio ganadero (primero cerdos y mas tarde vacas) también se sumo a la
empresa.

Y una cosa fue llevando a la otra. Crecimos en confianza, seriedad, nues-
tros productos eran buenos, éramos confiables y el negocio empez6 a crecer
en serio.

Mi hermano Esteban vio la oportunidad de comprar algunas hectareas
de campo e incorporar vacas holando-argentino (lecheras) y asi tener nuestro
propio tambo. Esto hizo que ahora nuestro queso no sélo se hacia con la leche
recibida de otros tambos, sino que nosotros también teniamos tambo propio y
aportdbamos a su produccion.

Y la vida transcurria. Los chicos iban creciendo, por suerte, fuertes y
sanos. Los anotamos en un colegio catdlico, el colegio de la Congregacion
Lasallana en Santa Fe y luego a Carmen en el Colegio de las Hermanas
Adoratrices. De esta manera estaban en colegios religiosos y recibian una
adecuada educacién. Estudiaban mucho y tenian buenas calificaciones, lo
cual era nuestro gran orgullo. Estas buenas notas significaron acceder a becas
que el Consulado General de Espaiia en Rosario otorgaba a alumnos con
calificaciones buenas. Nosotros tratibamos de darles a los chicos lo mejor
que podiamos y nos gustaba mucho que ellos crecieran al aire libre, junto a
la naturaleza, por eso es que tratdbamos de ir al campo, de que desarrollaran

¢ Fabrica de quesos, mantequilla y otros productos lacteos (N.E.).



su gusto por lo natural. Recuerdo que Esteban empez6 a criar conejos, palo-
mas, faisanes y cuanto bicho andaba suelto. Yo le ayudaba y asi armamos
grandes jaulones, donde teniamos muchos péjaros, con arboles en su interior,
fuentes con agua corriente, un gran palomar, conejeras con casi 60 conejos.
Luis criaba junto a Inés canarios y teniamos de todos los animales que se les
ocurra. (sic) Tuvimos perros y nos encantaba irnos a pescar, hobbie que Luis
y Esteban desarrollaron en gran forma.

Recuerdo también que todos los afios nos ibamos los cinco de vacaciones
a visitar algtn lugar de la Argentina. Asi conocimos todas las provincias de la
Argentina afo tras afios y fue una forma de que ellos aprendieran geografia,
historia y relacionaran todo lo que aprendian en sus colegios.

La verdad que la infancia de ellos fue muy linda, sana, sin problemas
de salud y la familia fue creciendo junto a la de mi hermano Esteban, con
quienes compartiamos fiestas, pasamos los fines de afio y haciamos grandes
encuentros a donde invitdbamos a nuestros amigos argentinos y compartiamos
comida, musica, baile y alegria.

Y asi el tiempo pasé y llegé el momento en que Esteban mi hijo mayor
terminé su escuela secundaria y decidid estudiar medicina. Como en Santa Fe
no habia facultad para ello, debi6 irse a Rosario (a 160 Km de nuestra ciudad).

Argentina por aquella época estaba en plena crisis, con un gobierno mili-
tar, con todos los conflictos de los cuales nosotros nos habiamos mantenido
totalmente ajenos, pero nos asustaba realmente mucho que nuestro hijo se
fuera de casa, a otra ciudad, justo en esa realidad. Pero en fin, vimos como
podiamos ayudarlo y asi fue que conseguimos a través de un hermano maris-
ta que era paisano nuestro (de un pueblito cercano a Renedo), una pension
que era de una familia italiana. El duefio de la casa trabajaba en el campo
de deportes del colegio y asi fue como le dieron asilo a Esteban, lo cual nos
dejé con una mayor tranquilidad. En el afio 1980, Luis, el hijo del medio,
decide también irse a estudiar medicina y se va a vivir junto a su hermano a
Rosario.

En el afio 1984 el hijo mayor termina la carrera y decide irse a vivir a
Espafia, completar su formacion, su especialidad y ejercer alli. Por ese mismo
afio fallece en Espafia la abuela materna, la cual no pudo ver a su nieto con el
titulo. El 11 de julio del afio 1984 Esteban se va a Espafia. Qué paradoja, 24
afos después de que llegara a la Argentina, ese pequeiiito, se volvia a la tierra
de la que nos habiamos ido por falta de posibilidades. Ahora €l volvia a una
tierra muy rica y en mejores condiciones que la Argentina.

Esta partida fue un duro golpe para todos, para nosotros y para los her-
manos, pero era su ilusion, fue su decisién y no sélo que no se la cortamos,
no sélo que lo apoyamos, sino que lo ayudamos a que se fuera en las mejores
condiciones posibles.
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11 de julio del afio 1984 —Aeropuerto de Ezeiza— Esteban se va a vivir a Espafia.

Llegado a Espafia, como Esteban era espafol, debié hacer el servicio
militar y luego se fue a vivir a Barcelona donde se especializ en su especia-
lidad, (sic) oftalmologia, en Barraquer. El resto ya escapa a esta historia. Se
cas0, tuvo hijos, y casi todos los afios nos visita a nosotros con su familia.

Luis, mientras tanto, terminaba en el afio 1985 su carrera, se graduaba
con diploma de honor como médico e ingresa por concurso a su residencia
de cirugia general en un hospital muy grande de Rosario. Luego fue jefe de
residentes, medico de guardia, jefe de guardia, director médico del hospital
y ocup6 cargos de gestidon en la secretaria de salud publica de Rosario, lo
cual le permitié viajar por el mundo por esto. Se establecié definitivamente
en Rosario donde siguidé creciendo como persona y laboralmente. El resto
de la historia tampoco viene al caso, tuvo dos hijos (Luz y Tomads) y vive
en Rosario, donde trabaja como cirujano y docente de la Universidad en la
Facultad de Ciencias Médicas.



Por ultimo, la pequefia Carmen terminé sus estudios en el colegio y se
quedo en Santa Fe con nosotros. Luego ingresé a la Facultad de Abogacia,
se gradué como abogada, luego estudié notariado y se recibié de escribana.
Conoci6 a Santiago, con quien se casé en el afio 1981.Pero como las posibili-
dades para ellos no eran las mejores aqui en Argentina (ella no trabajaba como
abogada y €l como tipégrafo no accedia a trabajo alguno) decidieron probar
suerte en Espafia, un tanto incentivados por su hermano mayor, Esteban. Y
asi fue como otro hijo mas, se nos fue a nuestra patria. Ahora era el turno de
Carmen de volverse a Espafa y para alli fue.

El resto de la historia es anecdético. Encontraron un buen trabajo alli,
tuvieron a su hijita Cecilia y hoy viven alli, bien, pero extrafiando horrores a
su ciudad natal y a su tierra (Argentina), pero asi son las cosas.

.Y qué pasé con nosotros? Bueno, en el afio 1987, gracias a una pequefia
herencia de unos terrenos en Espafia, compramos una casita en las sierras de
Cordoba, adonde ibamos de jévenes con nuestros pequefios hijos a veranear.
Compramos un lindo chalet en la ciudad de la falda y lo usamos como lugar
de veraneo, con nuestra familia.

La empresa siguié creciendo y compramos mads tierras, mds animales,
incursionamos en la industria agricola, sembramos soja y seguimos con la cria
de animales, a la vez que seguiamos con la queseria. Pero entrada la década de
los noventa, nosotros no escapamos a la realidad de los efectos que las poli-
ticas que se implementaron en este pais trajeron. Las consecuencias fueron
durisimas y todo se derrumbd en poco tiempo. Nuestra pequefia empresa, que
tanto esfuerzo nos habia costado, ahora que empezaba a despegar, sucumbid
ante la realidad de las politicas econdmicas que se siguieron en la Argentina.
Y a nosotros nos pasé lo que a muchas pequefias y medianas empresas en la
Argentina. Por miiltiples factores (el precio de la leche bajd, el queso que no
cotizaba bien, la apertura indiscriminada de las importaciones, la dolarizacién
y tantas cosas que nunca entenderemos) a lo que se le sumaron dos afios de
malas cosechas, durisimos inviernos, un ganado desvalorizado, altos costos de
mantenimiento y varios de nuestros clientes en Santa Fe (sobretodo grandes
supermercados) que quebraron, rompieron la cadena de pago y que provoca-
ron un efecto domind, que nos llevé a la imposibilidad de seguir con nuestra
empresa. Se llegé asi al punto en que nuestro contador nos sugirié que presen-
tdramos la quiebra, pues considerando la situacion del pais, la situacion de la
empresa, la edad de nosotros, los socios, y las pocas posibilidades de revertir
la situacidn, no le veia otra salida.

La situaciéon nos pasé por encima. En muy poco tiempo nos desbordd
todo y nuestro contador nos dijo que no se podia seguir asi. Por ello nos buscé
un abogado y nos sugirié que solicitaramos la quiebra. Fue terrible. Un golpe
muy duro para todos, pues tuvimos que vender todo lo que teniamos y que
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tanto nos habia costado tener. Con todo lo vendido no nos alcanzé para pagar
deudas contraidas. Pudimos salvar la casa de Santa Fe, lugar donde vivimos,
y nos reacomodamos como pudimos a esta nueva situacion econdmica.

Pero no fue fécil, pues a esto le siguieron varios afios de mucha incer-
tidumbre, mucha angustia, con cartas reclamando cosas, avisos de venci-
mientos, demandas y toda una situacion para la que nosotros no estadbamos
preparados y para la que no habiamos hecho nada malo por lo cual merecer-
la. Tratamos de ir acomoddndonos cada uno de los socios realmente como
pudimos. En lo personal en el afio 1999 cuando se produce la quiebra, me
faltaban apenas dos afios de aportes para jubilarme, asi que realicé los aportes
correspondientes y logré asi jubilarme, con lo cual accedi a una jubilacién de
350 $ mensuales. Por suerte tramitamos con mi hijo en Espafa una pension
espafiola, dado que yo habia hecho aportes antes de venirme a la Argentina,
lo cual me vali6 poder acceder a una pension que si bien pequefia, suma a lo
que recibo aqui y nos permite vivir con Inés en forma digna.

Fue para nosotros una alegria poder contar en estos momentos con la
ayuda de nuestros hijos. Y aqui nos llené de alegria, orgullo y satisfaccion
ver que la educacién que habiamos dado y que ellos recibieron, volvia ahora
cuando la necesitdbamos. Pues ellos siempre estuvieron cerca nuestro, dis-
puestos a ayudar en lo que pudieron y nos sentimos protegidos y apoyados
moral, afectiva y econémicamente.

Bueno, el resto de la historia es ya muy cercana. Hoy vivimos en Santa
Fe. Estamos bien, tenemos todavia salud, vivimos en la misma casa de siem-
pre, en el mismo barrio y nos sentimos orgullosos de todo lo hecho. Salimos
a la calle y estamos tranquilos pues pese a todo lo que nos toco vivir, somos
tanto mi hermano Esteban como Inés y yo, muy respetados, pues siempre
hicimos las cosas por derecha, ayudando a los otros y sin intereses mezquinos.
Es para nosotros todo ello una gran satisfacciéon. Contamos con el reconoci-
miento de muchos de nuestros ex clientes con los que hemos hecho amistad y
con nuestros vecinos barriales.

Desde hace algunos afios, el hecho de tener a dos de nuestros hijos en
Espafia nos sirve de excusa para que ellos nos inviten a ir a verlos alli, lo
cual es para nosotros una gran alegria, pues volvemos a nuestra tierra, a ver a
nuestros afectos y a reencontrarnos con nuestros nietos que estan alli. Aqui en
Argentina, vivimos junto a Inés ya solos en nuestra casa de la ciudad de Santa
Fe, la casa donde se criaron los chicos y que hoy nos queda un tanto grande.

No hemos vuelto a quedarnos a vivir en Espafia pues sentimos que aqui
en Argentina hay lazos muy fuertes. De ellos uno muy entrafiable es Tomas,
uno de nuestros nietos que naciera con una discapacidad que hace que sinta-
mos que nos necesita y que nuestra ayuda y apoyo son de utilidad para €l y
nuestro hijo Luis, su papa.
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Pero gracias a Dios, no pasa mucho tiempo en, (sic) ya sea por que los
hijos de Espafia vienen para acd, o por que ellos nos llevan para all4, lo cierto
es que estamos en contacto permanente con todos. Ademads, la presencia de
una vieja computadora en casa, hace que a través del correo electrénico y del
teléfono, las distancias sean nada. Las fotos van y vienen por el mail y todos
los dias nos contamos y chusmeamos (sic) cosas de aqui y de alld y estamos
cerquita a unos de otros.

Bien, mas o menos esta es nuestra historia. Como les contaba Inés al ini-
cio, no fue facil. Los inicios fueron muy duros, no tanto por el factor econémi-
o, sino principalmente por el afectivo. Por el desarraigo, por el haber dejado
todo, por salir de nuestro pueblo, de nuestras tierras, de nuestros afectos. Fue
muy dificil, pero lo pasamos y cierto es que nos fue bien, criamos tres hijos,
los tres son hoy profesionales y tienen familias constituidas, esto lo rescata-
mos siempre, es nuestro orgullo, nuestros hijos, la educacion que les pudimos
dar y el hecho de saberlos buenas personas. Nos han dado como les contamos
cinco nietos preciosos y estos son un gran motor para seguir.

Seguimos en Argentina, la tierra que la verdad nos dio todo lo material
y en la que las vueltas de la vida hicieron que un dia las cosas materiales se
perdieran. Pero todas las cosas por malas que sean dejan alguna ensefianza.

Nosotros fuimos honestos, trabajamos duro, todo lo que hicimos lo hici-
mos por derecha y eso nos permite hoy poder ir por donde queramos con la
frente bien alta, nadie nos puede reprochar nada y muy por el contrario nos
sentimos queridos y respetados por nuestros vecinos y la gente que vive en
esta ciudad.

Carmen con su esposo y Cecilia. Cecilia con sus abuelos Inés e Ignacio.

Bueno nada maés. Les saludamos atentamente, Ignacio del Rio de la
Fuente y sefiora, Inés Diez Gonzélez.
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CONCLUSION

Bueno, hasta aqui llegamos. Esta fue la historia (muy resumida por cier-
to). En el camino han quedado un sinnimero de cosas, algunas lindas y otras
tristes, como la vida misma, pero creo que les hemos mostrado en parte lo
que fue la historia de la familia del Rio, como armamos en la caratula, desde
Palencia, Espafia, a Santa Fe —Argentina— 1930 y pico al afio 2006.

Hemos agregado al texto, una serie de fotocopias de documentos que si
bien aparecen escaneados en el texto, nos parecié muy bueno que estuvieran
en su tamafio real o ampliado para que se pueda ver mejor. De todos modos
todo lo que aparece en el relato estd a disposicion de quien le guste indagar,
ver, profundizar, buscar raices y puntos de contacto.

Espero les guste. Quedamos desde ya a disposicion de quienes nos quie-
ran contactar, llamar o intercambiar cosas, recuerdos y demds. Para ello deja-
mos nuestros teléfonos y correos electronicos. Esperamos que esta “excusa”
de un concurso sea el inicio de futuras relaciones de toda la colectividad.

Hasta siempre.
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Historia de mis raices: Mariano Sanchez
y Eleuteria Gonzalez, alfareros de la vida

Mariana Rivera

Escribir sobre los inmigrantes que llegaron a la Argentina, mi pais natal,
no se me planteé como una tarea dificil cuando me enteré que se abria la con-
vocatoria del Primer Premio Memoria de la Emigracion Castellana y Leonesa.
Soy Licenciada en Comunicacién Social y trabajo desde hace mds de 12 afios
como periodista en un medio de comunicacién de Santa Fe, mi ciudad, com-
partiendo (desde los tltimos 6 afios) con los lectores historias sobre aquellas
familias que dejaron su tierra natal para poner todas sus esperanzas en un
nuevo horizonte: la patria argentina.

Ese contacto permanente con los relatos de los propios emigrantes o sus
descendientes, plagados de anécdotas, en donde se entremezclan alegrias y
tristezas, esperanzas y frustraciones, me da cierta libertad o seguridad para
escribir sobre el tema. Sin embargo, la propuesta de contar la historia de mis
antepasados zamoranos se me presenté como un mayor compromiso, por el
respeto y la veneracién que se aumentan cuando se trata de mi gente, de mis
raices.

De chica escuché muchas veces aquellos nombres: el abuelo Mariano y la
abuela Elet (o Eleuteria, tal era su nombre), los padres de mi abuela materna,
nacidos en Villalpando, Zamora, casi dos décadas antes de que terminara el
siglo XIX. Sin lugar a dudas, mi madre sugiri6 el nombre de su abuelo cuando
penso en el que le irfa a dar a su tercer hijo, que finalmente fue otra (la tercera)
mujer, yo.

Hace un tiempo me enteré en mi trabajo sobre esta convocatoria para
contar historias de emigrantes zamoranos. Nunca pensé que mi profesién me
darfa la posibilidad de indagar mas profundamente en los recuerdos familiares
(a partir del relato de mi mamad, Indiana Candioti Sdnchez, y alguna escasa
documentaciéon que ella conserva) para poder emprender este trabajo, que
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La Gmilia Sincher-Gonribes complita: parmdm, desde la brquisrdar Aristides,
Arcadio, Herminla, Bestriz, Sinesko ¥ Alchvar. Sentsdos; Eleateria, Sigérico, Vinginla
% Mariano.

permitird aportar algiin dato a aquellos historiadores y analistas sociales de
la provincia de Zamora, que tratan de reconstruir la historia de su pueblo,
luego de la emigracidon que sufriera desde el siglo XVIII hasta los afios 80
del siglo XX.

Se trata de la historia de vida de una familia zamorana, la que forma-
ron Mariano Sanchez Redondo y Eleuteria Gonzalez Zamora, junto a sus
dos primeros hijos, quienes a principios del siglo XX resolvieron partir a
la Argentina, incentivados por otros coterrdneos que ya habian emprendido
aquella aventura. Dejar Villalpando fue una valiente decisiéon que tomaron
mis bisabuelos, dejando atrds a sus respectivas familias, que nunca terminaron
de entender aquella noticia de desarraigo de sus hijos que un dia escucha-
ron, que quedd retumbando en sus confundidos corazones y en las solitarias
calles empedradas del pueblo. Si esta iniciativa pretende mostrar el fendmeno
migratorio de Zamora, region tradicionalmente exportadora de mano de obra,
esta historia de dos hijos de esa tierra espafola va a colaborar aportando
informacién que surge de la memoria de sus descendientes, mostrando el pro-
fundo sentimiento que ellos dejaron a las generaciones siguientes (nosotros,



sus descendientes) sobre el terrufio que los vio nacer y crecer, que un dia los
despidid, y que ellos nunca pudieron olvidar ni volver a ver.

Lamentablemente mi familia ya no conserva aquellas cartas a través de
las cuales mis bisabuelos, y luego sus hijos, pudieron seguir en contacto con
quienes habian quedado en el pueblo. En donde contaban sus logros y derro-
tas, sus alegrias y decepciones, todos aquellos sentimientos y las noticias que
iban surgiendo en aquel nuevo destino que la vida les ofreci6. Supimos de
ellos por aquellas cartas que recibia mi abuela. Esa correspondencia era un
motivo mas de reunion de nuestra familia, para compartir las novedades que
llegaban desde Espafa, “de las primas”, como decia mi abuela Vige (como
le deciamos carifiosamente, o Vigenia, como era su nombre). De la misma
manera, su carta de respuesta con nuestras novedades no demoraba en partir
rumbo al Viejo Continente, manteniendo el noble compromiso de aquella ida
y vuelta de correos postales.

Tras el fallecimiento de mi abuela, mi mama continué aquel intercambio
epistolar con Rafael Fernandez Boyano, un madrilefio ubicado en la misma
linea de descendencia que ella. Ambos son nietos de dos hermanos, Mariano
y “Ela” Sanchez. Esas primeras cartas y las sucesivas si permitieron seguir
ordenando esta historia de los bisabuelos zamoranos y consiguieron finalmen-
te que, este afio, mi madre pudiera conocer Villalpando, la tierra donde habian
nacido sus abuelos, junto a Rafael y sus respectivos esposos.

La shuels Eled disfrotamdo de sos blenbetas: Marians {ls pequeda), Gabricls y Mark
Androa.
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UN PUEBLO COMPARTIDO

Segtn los datos recabados en los registros de la parroquia de la Inmaculada
de Villalpando, Mariano Sdnchez Redondo habia nacido el 31 de diciembre de
1880 en Villalpando, del matrimonio que formaban Esteban Sdnchez (oriundo
de Valderas) y Petra Redondo (de Villalpando). Fue bautizado el 6 de enero
de 1881 en la iglesia San Lorenzo de Villalpando. Sus abuelos paternos eran
Juan Sanchez y Dionisia Pastor, ambos oriundos de Valderas, y los maternos
Juan Redondo (de Villalpando) y Tomasa Fernandez (de Villafafila). La
esposa de Mariano era Eleuteria Gonzalez Zamora, nacida el 20 de febrero
de 1879 en Calle Nueva, Villalpando. Fue bautizada en la Iglesia San Andrés
de Villalpando el 23 de febrero de 1879. Sus padres eran Aldén Gonzélez
(aunque en otro documento figura con el nombre de Ramon, de ocupacion
jornalero) y Nicasia Zamora. Sus abuelos paternos eran Ignacio Gonzailez
(labrador) y Josefa Barrero y, los maternos, Lucas Zamora y Angela Frutos,
los cuatro naturales de Villalpando. Mariano y Eleuteria se casaron el 13 de
febrero de 1904 en la iglesia de Santa Maria de la Asuncion. Las noticias de
prosperidad y trabajo que llegaban desde el otro lado del Océano Atlantico
no faltaron, por entonces, en el pueblo que los vio nacer y formar su familia y
despertaron el interés de muchos, incluso de varios paises del mundo. En este
caso Elet fue la que més entusiasmo le puso a la idea, a pesar de que ya tenia
dos hijos, y convencid a su esposo de partir para América.

Ean ViBalpamds, mi mediv pele vv B cna de b gen ablas salide e @bl
2a mes rmmn, com v bigoe 1 oem bormann de dl e Endate reres e ms e s peothe
FRp———



“Primero vino a la Argentina el abuelo Mariano con la abuela Eled, su
esposa, y su hermano Francisco Sdnchez, quien viajé con Felipe, su hijo
mayor. Los abuelos vinieron con dos hijos: Beatriz y Sinesio, cuando ella
tenia 3 afios y él 9 meses, alrededor de 1907. Al tiempo vino la esposa de
Francisco, la tia Bernarda Herrero, con algunos de los hijos que ya habian
nacido en Espafia”, empezo6 contando mi mama. “Los Sdnchez eran una fami-
lia muy humilde, en cambio los Gonzélez siempre fueron de buen pasar”,
seglin me cont6 Rafael durante mi visita a Villalpando. Supongo que habrian
sido campesinos. A pesar de tener buen pasar ella tenia espiritu aventurero y
busco el bienestar de su familia. En eso mama le hered6 mucho, de su actitud
emprendedora y de no achicarse ante nada en la vida. Era una flor depatriada
(sic) lo que iban a hacer, con dos hijos a cuestas, opind. Y continué su relato:
“La abuela Eleu siempre criticaba a la tia Bernarda porque decia que habia
llegado de Espafia a mesa puesta. “Pues si que te fue facil a ti”, le reprochaba.
Ella se habia negado a venir a la deriva. Bernarda no parecia espafiola porque
era de tez blanca como la leche y con ojos azules”, advirtié. “A mesa puesta”
seria después una de las tantas frases que quedarian de Eled grabadas en mi
familia, un legado mas de sus dichos espaioles.

AVENTUREROS Y SONADORES

Palmira —nieta de una de las hermanas de la abuela Elet, Agueda— nos
acompafié en Villalpando a recorrer el pueblo y me indicé cudl era la casa
de la que habian salido mis abuelos, con sus hijos y su hermano Francisco.
Quedaba cerca de una de las puertas del pueblo. Me cont6 que habian quedado
ambas familias llorando la partida de esos ‘locos’, para esa época, que partian
a la nada, a la Argentina. Me imagino lo que debid haber sido llegar a General
Pico, en La Pampa, porque si era como es hoy en dia, en pleno siglo XXI,
me imagino lo que habria sido en pleno inicio del siglo pasado: sélo algunos
ranchos en medio de La Pampa, precis6 mi madre. Los tomaron como aven-
tureros —continud— porque en su caso no escaparon de la Guerra, como otros
emigrantes, sino que dejaron su tierra para probar suerte y hacer “L’América”
(sic), como decian los italianos, que muchos tenian por meta. En esos tiempos
se hablaria bastante, dentro de las pocas o muchas comunicaciones que habia,
sobre la gente que venia y encontraba un buen vivir.

En Villalpando mi madre pudo ver la casa de la que habian salido sus
abuelos zamoranos, con sus hijos y un hermano de él, que quedaba cerca de
una de las puertas del pueblo. Un dato que le llamé la atencién fue que la
propuesta de venir a la Argentina la tuvo la abuela Eled, segiin pudo saber
durante su viaje a Espafia por Maria Eugenia Prieto, una amiga intima de
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aquella. “Me cont6 que la que habia tomado la iniciativa de venir a América
habia sido mi abuela, no el abuelo. No sé por qué eligieron Argentina, supon-
2o que quizas fue porque alguien habia venido antes, porque la abuela siempre
hablaba de los paisanos, como llamaban a todos los de la misma nacionali-
dad, que habian llegado hasta estas tierras. Debieron haber tenido referencias
de algunas personas porque en Rosario también se habia encontrado con
espafioles, por ejemplo, los de apellido Pera de Jordi, que luego también se
radicaron en Santa Fe”. Mi madre también advirtié que: “aquel viaje les irfa a
aportar una cuota de aventura porque por mas que tenian referencias del lugar
a través de otros paisanos, eran solo dichos. Ellos vinieron en el periodo de
mayor oleada inmigratoria, que comenzé a fines del siglo XIX y principios
del XX. Supongo que factores econémicos los habrian convencido para venir
porque no habia guerras por entonces'. Maria Eugenia, esa amiga de la abuela
Eleu, decia que el Negro (como le decia carifiosamente a Mariano Sanchez)
la sigui6 a la Argentina porque la queria con locura”.

' En esa época, fines del siglo XIX y principios del XX, se suceden importantes crisis
agrarias. Entre ellas destacé la filoxera, sobre los vifiedos. Estas expulsaron a cientos de
miles de campesinos del interior de Espafia (N.E.).
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ARGENTINA, VARIOS DESTINOS

Mi mama continué rememorando aquellos datos que sabe de sus abuelos,
algunos contados por Eled y otros por su madre. Desconoce de qué puerto
partieron para América sus abuelos y supone que —como ocurria en esa época
con el resto de los inmigrantes— llegaron al puerto de Buenos Aires. En este
sentido relat6é que “he leido de otros inmigrantes que llegaron a la Argentina
que se congregaban en Génova para partir de ese puerto italiano, incluso los
que vivian en los paises cercanos, pero no s¢ de dénde salian los espaifioles,
quizés fue el puerto de Cadiz™. “Llegaron en barco y cuando arribaron al
puerto de Buenos Aires, la abuela contaba que primero habian ido a General
Pico, en la provincia de La Pampa, y después se habian afincado en Rosario,
provincia de Santa Fe. El abuelo tenia como oficio la alfareria pero no sé si
cuando recién se afincé en esos dos lugares trabajaria de esto o de otra cosa.
Cuando estuvieron en Rosario nacié el tercer hijo, Arcadio”, explicd. Mariano
y Eleuteria finalmente se establecieron en la ciudad de Santa Fe, en la pro-
vincia del mismo nombre, adonde fueron naciendo los otros cinco hijos de la
familia: Alcivar, Herminia, Aristides, Vigenia y Sigérico. “Entre mam4 y la
tia Beatriz habia 16 afios de diferencia. Por eso, la pariente que encontré en
Espafia por parte de la abuela, Palmira, es hija de una prima de mama4, aunque
tenia casi la misma edad de mama”, advirtio.

2 Por si la situacién geogréfica de Villalpando, en el noroeste espariol, el puerto con
mayores remesas de emigrantes de esa zona era Vigo (N.E.).



En Santa Fe, Mariano construy6 una fabrica de alfareria para trabajar
junto a su hermano, en lo que hoy es la avenida Juan José Paso, entre Urquiza
y Francia, en la parte sur de la ciudad, donde actualmente hay un terreno
baldio. “Ahi vivieron durante algunos afios porque cuando papd la conocié
a mamd me decian que vivian en Juan José Paso, donde estaba la fébrica.
Después vivieron a unas pocas cuadras, en Amendbar y Francia, en la casa de
la esquina noroeste, al lado de donde vivian Alfonsa y Felisa, unas primas de
mamd, dos de las hijas de Francisco”, recordo.

Los afios pasaron y los hermanos Sanchez continuaron compartiendo en
familia lindos momentos juntos. La foto (tomada en 1992) muestra a Sigérico
con sus hermanas Herminia (parada), Virginia, Beatriz y Alcivar (sentadas).
Mi madre relaté que la abuela Eled no trabajo, sino que siempre se dedicd
a la casa, a las tareas domésticas, ademds porque tenia bastante trabajo con
ocho hijos. Se quedé viuda siendo muy joven, con los hijos chicos, en 1935,
cuando tenia 56 afios y mama estaba por festejar sus 15 afios. El abuelo se
murié de cancer, como la mayoria de sus hijos varones. Las mujeres fueron
las mds longevas, menos mama quien muri6 joven, pero lo era para lo longe-
vos que eran los miembros de la familia”. “Por problemas con un mal socio
—continué—, el abuelo Mariano perdi6 la fabrica de alfareria y tanto él como
su hermano quedaron en la ruina. Al poco tiempo él se murié. Ninguno de
los cuatro hijos varones hizo algo para poder rescatar esta empresa, aunque
desconozco si ya estaba todo perdido. Ninguno de ellos habia trabajado en la
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fabrica. La primera de las hijas que sali6 a trabajar fue mam4, para sostener la
familia, porque la tia Beatriz ya estaba casada, al igual que el resto de los tios
mas grandes. La tia Alci se habia casado joven y los que estaban en la casa
eran mama y los tios Herminia y Sigérico, los mds chicos”.

Tiempo después, la familia —ya sin el abuelo Mariano— debié mudarse de
la casa de Francia y Amendbar a otra ubicada en San Lorenzo, entre Uruguay
y Entre Rios, “que es donde actualmente vive Tito, mi primo, hijo de Sinesio.
Esa casa era de €l y quizds cuando perdieron todo se fueron a vivir alli por
ese motivo. Sinesio no vivia ahi sino que tenia otra casa, en Uruguay, entre
Urquiza y 4 de Enero, al lado de donde vivia Julidn, uno de los sobrinos de
Mariano”, precisé mi madre.

Con respecto a Francisco Sanchez, hermano de mi bisabuelo, cabe
agregar que con su esposa Bernarda Herrero tuvieron cinco hijos: Felipe,
Primitiva, Julian, Felisa y Alfonsa (tinica hija argentina). Primitiva se casd
y no tuvo hijos, y su marido, cuando enviudo, se casé con Felisa, su cufiada,
quien tampoco pudo dejar descendencia. Su hermana Alfonsa era soltera y
tampoco tuvo hijos. Julidn tuvo tres hijos (Horacio, Francisco y Guadalupe) y
Felipe tuvo una hija (Nilda).

PRIMEROS CONTACTOS

“El contacto con la familia de Espafa no era muy frecuente, dada la
época en que vivian. Se concretaba a través de cartas, pero después que se
vinieron a la Argentina ocurrieron las dos Guerras Mundiales y la Guerra
Civil Espafiola. Ahi practicamente se perdieron los hombres de la familia y
el contacto lo mantuvo la abuela Elet con sus hermanas, quien —como nunca
pudo volver a su pueblo— se enterd por correspondencia de la muerte de sus
padres y hermanos, que eran muchos”, relato.

También explicé que “me contaron en el viaje que durante esos afios
de guerras nacieron muchos chicos discapacitados, por falta o mala atencién
de la salud de sus mamds durante el embarazo o los partos. Por ejemplo,
un hermano de Rafael era discapacitado (tenia problemas neuroldgicos) y
habia nacido al principio de la Segunda Guerra Mundial. Conoci a Rosarito,
una sefora en el geridtrico, que mama habia conocido, que vivia con su hijo
discapacitado, lo dnico de la familia que le quedaba. Desgraciadamente esas
poblaciones pequeiias quedaron practicamente sin hombres cuando fueron a la
Guerra y, posteriormente, muchas tenian hijos discapacitados, es decir, pocos
los que podian ayudar y colaborar con sus familias”.

La que recibia las cartas de Espafia en Santa Fe era la tia Beatriz —preci-
s6 mi madre—, la mayor de las hijas de Eleuteria, y era el motivo por el cual



Virginia y Beatriz se iniereamblaban las cartas que llegaban desde Espaiia, que trajan
noticias de bs familias de 58 madre, Elenteria.

toda la familia se reunia a leer la correspondencia o nos pasdbamos las cartas
para saber cudles eran las novedades de los parientes de Villalpando, lugar
que nadie conocia. A veces mandaban alguna foto, pero era muy raro y dificil
para la €poca. Cuando no estaban en una guerra estaban en otra y por enton-
ces demoraban mucho tiempo las comunicaciones. Posteriormente la gente se
asento, la paz llegd y tuvo tiempo y ganas de poder retomar el contacto con
el resto de la familia.

“Decia Rafael —reconocié mi madre— que en el tiempo de la Segunda
Guerra Mundial y, sobre todo, durante la posguerra, ellos se acuerdan todo lo
que Juan Domingo Perdén (quien fuera presidente de nuestro pais) les habia
enviado para que comieran. A él y a sus hermanos los mandaban desde Madrid
al pueblo, adonde tenian ganado y aves de corral, y hacian fiambres, para que
comieran bien. Contaba que en el verano los mandaban como para ‘engordar-
los’ y pasaban las vacaciones en la casa de los abuelos zamoranos™.

Mi madre desconoce cuando se corté el intercambio de correspondencia
entre las familias, que posteriormente continué espaciadamente la hija de
Beatriz, Beatriz Rinaldi de Santomero, a quien le decimos carifiosamente
“Mela”. En este punto, mi mama recordé que “Conchita (bisnieta de Agueda,
hermana de la abuela Elet) me dijo que le daba mucha alegria el hecho de
haberme conocido cuando estuve recientemente en Villalpando y de haber
encontrado la familia que estaba del otro lado del Atlantico, porque no habia
recibido mds noticias nuestras. Ella también me contd que ellos se reunian en
la casa de su abuela para leer las cartas que llegaban de ac4, pero que después
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Villalpando la de kot campos doradas, que sabes de agosio fecinn,

esto se habia cortado. Me decia que era una lastima que no tuvieran mas noti-
cias nuestras porque no llegaban cartas y decia que no encontraba la manera
de conectarse con nosotros. El dltimo contacto que habian tenido habia sido
con Mela, quien por sus quehaceres familiares y luego problemas de salud de
su esposo y madre, no pudo mantener la correspondencia”. En 1982 mi abuela
Vige (a la derecha, de vestido) visit6 por segunda vez a su familia espafiola
en el pueblo de su madre, Villalpando, junto a su hermana mayor, Beatriz (a
su lado, arriba), nacida alli.

UN CAMINO MARCADO

Cuando mi abuela Vige pudo visitar el pueblo de Villalpando por primera
vez, en 1975, se pudo retomar el contacto con algunos integrantes de la familia
Gonzilez. Poco tiempo antes se habia muerto una tia suya, hermana de Eled,
de casi 100 afios, pero no le habian querido contar para no entristecerla, segtin
le dijeron luego a mi madre durante su viaje al pueblo. Respecto a aquel viaje,
mi madre explicé que “cuando mama fue al pueblo la llevaron a conocer a los
padres de Rafael Fernandez Boyano, es decir, parte de la familia Sanchez, que
vivian en Madrid”. Alli comenzé la relacion con esta otra parte de la familia,
que luego continud a través de cartas entre ellos. “Fue por eso —comenté mi
madre— que cuando murieron sus padres, Rafael mandé a avisarle a mama la



mala noticia porque se conocian y frecuentaban cuando ella viajaba a Espafia,
con papd, Julio Candioti. La dltima que se muri6 fue la madre de Rafael, en
1994, y mama fallecié al afio siguiente”.

En mayo de 1994 mi abuela tuvo la oportunidad de volver nuevamente
a la tierra de su madre, ademads de visitarla otras veces desde su primera vez.
Coincidentemente mi mama se encontraba viajando por Espaiia, pero el desti-
no no quiso darles la oportunidad de compartir la experiencia de recorrer jun-
tas las callecitas de Villalpando. La muerte de sus madres es lo que unié a mi
madre con Rafael. “Asi fue como nos conocimos —admitié—. Rafael mandaba
avisar a mama que se habia muerto su madre y la carta llegé cuando mama ya
estaba en cama, enferma. Ella le mand6 una carta (hay una foto mia leyendo
aquella carta, que Rafael conserva actualmente), fechada el 10 de marzo, y
mamd murié el 5 de abril de 1995. Le mandaba el pésame por su madre y
cuando él respondid, mama ya se habia muerto. Papa me dio la carta de ese
Rafael que yo no sabia bien quién era, s6lo que era pariente pero desconocia
de qué parte de la familia”, relatd.

Rafael Fernandez Boyano conserva la tltima carta escrita por mi abuela
(que mi madre pudo releer, emocionada), en la que le daba el pésame por el falle-
cimiento de su madre. Y continud: “Le escribi diciendo que no sabia quién era,
que sabia que era familia pero ignoraba cémo era la relacién de parentesco. Le
mandé nuestro drbol geneal6gico de los dos hermanos Sanchez que habian veni-

Lus saliemivs de s aflosos cdificos de Villalpando eon sus midos de golosdrines
también fweron Sotogra Badas por mi madre, 30 8608 despods del viaje de mi abocla,
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do a la Argentina.
El me contes-
t6 mandando el
mismo arbol,
pero con la parte
completa que le
correspondia,
explicando dénde
se enlazaba él.
Vimos que éra-
mos nietos de dos
hermanos”.

Con mucha
gratificacion, mi
madre  asegurd
que “asi empeza-
mos a relacionar-
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cuando él traba-
jaba, y después, cuando se jubilé ya no hubo tanto contacto de esa manera.
Por eso, nos escribiamos y manddbamos tarjetas para las fiestas de fin de afo
y después empecé a hablarle por teléfono. Cuando estuvimos juntos “Rafael
me dijo que la primera vez que habia hablado, hace unos afios, para la Noche
Vieja (como le dicen en Espaiia a la Nochebuena nuestra)® le habia causado
una emocién muy grande, motivo por el cual después tomé por costumbre
hacerlo en esa fecha. Calculo el horario en que ellos estén a punto de pasar
la medianoche y los llamo”. La llegada a Villalpando es un recuerdo que mi
madre nunca olvidard, ya que pudo viajar con mi padre y acompafiada por sus
familiares madrilefios.

EL SUENO PENDIENTE

El destino quiso que mi madre pudiera encontrarse este aflo con sus raices
zamoranas, de las que nosotros —como expliqué— sabiamos por la correspon-
dencia que mi abuela materna mantenia con sus primos y tios oriundos de
aquel pueblo y por haber conocido a algunos de ellos en varios de sus viajes

3 En Europa la Nochebuena es el 24 de diciembre y la Nochevieja, dltimo dia del afio,
31 de diciembre (N.E.).



realizados a Espafia. Senti una gran emocién cuando buscando fotos para ilus-
trar este trabajo, para sumar a las que mi madre habia tomado en Villalpando
en agosto de este afio, encontré algunas idénticas a las de mi abuela, con algo
mads de 30 afos de diferencia. Ambas se habian fotografiado en los mismos
lugares caracteristicos del pueblo: una de las puertas de ingreso, la calle o el
frente de la casa de donde habian partido sus antepasados, o la ctipula de las
iglesias donde las golondrinas instalaban sus nidos, como si algo magico las
llevara por los mismos lugares o quizds atraidas por las mismas maravillas
que les ofrecia aquella, la tierra de sus antepasados. La magia del lugar y el
destino reunian virtualmente a mi abuela (foto) y a mi madre, simplemente
por el hecho de haberse fotografiado en los mismos sitios del pueblo.

En un viaje anterior a Espafa, mi madre conoci6 personalmente a Rafael
Ferndndez Boyano pero sélo fugazmente, en el acropuerto madrilefio, unas
horas antes de tomar su vuelo de regreso a la Argentina. “Le dije que tenia un
suefio pendiente —recordé—, conocer el pueblo de mis abuelos, y me pregunta-
ba por qué, si era un pueblo muy pequefio, que no progresa, que no entendia
por qué me llamaba tanto la atencion. Le dije que para mi tenia otra significa-
cidn (sic) y no importaba lo grande que fuera. Queria ir porque de ahi habian
salido mis ancestros. Me dijo que la préxima vez que pudiera ir a Europa le
tenia que avisar con tiempo para organizar e ir juntos’.

En agosto de este afio aquel suefio se pudo concretar. Mi madre y Rafael
combinaron para reunirse en Madrid y, de alli, partir para el pueblo que
los unia. El viaje hasta Villalpando lo realizaron en auto, junto a Rafael y
su esposa, Soledad. Durante todo el recorrido los anfitriones pasaron a ser
“experimentados” guias de turismo y dieron un valor agregado a aquel paseo
soflado. Comentaban a los visitantes ciertas curiosidades de aquella gran
ciudad, sus avenidas y salidas, el lugar donde vivian los reyes de Espafa y el
principe Felipe, o indicaban antiguos castillos donde habian muerto reyes de
otras épocas. No falt6 la referencia de Medina del Campo y otras poblaciones
pequeiias, la mayoria amuralladas, que formaban parte de aquel pintoresco
paisaje. Frente al Ayuntamiento de Villalpando mi madre se fotografié con
Rafael Fernandez Boyano y su esposa, Soledad, quienes la llevaron al pueblo
que los une por compartir los origenes.

EN TIERRAS DE DON QUIJOTE

Mi madre tiene grabadas en su memoria aquellas campifias bafiadas de
otofio, tefiidas de amarillo, luego de las cosechas de trigo. “Cuando ibamos
llegando me empezé a impactar el paisaje castellano, que es hermoso con
sus lomadas y cuchillas, bien como imagindramos al leer el libro El Hidalgo
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Don Quijote de la Mancha, en donde sélo faltaban Sancho Panza y el Quijote.
Como en Espaiia estaba avanzado el verano habia sido tiempo de cosechas
del trigo, entonces lo que quedaba de las espigas mostraba a los campos como
dorados. A pesar de que cada tanto se veia algin campo verde, la mayoria
era dorado en todo el camino hasta llegar a Villalpando. Ademas, mirando el
horizonte se podia ver muy lejos”.

En horas del mediodia llegaron a Villalpando, luego de haber almorzado
en un restaurante de la ruta, “que estaba en lo alto y de ahi ya se divisaba
todo el pueblo, que es muy pequeiiito. El color era acorde a todo el paisaje,
como de tierra seca, aunque estaba amarillo porque los campos estaban recién
cosechados”, remarco.

VILLALPANDO LA DE LOS CAMPOS DORADOS, QUE SOLES
DE AGOSTO TUESTAN

Una vez instalados en el alojamiento, mis padres salieron a recorrer el
pueblo. Rafael habia ido a visitar a una tia por parte de madre que residia en

Satisfechn con su viaje al pachls de sus apcesiros, mi madre descamsd un momenis &
una de lns plarns de Vilkalpanido.



un geridtrico, quien se habia encargado de avisarle de esta visita fordnea a
unos familiares de mi madre por parte de los Gonzélez (apellido de mi bis-
abuela materna). Se trataba de Palmira, quien actualmente tiene 86 afios. “Me
acordaba algunos nombres de la gente del pueblo y, entre ellos, el de Palmira,
que mamad solia nombrar. A la tarde fuimos a visitarla a su casa, una construc-
cién muy moderna, de dos pisos, diferente a las del pueblo. Fuimos recibidos
en un hermoso patio donde estaban dos de sus tres hijos: Conchita y Juanita,
solo faltaba Jesus. Conchita no vive en Villalpando, sino que sélo estaba de
visita, asi que fue por casualidad que la conoci, pero su hermana vive en la
misma casa, con su mama”, explicé mi madre.

Destacé que “se mostraron muy afectuosos y carifiosos pese a que no
nos conociamos. Esto lo pude sentir en el abrazo y el beso que me dieron
cuando nos encontramos por primera vez. Ellos demostraron todo el carifio de
familia que tenfan y estaban muy contentos de haber retomado el contacto con
alguien de Argentina, que habian perdido. En algtn tiempo, cuando vivian la
madre y la abuela de Palmira, estaban casi permanentemente comunicados,
de acuerdo a las posibilidades de esas épocas, ya que habia veces que las
cartas llegaban una o dos veces por afio y otras, mds seguido”. Palmira le
contd cémo, en la casa de su abuela, se reunian a leer las cartas que manda-
ban desde la Argentina. Mi madre le cont6 que la que las recibia en Santa Fe
era la hermana mayor de su madre, Beatriz, que era quien las contestaba o en
ocasiones lo hacia su hija. Esta ultima las llevaba casa por casa de la familia,
o se organizaban para pasarlas a buscar para leerlas y tener noticias sobre los
parientes de Espafia. Mi madre lament6 que se hubieran perdido esas cartas
“porque contaban la historia de lo que iba sucediendo en el pueblo y, a través
de ellas, la abuela se fue enterando de las pérdidas familiares, los nacimientos,
los casamientos. Nosotros, a su vez, también ibamos contando nuestras nove-
dades. Hay una anécdota de cuando me casé: la tia Beatriz les habia escrito
que la hija de Vigenia se habia casado con un contador y ellos interpretaron un
cantaor. Entonces, proponian que si algtin dia iba de gira a Espafia que pasara
a visitarlos y preguntaban si era un cantaor de tangos o de qué melodias. Ahi
nos dimos cuenta que habian entendido mal la letra”.

CALIDO RECIBIMIENTO

Durante la visita de mis padres a Villalpando no faltaron muestras de
cordialidad y generosidad por parte de los anfitriones. “Nos dieron muchas
atenciones —aseguré mi madre—: como no sabian qué regalarme o darme
como recuerdo, Conchita buscé un libro con la historia del pueblo (titulado
‘Historia de la Villa de Villalpando’, de Luis Calvo Lozano), que me regald
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con una linda dedicatoria: “Con todo mi carifio, para Indiana y su familia,
para que conozcan bien la historia de sus antepasados. Conchita”. También
me regal varias estampitas de la Virgen de la Inmaculada, que es la que esta
en la Iglesia principal del pueblo. Esa estampa recordaba el voto de la Villa
de Villalpando y su tierra a la Inmaculada en 1466, de defender el misterio de
que la Virgen Maria fuera concebida sin pecado original”. La estampa reza:
“Te pedimos, Madre, que los 13 pueblos del Voto sigan manteniendo el teso-
ro de la fe, que los valores del Reino arraiguen entre nosotros y que nuestra
convivencia sea pacifica y cordial. Bendice, Madre, a esos 13 pueblos que se
reunieron en San Nicolds y haz que el amor a ti que nuestros antepasados nos
legaron sea cada dia mds vivo y real entre nosotros”. Los trece pueblos de la
comarca que hicieron el voto fueron: Caiizo, Cerecinos de Campos, Cotanes
del Monte, prado, Quintanilla del Monte, Quintanilla del Olmo, San Martin
de Valderaduey, Tapioles, Villalpando, Villamayor de Campos, Villanueva
del Campo, Villar de Fallaves y Villardiga. Todos estos pueblos pertenecian
al sefiorio de los condestables de Castilla. El Voto Inmaculista fue refrendado
en 1498, 1527, 1904, 1940, 1954 y 1967".

Luego de aquella emotiva reunién decidieron realizar una recorrida (sic)
por las calles del pueblo, “en una hermosa tardecita y noche de verano, que
se prestaba para la caminata, durante la cual Rafael me iba diciendo cuéles
eran las casas donde habian vivido nuestros familiares”, recordé mi madre.
Conocieron la estacidn terminal de émnibus de Villalpando, el Ayuntamiento
y una de las plazas, donde tomaron un refresco en las mesitas que se colocan
en el centro. Las salientes de los afiosos edificios de Villalpando con sus nidos
de golondrinas también fueron fotografiadas por mi madre, 30 afios después
del viaje de mi abuela. Algunos dias antes —segiin menciond Rafael— habian
quitado el vallado que habia sido colocado para las Fiestas Patronales de
San Roque, que se habian festejado entre el 22 de julio y el 30 de agosto. Mi
madre agregd que “es una fiesta muy importante en donde se sueltan los toros
(los llaman suelta de reses o encierro tradicional) por las calles del pueblo,
que luego son encerrados. Rafael también nos mostrd la casa donde se guar-
daban los toros y el circuito que hacian. Los mas jévenes y arriesgados pasan
las vallas y corren delante de los animales. Junto con la Semana Santa y la
Inmaculada son las fiestas mds importantes que celebran”.

Sobre el Ayuntamiento, Rafael Fernandez Boyano les conté cdmo habia
sido antes, al mostrarles la parte antigua que conserva, que incluye algunos
frescos y pinturas del viejo edificio, que se mezcla con otra moderna. Al dia
siguiente la recorrida (sic) incluyd la visita a algunas de las iglesias del pue-
blo, como la de San Nicolds y la de Santa Maria de la Asuncién. Durante la
recorrida (sic), Soledad les mostré una antigua tienda del pueblo, una especie
de comercio que vende de todo, desde camisas hasta baldes, azafran y otros



productos. Mi madre la describi6 diciendo que “el piso era de maderas largas,
sin lustre, y tenia una bajada desde el ingreso. Ahi tenia un enrejado y Sale
me contd que se usaba para sacudir los pies en épocas invernales, para dejar
ahi la nieve. Era la tienda mds vieja del pueblo y Sale creia que mis abuelos
pudieron haber comprado ahi. Estaba casi intacta, como del siglo pasado”.

Al finalizar el dia Rafael advirti6 a los visitantes que iban a escuchar “la
queda”, es decir, la dltima campanada de las iglesias, por las noches. Esto trajo
a la memoria de mi madre “cuando la abuela me decia que cuando la tocaban
ya estaban todos dentro de sus casas. Era una forma de organizar el pueblo,
para que no estuvieran en la calle”. Mi madre destacé que “todos los del pue-
blo se acordaban de mam4d y pap4, incluso Rafael. La que mas los recordaba
era Palmira, incluso del primer viaje que habia hecho, en 1975, con una her-
mana de papd. Mama viajé al pueblo con Beatriz, su hermana espafiola, para
el Mundial de Futbol de 1982. La dejaron en el pueblo luego de visitar a los
parientes y ellos se fueron a la zona de las playas. Los familiares se la “dis-
putaban” e iba de una casa a otra para ser agasajada por su visita. Era la inica
espafiola que habia vuelto a su pueblo natal. Su hija estd muy agradecida por
haberla llevado en esa oportunidad. No se acordaba del pueblo porque lo dejé
teniendo 3 afios, pero habia dado sus primeros pasos ahi y alli vivié durante su
infancia”. Virginia y Beatriz se intercambiaban las cartas que llegaban desde
Espafa, que traian noticias de la familia de su madre, Eleuteria.

DE PRIMERA MANO
Las charlas con su abuela sobre Villalpando y su Espafia natal son lindos

recuerdos que guarda mi madre, cuando era nifia y adolescente. “La abuela
Elet nos contaba que habia cuatro puertas en el pueblo, cada una mirando a
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un punto cardinal, de las que sélo quedan dos, actualmente la de San Andrés y
Santiago. Creo que es en esta ultima donde mama esté en la foto que se sacd,
detras de la cual estaba la casa de donde habian partido los abuelos. Ambas
familias habian quedado llorando,viéndolos partir cuando salian de aquel
pueblo amurallado, que tenia esos ingresos para que entraran los carruajes,
ademads de miradores en las torres”, menciond. También relat6 que “a la abue-
la le gustaba contarme las historias del rey Alfonso XII, que reinaba cuando
ella vino a la Argentina. Entonaba unos cantares, como ella decia, que hablaba
de las historias del Rey; por qué se habia enamorado de una mujer y no se
habia casado con ella. Eran cantares populares que hablaban de las historias
de palacio, serian de la época. ‘Dénde vas Alfonso XII, dénde vas triste de ti.
Voy en busca de Mercedes que ayer tarde no la vi. Qué Mercedes, si ya estd
muerta, y es por eso que no la vi, empezaba aquel canto, que acompafiaba
castafieteando los dedos como si fueran unas verdaderas castafiuelas. Pero no
lo hacia —recordé— frotando los pulgares con los indices sino, con los anulares
y meiiiques. No sé como lo hacia, pero parecian castafiuelas”. Y agregé: “La
abuela Elet tenia unas castafiuelas con las que jugaba siendo nifia, pero no sé
dénde quedaron, ademds del mantén de Manila que habia traido de Espafia.
Nosotros lo usdbamos para jugar. Nos encantaba ir al baidl de madera que
habian traido de Espafia, que era como un cofre con una tapa y ahi siempre
encontrabamos algo con qué jugar, de las cosas que le iban quedando, de lo
poco que habian traido a la Argentina”.

Mi madre también recuerda que su abuela le hablaba de Zamora y de
Valladolid como las grandes ciudades de esa época y que, cuando le pregun-
taba si le hubiera gustado volver a su pueblo y su tierra, ella decia que si Dios
se lo permitia iba a volver, pero no para quedarse sino para recorrer y visitar
a los que habian quedado. Decia que ella preferfa morir en Argentina porque
habia sido el pais en donde terminé de formar y organizar su familia, junto a
su marido Mariano, donde nacieron seis de sus ocho hijos. “La abuela muri6
en 1974 e iba a cumplir 95 afios. Ella siempre decia que el Negro, como le
decia al abuelo Mariano, habia sido su amor y siempre le habia llamado la
atencion aquel hombre”.

UNA RICA EXPERIENCIA

A modo de conclusién de su relato, mi madre dijo estar satisfecha por
aquel viaje esperado y su anhelado suefio cumplido: “Fue una experiencia
hermosisima porque fue lo que habia sofiado tanto tiempo: ir al pueblo de la
abuela, recorrer esas calles sabiendo que ellos habian estado alli. A la noche
iba caminando y pensaba que ellos habian estado tejiendo ilusiones antes de



salir para América. Trajeron mds ilusiones que equipaje porque me imagino
que habran venido con ese arcén o bail como toda pertenencia. Fue algo
valiente venirse desde tan lejos y dejar toda la familia. Muchos pudieron
regresar, pero también tenian que pensar que podia ser un viaje definitivo. De
las cosas lindas y feas de la familia se enteraban seis meses o un afio después”.
También reconocié que “me hubiese gustado muchisimo haber hecho ese
viaje con mama, sobre todo porque ella habia estado ahi. Pero por algo no se
habran dado las cosas ese afio. Siempre quedé con la ilusién de ir a conocer
porque desde chica escuchaba del Villalpando que ellos nombraban. Cuando
fui creciendo y dimensionando a la distancia que estdbamos de aquel pueblo y
en la época que se habian venido mis abuelos, me daba cuenta que tomar una
decision asi en esos tiempos fue valiente. Dejaban padres, madres y herma-
nos. Debe haber sido dificil saber a la distancia de las guerras, en las que se
quedaron practicamente sin hombres en el pueblo. Quizds por eso se quedaron
como detenidos en el tiempo y no han progresado, ya que quedaban mujeres
solas”, insistié en advertir. Satisfecha con su viaje al pueblo de sus ancestros,
mi madre descans un momento en una de las plazas de Villalpando.

CORRESPONDENCIA DEL TIEMPO

La memoria es un soporte de nuestra identidad que sirve para organizar
el pasado y relacionarlo con el presente y el futuro. Pasa de generacion en
generacion y, sin esa transmision, ésta no tendria sentido pues no habria vin-
culo social ni una comunidad que incentive su practica. En esta historia, la
memoria de varios de los integrantes de la familia de origen zamorana forma-
da por Mariano Sdnchez Redondo y Eleuteria Gonzdlez Zamora sirvié como
referencia para ir hilvanando las diferentes partes de su trama. Ademds, se
destaca que la correspondencia (que por desgracia no fue conservada) sirvid
de nexo para las familias asentadas a ambos lados del Océano Atlantico, tinica
manera en ciertas épocas de poder estar comunicadas, conocer las buenas y
malas noticias, saber de los otros a pesar de la distancia. Aquellas cartas mos-
traban la frescura, magia y sentimientos de las personas que se escribian pero
también reflejaban sus aflicciones, miedos y decepciones. Fueron el motivo
de reunién familiar para conocer las novedades de los otros, estar pendientes
de sus alegrias, pero también de sus cuitas. Era una comunicacién que se iba
dando en el tiempo, una forma totalmente diferente a lo que ocurre actual-
mente en la era de las comunicaciones, con Internet, el chat y los e-mails que
tanto las facilitan.

Considero que esta oportunidad que me dio la vida de poder relatar lo
ocurrido a mis raices fue inigualable, ya que pude aprender varias cuestiones:
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valorar y destacar el ejemplo de valentia y determinaciéon que me dejaron mis
bisabuelos, al haber emprendido aquella “aventura” hacia América; advertir
y reconocer el respeto y la afinidad que tenia mi abuela por sus origenes,
motivo por el cual tuvo la posibilidad de viajar al pueblo natal de su madre y
mantener el contacto epistolar; y renovar mis esperanzas ante el ejemplo de mi
madre de que los suefios pueden hacerse realidad y para eso sélo es necesario
proponérnoslo y ser perseverantes en nuestras convicciones.

Me anteceden tres generaciones de mujeres emprendedoras, perseveran-
tes, madres carifiosas y defensoras de sus familias, y espero que la vida me
esté moldeando para poder ser semejante a ellas, para poder recolectar los
frutos de lo que sembraron con paciencia, como afortunadamente la vida les
ofrendé.

Villalpando la que tiene dos conventos
de monjas y cinco iglesias,

iglesias tan antiguas

como el siglo XII viejas.

En una su gran campana

conocida por “La Queda”

tres veces al dia toca,

con sin igual elocuencia,

despertando a los labriegos

que alla duermen en las eras.

Al descansar de las duras

y trabajosas faenas,

en que se emplean los hijos de esta tierra parda y seca.
Villalpando la de los campos dorados
que soles de agosto tuestan;

la de las hojas frondosas;

la de las verdes praderas

que esmeralda en todo tiempo;

la de las vinas verdejas

que tan buen vino elabora

y en sus bodegas conserva.

(Aclaracién: este poema estaba impreso en la etiqueta de una botella de
vino de un restaurante de Villalpando y no mencionaba a su autor. Sintetiza
muchas de sus particularidades).



Un viaje de ilusiones y esperanzas

Adela Elena Rodriguez

El 22 de Enero de 1948 llegd Adela al hogar de Don Manuel y Dofia
Manuela en Candemuela, provincia de Ledn, en Espafia. Pequefia aldea, casi-
tas humildes, establos, para los animales que eran utilizados para trabajar la
tierra. En la calle, dos fuentes: la de arriba y la de abajo. Por momentos me
parece escuchar la voz de Olegario diciéndome: jQuédate quieta nifia, te vas
a caer al agua! Pero pum! ...adentro y llegué empapada a mi casa.

Al otro lado de la ruta, la casa de mi abuela Maria, “pobre viejita” siem-
pre cocindndome sus deliciosos huevitos. Y al lado de su casa estaba la igle-
sia, recuerdo junto al altar mayor la imagen de Santiago encima del caballo,
patrono del lugar.

Mi padre trabajaba en canteras de piedras, minas de carbon y sembraba
la tierra.

Habia que trabajar y almacenar las legumbres para la época invernal, la
nieve cubria toda nuestra aldea. Mi pap4, junto con vecinos y parientes, abrian
caminos en la nieve para poder llegar a los lugares habituales. Mientras, yo
cuidaba de mis hermanos, Baudilio y Antonio, mientras mi madre trabajaba.
iQué pintoresca era Candemuela rodeada de pefias!

Recuerdo cuando pescdbamos en el rio, a veces con suerte y otras no,
ibamos con mi padre. Qué alegria cuando el agua golpeaba las piedras ver
algtin pez. Regresar a casa con pescados era todo un acontecimiento, para los
nifios y para la economia de mis padres, o cuando comiamos aquellas exqui-
sitas moras... Cuando con mi primo Lednides comiamos peras y panes con
mantequilla y aquella ricota' que hacia mi madre con queso que dejaba cuajar,
y lo degustaba con azicar...

' Requeson (N.E.).
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Lo que mds me asustaba de por
las noches era escuchar los aullidos
de los lobos. Durante muchos afios
usé chupete, no salia de mi boca, mis
padres me tenian asustada, que tenia
que dejarlo para viajar a la Argentina,
en ese entonces mi madre me habia
hecho un mandil con bolsillos, lo que
aqui le llaman delantal y alli llevaba
siempre escondido mi chupete.

Mis primeras madrefias, calzado
de madera, aqui llamados zuecos,
tenian flores pintadas, y sélo me las
quitaba para dormir, durante el dia las
lucia orgullosa.

En Candamuela habia muchas
plantas frutales, las mismas eran avan-
zadas (sic) por los nifios para cortar
sus frutos mientras que las nifas las
colocaban en cestas. Para que no se
cayeran mis hermanos, mi madre,
por ser la mayor, me los dejaba en
el suelo sobre una manta, y alli les
daba la leche y cambiaba los panales.
En aquella época no habia camaras
fotogréficas alli y mis padres nos lle-
vaban a San Emiliano o a Torrebarrio
a fotografiarnos, todo un aconteci-
miento. Como no habia cosas nuevas,
mi madre junto con otras mujeres de
la aldea, las ropas usadas (viejas), las
desarmaban y hacfan ropas para los
niflos, también tejian y bordaban.

Mi madre siempre recuerda y
me cuenta que mi abuela Basilisa fue
quien la atendié en el parto, cuando yo
naci, aquel 22 de Enero, pleno invier-
no alli, la nieve cubria toda la casa y
bloqueaba los caminos. Pasados unos
afos, en unos de ésos tipicos inviernos, recuerdo que quise calentar mi muiie-
ca en la cocina a lefia y me cai sobre ella, quemdndome mi trasero, estuve



muy grave, pero Dios dijo: “seguirds
viviendo, nifia”.

La abuela Basilisa, hacia colcho-
nes y yo la acompafiaba siempre a
Torrebarrios. Desde la ventana de la
cocina de mi casa en la aldea, veia los
carros subir cargados, (qué susto), al
lado de la fuente de arriba, a uno de
ellos se le sali6 una rueda y mi padre,
junto a unos vecinos, ayudaron empu-
jandolo hasta ponerlo en tierra plana.

Como era una zona de muchas
plantas frutales, también habia muchas
flores, entre ellas las manzanillas, con
mi abuela las juntibamos y ella hacia
remedios caseros.

En Candamuela no tenfamos peli-
gro de jugar en la calle, pues no exis-
tian los autos, s6lo andaban carros, alli
la gente era muy solidaria, se com-
partian tanto las cosas buenas como
las malas, recuerdo que después de
cenar se juntaban mujeres y hombres,
y mientras las mujeres cosian y tejian
los hombres jugaban a los naipes.

En las fiestas mds importantes,
se comia y bailaba al aire libre en las
eras. Los domingos primero a misa (la palabra de Dios) y luego la tarea de
la aldea.

La escuela era algo muy interesante, nifios pequefos y grandes juntos,
algo muy tipico de esos lugares. Me gustaban las conjugaciones de los verbos,
mamad... mamd... facilmente aprendi el “perfecto”. De Candamuela a San
Emiliano iba en una burrita con la costura de mi madre. El viaje era agotador,
y la burra “negativa”: caminaba cuando ella queria, asi al llegar a destino
el péarroco del lugar me daba galletitas “Marfa”, como para reponerme del
viaje.

Mi padre estuvo en la Guerra Civil espafiola; Espaia habia quedado muy
mal, devastada, era muy dificil continuar viviendo alli.

En mi casa, ya se comenzaba a pensar qué se podia hacer ante aquel
terrible panorama, hablaban de los parientes que teniamos en la Republica
Argentina, y maravillas del continente americano. Un hermano de mi padre
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vivia en Argentina, Alberto, un
hermano de mi madre, Emilio,
y algunos primos. Las cartas
de Candamuela a la Argentina
comenzaron a cruzar el Océano
Atlantico, cada dia se hacia mas
real nuestro viaje, mi madre
cosia, preparaba nuestra ropa y

mi padre guardaba algunas pese-
Dn. Manuel Rodriguez Pulgar, durante el servicio tas para el Viaje La gente de la

militar aldea se despedia y lloraba, las
palabras que mds se escuchaban
eran: “algin dia volveremos a vernos y escriban”...

Aquel era un imponente barco, se llamaba “Bretagne”. El dia 9 de enero
de 1955, zarpamos de la ciudad de Barcelona, viajé con nosotros una tia, her-
mana de mi madre, llamada Esperanza. El barco parecia una ciudad sobre el
agua. Por ser la mayor de los tres hermanos, los llevaba a pasear de la mano
por los pasillos del buque, nos encontrdbamos con gente de distintas naciona-
lidades: espafioles, italianos, franceses, portugueses y africanos, todos con la
misma esperanza. Un dia el sefior que limpiaba los pasillos, al lado de nuestro
camarote, me regalé una muiiequita, la cual se me rompi6 dos dias antes de
llegar a Bs.As. Teniamos el camarote n° 8, plaza 3 (llamada tercera), en el
camarote de tercera, las mujeres y los nifios viajaban juntos, los hombres en
distintos lugares. De esa travesia recuerdo que de tanto que se movia el barco,
nos descomponiamos, que las camas eran cuchetas® y que por las ventanas
llamadas “ojos de buey” se veia golpear las olas.

Un dia de mar revuelto, enfrente a nuestro camarote, del otro lado del
pasillo, el movimiento me tir6 y golpeé mi nariz en un lavatorio, el susto fue
grande pero pasé rapido.

Con mis hermanos, todas las moneditas que llegaban a nuestras manos,
en el buque, las invertiamos comprando caramelos y helados. Las mujeres
se tenian que poner en fila para poder planchar, era en una habitaciéon donde
habia varias planchas, algunas con mal cardcter, discutian por la espera. En
el buque se hacian muchas fiestas de entretenimientos, pero lo mas triste era
todo lo que dejdbamos en Espafa y lo que ignordbamos de lo que nos esperaba
en Argentina. Entre los entretenimientos en el barco, habia una manzana sus-
pendida de un hilo, que iba y venia, un sefior muy simpdtico que viajaba con
nosotros, cuando se cansé de estar con la boca abierta, dio un tirén al hilo y

2 Litera de los barcos, ferrocarriles, etc (N.E.).



comi6 la manzana. Le decian
el “Mafio”, en éste viaje fue la
persona que mas nos alegro la
estadia a bordo. El comedor
tenia mesas largas que com-
partiamos con otras perso-
nas. En un sefior alli sentado
se podia observar la tristeza
en su semblante. Una noche
de mucho calor, mi madre y
mi tia, dejaron la puerta del
camarote abierta, y éste sefior
de mirada triste entrd y queria
esconderse. Al preguntarle el
motivo dijo que habia estado
preso y viajaba a Brasil para
poder reunirse con su familia.

Cuando cruzamos el
Ecuador, se hizo en la cubier-
ta una hermosa fiesta, se ele-
gian a la reina y el rey del
barco; en medio de la misma
una mujer que estaba sentada
al lado nuestro, con acento
portugués, comenzd a gritar:
jhombre al agua, hombre al
agua...! en ése momento se
pidi6 ayuda al buque mas cer-

“Bretagne”. Embarcamos el dia 9 de enero de 1955

(Barcelona).

En Oriente (Pcia. de Bas. As), Argentina, 1956.
1. Premio (nifia mejor vestida) leonesa.

cano, era zona de mucho peligro, por los tiburones, ante aquellos gritos la
gente con mucho dolor comenzé a asustarse. Pero el sefior de mirada triste no
compartié mds nuestra mesa... Dios dijo: “descansa tu mente en el mar...”.
Al llegar a Brasil el Capitdn del barco bajo, habl6 con dos mujeres, una muy
anciana, quizds era la madre de sefior triste. Las saludd, les entregé a ellas dos

valijas y con un gesto muy triste las despidio.

Alli nos permitieron bajar a tierra, habia muchas cosas para ver, los nifios
queriamos llevar al buque un cajoncito con perritos, por supuesto mi padre no
lo permitid, si nos compraron un “cacho” de bananas, ya a bordo comiamos

a cada rato.
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Cada vez la palabra Buenos Aires, se hacia mds cercana, 16 dias mds
tarde el buque llegd por fin a la Argentina, donde comenzaria para nosotros una
nueva vida, con mucha incertidumbre y mucho desarraigo, pero tal vez mas
digna para todos... ;Quiénes seriamos? La pregunta la Republica Argentina.
La respuesta a toda la Argentina: era un matrimonio, con tres nifios pequefios,
una familia espafiola. Aqui mis padres trabajaron como en Espaiia, o tal vez
mas, asi comenzd nuestra vida en tierras argentinas.

Cuando comencé a ir a la escuela, me hacian pasar a la pizarra, a veces
en un tono no muy bueno y me decian “gallega”, otras veces se burlaban de
mi por como hablaba, mi acento, a pesar de todo sali adelante, y con el pasar
del tiempo, y con mucho orgullo, fui una de las mejores alumnas. Cuando
me hice adulta, descubri que en cualquier parte del mundo hay que trabajar
y luchar.

Mis hermanos sufrieron menos que yo al venir a la Argentina. Eran mds
pequefios y no entendian muchas cosas; yo creci acd, estudié, tengo dos hijos
americanos pero... siento que fuimos unas plantitas que nos arrancaron de
raiz y nos trasplantaron. Pasamos a llevar un cartelito en la cabeza que dice:
“Inmigrantes”.

Otro acontecimiento que marcé mi camino a la Argentina es la muerte
de mi abuela, madre de mi madre: la casita de mis padres all4 tenia una esca-
lera que termind lamentablemente en un accidente con la vida de la abuela
Basilisa. Desde mi ventana, a la distancia, al lado de la iglesia, recuerdo el
cementerio, donde se alcanzaba a ver la cruz de su sepultura.

Y Olegario, el hombre que me sacé de la fuente, cuando me cai en el
agua, me regalé unas pesetas para que me comprara alguna ropita aqui en
Argentina. Pero en una repisa en mi casa, en San Cayetano, donde hoy vivo,
tengo una parejita de gaiteros, que me prometi, algtin dia si Dios me lo permi-
te, los “gaiteritos” entraran en Espafia conmigo. Y como mads reciente recuer-
do de aquellos dias, de un hermoso abrigo, hecho por mi madre, color celeste.
Cuando éste envejecid, guardé sus botones a modo de reliquia, pero hace dos
afios vino aqui el actual presidente espafiol, viajé con mi madre a Bs. As., a
saludar a un familiar, y digo con orgullo que pude lucir aquellos botones que
vinieron conmigo hace 51 afios de Candamuelas, en un traje celeste.

En Oriente, provincia de Buenos Aires, donde vivi desde los 7 afios a los
24 afios, mi madre por ser espaiiola, bailaba muy bien la jota, cuando teniamos
alguna fiesta escolar, ella bailaba y tocaba la pandereta, y nos ensefiaba a los
nifios. Parece que la veo bailar a mi madre, belleza de mujer espafiola, lo hacia
con mucha prestancia.

En una fiesta recibi el primer premio vestida de leonesa, mi madre me
habia vestido con ropa que vino con nosotros de Espafia. Como los abanicos,
las castafiuelas y las madrefias, que atin hoy es lo que mds me gusta. Cuando
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viaja algin familiar hacia all4, siempre le encargo madrefias, no importa que
no haya en el tamafo de mis pies, me conformo con que sean diminutas.

Cuando llegaban cartas de Espafia a Oriente, yo los veia muy contentos
a mis padres, y les escuchaba ésta frase: “;Qué dicen Manuela?”. A lo que
ella respondia: “A Jesus lo trasladaron a Burgos, a Salamanca, a Valladolid,
a Leon..., etc. {Cémo estdn tus nifios, Manolo? La abuela Maria estd muy
viejita, pero todavia hace quinta.® Rosaura, hermana de mi padre, Segundo y
Lusiter estudiando.

Recuerdo que corriamos de la vereda a la cocina, con mucha rapidez con
la carta de Espafa para nuestros padres, los nifios sabiamos que era carta de
Espafia por el color del borde del sobre de “via aérea”, y més alegria cuando
el sobre decia “contiene fotos”, y qué tristeza cuando venia una rayita negra,
mis padres lloraban a la distancia, algin familiar se habia ido de este mundo
y no lo verfan mds. “Hoy mi padre ya no vive, mi hermano mayor Baudilio,
tampoco, ambos sepultados en suelo americano”.

Mi madre vive en un pueblo llamado Oriente, en provincia de Buenos
Aires, a pocos Kms. de aqui, mi lugar en el mundo hoy se llama San Cayetano,
provincia de Buenos Aires, donde construi mi hogar, pero a pesar del tiempo,
las cartas siguen cruzando el océano Atlantico. A mis tias, Vitalia y Rosaura,
les sigo escribiendo y me siguen contestando desde el afio 1955.

Si volviera a nacer y tuviera la libertad de poder elegir, seria espafiola
y viviria en Candamuela, tendria un Don Manuel y una Dofia Manuela, dos
bellos hijos y cinco hermosisimos nietos como hoy... Primero Espaiia, segun-
do Argentina.

3 Trabaja la tierra (N.E.).



Historia de un zamorano:
Emiliano Moisés Rodriguez Fernandez

Juan Eladio Rodriguez

Voy a relatar la historia
de mi abuelo paterno Emiliano
Moisés Rodriguez Fernandez,
quien llegd a este mundo, segin
reza su partida de nacimiento,
el 12 de noviembre de 1877
a las 7 h. de la mafiana en la
localidad de Caiiizo', préxima
al rio Valderaduey, Provincia
de Zamora, Comunidad de
Castilla y Leon.

Mi padre nos dej6é a sus
descendientes mucha docu-
mentacion original. Como son
documentos, escritos y foto-
grafias que pertenecieron a mi
abuelo, los que me fueron sufi-
cientes para obtener todos los
datos fidedignos que a conti-
n.uaCién voy a relatar, en lo que Feasgrufia ibed Canaemirnin e i hlsivds p Morir ded Carmm
siento es una hermosa y a la vez ekt ]

' El nombre es Canizo de Campos. Curiosamente en la certificacién de licencia ab-
soluta militar se sefiala que es natural de Caiizal, localidad zamorana del partido de Fuen-
tesatico (N.E.).
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Hermarnas v primas de Emiliono Motsés con mi padre ¥ su hermamnn
{Traepo fallecidn) de peguenns funte g ol bisabueds Mo
Notese ln ouceneta de &, pres, v estaba e esa @pocd e Argeniing
{ fore ramada aprox. enatre 1901 y 1912

curiosa biografia de vida real. Cito por ejemplo la partida de nacimiento literal
manuscrita, certificado del Ejército espaiiol de revista y actuacion en la guerra
de Cuba, certificado de estudios, etc., de los cuales incluyo copia al final de
este dossier, como también copias de otros documentos originales que dan
valor real a esta biografia, la que hago con el sano orgullo de ser descendiente
de un zamorano que, con su personalidad creativa multifacética y filantrépica,
vivid, considero, sin interés de “fama alguna”, sélo movido por lo que mueve
a muchos anénimos seres de la historia real, tan sélo a crear la vida misma (lo



cual no es poco), y posee un valor existencial muy grande por ser ejemplo de
vida en s{ misma.

Emiliano Moisés, fue también hijo de dos naturales de Zamora: Domingo
Rodriguez (mi bisabuelo) y de Maria Ferndndez (mi bisabuela). Domingo
Rodriguez habia nacido en Muga de Alba, Zamora, y fallecido en Alba de
Tormes, Salamanca, el 15-2-1931, y Maria Fernandez, nacié en Fuentesatco,
Zamora, sin datos precisos del fallecimiento, pero eso si, bien zamoranos y
castellanos? (recalco estos son mis bisabuelos de la rama geneal6gica de mi
abuelo).

Domingo fue “maestro nacional” y Maria dedicada a sus “quehaceres
domésticos”; tuvieron seis hijos cuyos nombres a continuacién detallo con
sus respectivas profesiones, estos datos los obtuve del aviso publicado en una
pagina del periddico La Gaceta Regional de Salamanca de fecha 15-2-1933 al
cumplirse el segundo aniversario de su muerte, (adjunto copia de dicho aviso).
Los mismos fueron: Jesus, maestro nacional de Salamanca; Anatolia, maestra
nacional de Palacios de Salvatierra; Emiliano Moisés (mi abuelo), inspector
de puentes y caminos nacionales en Buenos Aires, Argentina, ademds de

2 hermanos de Emiliann Moisés:
Exfampa de Ordenacivhe Sacerdoral de Manue! (Mannlo),
v fotografia con su ermana Esperanza,

2 Zamora pertenece histéricamente al Reino de Leén (N.E.).

&
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Preries en Conesa, By, As., 1917 v Ville ded Roxario,
Ceirdoha, 1924 en ke erapa de Enilimms Moinds, sierlo
Inspecior de Vialidad Nacional- Puenses y Caminos- Argesmning.
{imdicada sw presencia en cada foio)

Director de escuelas y periodista; Esperanza, directora de las graduadas en
Alba de Tormes, y Marino, maestro nacional. También tuvo otro hermano
Ilamado Manuel (Manolo) que se orden6 sacerdote en 1909, y del que adjunto
foto, con Esperanza su hermana en 1912, no figurando en dicho aviso pues
falleci6 muy joven, antes que mi bisabuelo.

Emiliano Moisés, realizé sus estudios en el Seminario Conciliar Central
San Carlos Borromeo de Salamanca como alumno externo entre los afios
1889 y 1896 —entre sus 12 y 19 afios—, con las calificaciones en la mayoria



Chra visia del puenre de Villa del Rosario
Covdoba- Argenting, en una efapa de su construccidn,
Se¢ apwecta la presencia e  misma de Emiliano Maolsésiindicado)

de las materias de “Meritissimus”, y como “Benemerity” y “Merity” en las
restantes, segun reza el certificado de estudios original firmado por el Rector
y Secretario respectivamente de esa casa de estudios (adjunto copia).

Pero su destino en breve le depararia futuros afios al servicio de Espaiia,
en guerra al otro lado del Atlantico, en Cuba. Es asi que ese mismo afio es alis-
tado como “recluta sorteable™, siendo asi incorporado en el Ejército Espaiiol
el 15-10 de 1896, y asignado a prestar servicios en el Regimiento de Infanteria
Toledo N° 35, en el Cuerpo de Ultramar. Todos los datos de fechas, lugares y
nombres, estdn en el resumen de participacion en el Ejército Espaiiol emitido
por dicha fuerza, con motivo de la baja definitiva del mismo, del que poseo el
manuscrito original y cuyas copias adjunto—.

Es por eso que el 22-11-1896 —con s6lo 19 afios—, embarcé en el puerto
de Santander en el vapor “Guadalupe” rumbo a La Habana, Cuba, al frente de
batalla, en la guerra que libraba por esos tiempos Espaiia en esa isla del Caribe.
Lejos estaba Emiliano Moisés de sospechar siquiera que ése no seria el tnico,

3 Conocidos popularmente como “Quintos”.

=
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Representacidn en coleglo de San Juan( Argentina) de fiesta patria
Argenting, ciando Emilfano Molsés era Direcior.

sino el primero de los viajes que en su vida realizaria al Nuevo Mundo, para
quedar, afios después para siempre en €1, en la Republica Argentina.

Contintio el relato de su participacion en la guerra: desembarcan en La
Habana el 8-12-1896, y por tren se traslada integrando su regimiento, al pue-
blo “Salud”, donde prestd “servicios de campafia”.

Registra la fecha del 11 de enero de 1897, como afectado a operaciones
en fuego contra el enemigo en las localidades de Fajardo y Monte Sartra hasta
la fecha del 11 de febrero de 1897 en que es embarcado en el vapor “Maria
Herrera” hacia un lugar llamado Nueritas (o Nuevitas, no esta muy claro
en el escrito), donde llegan tres dias después. Luego continda en viaje por
ferrocarril hasta el 17 de febrero del mismo afio, llegando a un lugar llamado
“Minas”, con el resto del Batallén, y queda en “servicio de campafna”. En
revista del mes de marzo de 1897 es ascendido a Cabo de Infanteria. Hasta
fin de 1897 presta “servicios de campafia” en la linea militar desde Puerto
Principe a Nueritas.

Durante el afio 1898, y hasta el mes de noviembre, presta los mismos
servicios, marcando como hecho muy importante, que por disposicién del
Excelentisimo Sr. Gral. en Jefe del Batalléon de Operaciones N° 14, se le



concedi6é una presea* del Mérito
Honor con distintivo rojo por
los servicios prestados durante
seis meses, ‘“ni haber obtenido
recompensa’ (textual del escrito
original), hasta el mes de sep-
tiembre de 1898.

En este mes de noviembre
de 1898 —cuando cumple recién
21 afnos— y luego de dos afos
en el frente de combate, regresa
a Nuevitas con todo el batalléon
y embarca para emprender el
regreso en el vapor “Mara” hacia
el puerto de Barcelona. Al llegar
el 4 de diciembre de 1898 le
es concedida una licencia por 3
meses para regresar a su pueblo
—Caiiizo, Zamora— fijando resi-
dencia en el mismo, pues con-
tinuaba su afectacién pasiva al
Ejército en la reserva del mismo.
Como anécdota relatada por mi
madre en vida, Emiliano Moisés
regresa a Cafiizo el 8 de diciem-
bre de 1898, justo dos afios des-
pués del dia que desembarcara en
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La Habana. El 8 del 12 es fiesta de la Ascension de Maria® —de la que él fue
muy devoto—, cerrando esta anécdota con el hecho que fallecié un 8 de sep-
tiembre, fecha que conmemora la Natividad de La Virgen.

Continuando con su actuacion al servicio de Espana, en al afio 1899,
mas precisamente el 1 de febrero, por comprenderse en el art. 1, regla 1
el Comandante, le otorga el honor del uso de la medalla a la campafia de
Cuba, continuando en la misma situacién, fijando residencia en Caifiizo.
Pero el 31 de julio del mismo afio es dado de baja de este batalléon y pasa al

4 M. Cuba. Medalla (N.E.)

> Fiesta de la Inmaculada Concepcidn, por otra parte, no ha Ascension de Maria, si de
Jesucristo, siendo de la Virgen Asuncidn, fiesta que se celebra el 15 de agosto (N.E.).
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Regimiento de Infanteria Inmemorial del Rey, por Real Orden circular hasta
el fin de afio.

Al comenzar el nuevo siglo XX, en 1900, en la revista de fin de enero,
es dado de baja de este Regimiento Inmemorial para pasar a ingresar en la 4
Agrupacion del Regimiento Infanteria Reserva de Castrejano, N° 79, fijando
residencia en Cafiizo con estado de “reserva y fe de solteria.”

Ao 1901: en la revista de enero, y por haber cumplido 6 afios en servi-
cio pasa a segunda reserva de acuerdo a orden real del 11-12 de 1900. Esta
situacién de segunda reserva, lo tiene comprometido a la fuerza durante los
afios 1902 y 1903, en las mismas condiciones estipuladas, las que inclufan fe
de solteria.

Pero no por eso su vida en esos afnos fue improductiva, pues a pesar de
su caracter de reservista, comienza a desarrollar la actividad que fue una de
sus vocaciones, la participacién en medios periodisticos, la que llevaria a la
Argentina al emigrar.

Asi, el 1 de agosto de 1901, a sus 24 afios, ingresa en el periddico politi-
co “El Universo” de Madrid, ocupando cargos de empleado administrativo y
como redactor del mismo, durante més de cinco afios y medio, hasta el 31 de
marzo de 1907 (afo en el que, meses después, precisamente el 18 de diciem-
bre de 1907, nace su segundo hijo, mi padre). —Adjunto copia de certificado
manuscrito original de servicios prestados en dicho periddico—.

Regresando a la cronologia de los hechos de su vida de reservista, a fines
de diciembre de 1904, es dado de baja del cuerpo de Castrejano, por ser este
disuelto definitivamente, pasando al Batallén de segunda reserva de Toro N.°
97, segtin orden emanada el 2-11-1904. Este paso a segunda reserva evidente-
mente le eximia ya de la condicién de solteria, pues en breve tiempo vive un
hecho muy importante a sus 27 afios:

Poco menos de dos meses después —l 30 de diciembre de 1904—, en el
Juzgado Municipal Distrito del Hospicio, en Madrid, Emiliano Moisés contra-
jo matrimonio con Maria del Carmen Garcia y Garcia (mi abuela).

Maria del Carmen —cuyo nombre completo era: Maria del Carmen
Estefania Tiburcia Francisca— habia nacido en Madrid (en esa época Didcesis de
Toledo) en Distrito de Palacio, el 3 de agosto de 1874 y era hija de otro zamo-
rano natural de Villamayor de Campos: Lucas Garcia Escudero que pertenecia
a la Guardia Real prestando servicios como suboficial de la misma, y de Petra
Garcia y Garcia natural de Guadalajara. Todo esto segin reza manuscrito en la
partida de nacimiento que adjunto copia, cuyo original poseo.

A su vez cabe mencionar que Lucas Garcia Escudero, era hijo de
Gregorio Garcia Collantes, y de Manuela Escudero ambos también nacidos en
Villamayor de Campos (también zamoranos). Lucas Garcia Escudero y Petra
Garcia y Garcia son mis bisabuelos por la rama genealdgica de mi abuela.



Es importante destacar que por su situacion de reservista, al adquirir la
nueva situacion de pase a la 23. Reserva de Toro frente a su compromiso con
Espaia y pesa al cese de fe de solteria —algo seguramente muy esperado por
Emiliano Moisés, que le permiti6 el esperado matrimonio— ain debia cumplir
cuatro aflos mds como reservista, antes de la baja definitiva.

Pero dicho estado de segundo reserva fue sélo durante 1905 y 1906. Y
aunque la baja definitiva del ejército correspondia a los doce afios, por ley
de reclutamiento y contemplando los llamados “abonos de Campafa”, o sea
computos especiales por participar en la Guerra de Cuba, le es otorgada la
licencia definitiva en octubre de 1906, y asi su aporte de diez afios al servicio
de Espafia.

En este punto me detengo y este parrafo deseo sea un especial homena-
je: En la historia de Espafia, el valor y la participacién de los zamoranos en
batallas y momentos cruciales de su historia es una marca distintiva, y el caso
de Emiliano Moisés creo se debe sumar a la galeria de valientes patriotas que
resignaron los mejores afios de su juventud al servicio de su patria con valor
y reconocimiento por los galardones obtenidos. Eso fue a su vez un orgullo y
demostracion de personas con altos principios de vida y servicio.

Continuando con el relato de la biografia, Emiliano Moisés estaba recién
por cumplir los 29 afios de edad, y ese 1906, aparte del hecho trascendente de
haber concluido su servicio a la patria, pasé por la primera situaciéon dura y
muy dolorosa de su vida. El 1 de febrero de 1906, poco mds de un afio luego
de contraer nupcias, nacia su primer hijo, el que dos dias después fallecio.

Aunque esta dura realidad cambiaria pronto, pues llegaria una nueva
gran alegria el 18-12-1907, en Madrid —como expresé anteriormente—, nacia
mi padre, su segundo hijo el que, a pesar de sufrir afios después durante la
infancia de poliomielitis —que le dejé secuelas por toda su vida—, fue el tinico
hijo sobreviviente de los tres que nacieron de su unién con mi abuela Maria
del Carmen Garcia y Garcia.

Creo que la vida de una buena persona lo mds lindo que tiene es que
le da su retorno, aunque esa persona no logre verlo, por lo finito de nuestra
existencia. Me refiero al hecho que su tinico descendiente, mi padre, le honré
con seis nietos, o sea el mismo ntimero de familia que tuvo cuando crecié y
vivié Emiliano Moisés junto a sus hermanos, y si bien €l sélo tuvo la suerte de
conocer y disfrutar sus dos primeros nietos, quien escribe y Maria del Carmen,
mi hermana, considero que el tiempo premid su historia con su actual descen-
dencia: veintidds bisnietos y tres tataranietos actuales.

Luego relataré cronolégicamente al triste destino de mi tio “Emilianito”
(tercer hijo de Emiliano Moisés) que nace en 1909. Pero algunos hechos en
la vida familiar de Emiliano Moisés le determinarian tener que emigrar hacia
al nuevo mundo. Segin comentarios recibidos de mi madre, por motivos que
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por el “boca a boca conocemos”, un hermano de Emiliano Moisés emigro a
estas tierras de Latinoamérica, con destino y posibilidades de trabajo incier-
tas. Por tal motivo, Emiliano Moisés, y a solicitud de sus padres, emigra a la
Argentina, tras los pasos de un hermano, del que no conocian casi su paradero,
sin saber qué destino ni futuro podria tener. (Si fue éste u otro hecho los que
motivaron la primera venida de mi abuelo a la Argentina, creo son s6lo una
anécdota mas en su vida).

Es asi que embarca solo y, por primera vez, hacia Argentina en marzo
de 1909 (de acuerdo a nota-autorizacién de embarque cuya copia adjunto del
original en mi poder).

Ya en la Argentina, buscando un medio idéneo de vida de acuerdo a sus
conocimientos, es contratado para prestar servicios por el Ministerio de Obras
Publicas de la Nacion —Vialidad Nacional-, en la Direccién de Puentes y
Caminos de la Nacién, como Inspector de Obras. Poseo la certificacion original
de los servicios prestados, aunque no poseo testimonios fotograficos de este
primer periodo, en este cargo desarrollado entre 1909 y septiembre de 1914.

Paralelamente a esta actividad, también comenzd a ejercer como docen-
te, y debido al cambio de domicilio que demandaba su trabajo, al servicio
de la obra publica, recal6 en distintas provincias siendo Director Fundador
del Centro “Hispano Argentino”, Instituto-escuela de ensefianza primaria y
secundaria en la ciudad de San Juan al que reglamentd, funcionando bajo
la aprobacién del Ministerio de Educacién de dicha provincia Argentina.
Adjunto fotocopias de: habilitacién original, elementos internos varios del
colegio como son el reglamento interno del mismo, formulario de libreta de
notas e invitacién a una velada literario-musical, con foto de los alumnos
participantes en acto, recordando una fecha patria Argentina.

El 26-9-1914 renuncia al cargo en el Ministerio de Obras ptiblicas, para
regresar a Espafia por dos motivos: enterado del precario estado de salud de
Emilianito y para organizar su radicacion definitiva en la Argentina, con toda
su familia.

Pero lamentablemente el regreso serfa s6lo con mi abuela y, a posteriori, mi
padre y no de sus dos hijos, pues “Emilianito” fallece el 4 de diciembre de 1914.
Por esta situaciéon manifiestan condolencias sus ex compaiieros del periédico
El Universo de Madrid, en nota publicada en dicho diario, del que afios atras,
—como relaté— fue colaborador. Adjunto fotocopia de dicho articulo publicado.

En diciembre de 1914 embarca junto con mi abuela en el buque nave
“Cabo San Antonio” hacia la Argentina, nuevamente en lo que fue una par-
tida casi definitiva, pues mi abuela nunca regresaria a Espafia y Emiliano
Moisés regresaria 10 afios después sélo un breve tiempo y por una cuestion
muy particular y dolorosa, que fue la renovacion a perpetuidad del sitio en el
cementerio de la Almudena de Madrid, donde yacia su tercer hijo. Respecto a



mi padre, quien contaba con solo siete afios de edad, y tal vez por causa de la
recuperacion de su poliomielitis, viaja hacia Argentina el afio siguiente para
reunir asi definitivamente su familia en estas tierras.

Yaen Argentina y en febrero de 1915, es reincorporado por el Ministerio
de Obras Publicas con el mismo cargo al que habia renunciado, lo que
demuestra que dicho cargo le fue conservado seguramente por su eficien-
te desempefio anterior. No tengo precision respecto a su retiro del mismo.
Estimo, de acuerdo a algin dato que he tomado basindome en las fechas de
documentos de esa época, que dicho retiro fue entre 1924 y 1927. Es de este
periodo que poseo las fotografias cuyas copias adjunto, de su presencia en
los tramos de construccién de algunos puentes (aunque obsoletos, tal vez hoy
existen), en Villa del Rosario, Cérdoba afio 1917 y en Conesa, Buenos Aires,
afio 1924.

Luego de vivir en Buenos Aires y Bahia Blanca por periodos que depen-
dian de sus traslados para estar presente en las obras de puentes y caminos, en
los que prestaba servicios, llega a vivir un tiempo en la ciudad de Cérdoba,
donde aparte de su actividad que estamos comentando, dicté Caitedra de
Segunda Ensefianza en el Colegio Santo Tomds de esa ciudad.

Alrededor del 1923 retorna su actividad relacionada con el periodismo
volviendo a desarrollarla ahora en Argentina, director del Diario Tribuna,
vespertino de Cérdoba.

Pero no todas eran faciles para Emiliano Moisés. Deduzco por los hechos
que voy a relatar que era un “personaje” muy especial, pues entre toda la
documentacion original que poseo —y de la que he tomado los datos para
esta biografia— encuentro una cédula de citacion de un Juzgado de la ciudad
de Cérdoba, donde lo citan por una demanda que le hacen debido a una nota
publicada referida a un Sr. Dr. Ricardo Crespo (del que desconozco todo
tipo de filiacién), por injurias, las que aparentemente serian denuncias que
realizaba mi abuelo y molestaban a algtin tipo de personajes de la politica del
momento. Eso determiné una marcha solidaria de compafieros del periddico
y amigos en solidaridad a Emiliano Moisés. De ambos documentos adjunto
fotocopia y foto respectiva.

El 15 de febrero de 1931 fallece su padre en Alba de Tormes, no pudien-
do estar presente, obviamente, tan solo participando dos afios después y a la
distancia, las condolencias en un aviso publicado en “La Gaceta Regional”
junto a sus hermanos residentes en Espafia, en la Zamora de sus raices.

Pero su actividad creativa en Argentina tendria tres hechos relevantes:

1) En 1934 escribe y publica, “La cena del rey Baltasar”, una obra

adaptada para teatro que se estrend y representd ese afio en el teatro
“Rivera Indarte” de la ciudad de Cérdoba (Argentina).
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2) Ingresa en el Circulo Argentino de Autores, siendo aceptado por
nota que adjunto fotocopia el 20 de octubre de 1934.

3) En 1935 escribe y publica su segunda obra: esta vez es un drama
histérico, “La Cruz y el Islam”, que se estrend y representd también
en el teatro “Rivera Indarte” de Cérdoba.
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Adjunto foto de las portadas de ambos ejemplares de dichas obras, como la
fotocopia del Registro Nacional de la Propiedad Intelectual que lo acredita.

Creo importante destacar que también actué como docente, y colabora-
dor periodistico de distintos medios, en los diversos lugares donde vivié en
la Argentina, llegando en 1937 a dirigir otra institucién educativa: esta vez
fue el Colegio “General Belgrano” de la ciudad de Villa Maria provincia de
Cérdoba (Argentina).

Ya radicado definitivamente en Villa Maria y dedicado sélo a la activi-
dad educativa, colabora con la otrora Sociedad Cooperativa de Electricidad
de esa ciudad, siendo suplente en la Comisién Directiva de la citada entidad
en 1941, y pro-tesorero en 1942. Adjunto fotocopias que certifican todas las
actividades mencionadas.

En esos momentos de su vida, a los 65 afos creo que decide tal vez
comenzar una vida algo mds “reposada”, a pesar de lo cual, trasladandose a
vivir cerca de Villa Maria a unos 45 km aproximadamente en la localidad de
“La Playosa”, es nombrado cuatro afios después Juez de Paz, cargo que osten-



ta hasta 1948, cuando debe abandonar el mismo, por mandos del gobierno
militar (no constitucional) que se lo impone, a pesar de lo cual, le reconoce en
nota adjunta su gestién como “un ejemplo”.

Partida de nacimiento literal de Emiliano Moisés (fotocopia del original manuscrito).

Hay otros hechos que creo es importante destacar mas como anécdota
que otra cosa: 1) a pesar de haber solicitado y conseguido la ciudadania argen-
tina (1917), siempre conservé la suya original espafiola (fotocopia de certifi-
cacion de 1939) y 2) otra de sus aficiones fue el ajedrez —como hobby—. Entre
los documentos hay un recorte de un diario de Cérdoba donde destaca haberle
ganado una partida, en simultdneas, al campedn local y adjunto una foto que
se tomo en uno de estos circulos de ajedrez, de dicha provincia, marcando la
presencia en la misma del Campe6n Olimpico argentino, el maestro Najdorf,
en partidas simultidneas realizadas.

En 1954 nace su primer nieto —quien suscribe—, en abril de 1956 su pri-
mera nieta (mi hermana) y el 8 de setiembre de 1956, poco antes de cumplir
sus 80 afios, fallece en La Playosa, Cérdoba, Argentina, sin sospechar que su
unico hijo José Maria, tendria tres hijos y una hija mds, en el tiempo, los que
a su vez hoy tenemos en total la suma de 22 hijos (sus bisnietos) y ya 3 tata-
ranietos. Sus restos mortales yacen hasta hoy en el pante6n familiar de dicha
localidad, junto a mi abuela y mis abuelos maternos.
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Quiero cerrar este relato con una ultima y breve reflexion: Emiliano
Moisés no dejé fortuna econdémica alguna, ni bienes, pero eso engrandece
su valor como persona, pues al descubrir las facetas de sus valores huma-
nos, descubro que fueron estos por los que, indudablemente, luch6 toda
su vida.

Dedicado a mis antepasados que emigraron.

De su terrufio sonando construir
Un futuro mejor para sus hijos y
Generaciones futuras.

Gracias por estos puros ideales.
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Certificado de estudios superiores cursados por Emiliano Moisés en Salamanca.
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Pancho, el abuelo hispano

Raul Alberto Rodriguez Chimeno

PREFACIO

En la vida “geogréfica” de los hombres, hay etapas en que sus “territo-
rios” van siendo ocupados por hechos relevantes del pasado, con personajes
insertos en los mismos, grabados “lugares” en los tiempos, fortificando su
existencia. Hoy, soy intérprete, uno de ellos me ‘“detiene” y “atrapa”, incitan-
dome a imprimir en el papel, de dulce tinte espaiiol, la esencia “viva” de quién
fuera Francisco Chimeno (Pancho), mi abuelo materno.

Si bien es cierto que puedo aglutinarlos siguiendo un orden correlativo,
ignoro informacién copiosa de su nifiez y juventud, pero me permito la dispo-
nibilidad de dejar abierta la “puerta” a la “oportunidad” para que ingrese todo
dato ilustrativo de consideracién en tiempo y forma para, poder asi, completar
uno de esos “espacios”. Voy a destacar un hecho de especial relevancia que,
con tecnologia actualizada, tiene vigencia mundial en nuestros dias, corrobo-
rado con documentacion original. Debo aclarar que, en esta biografia esque-
matizada, incluyo parte del “4drbol genealdgico” hasta nuestros dias.

Agradezco especialmente a sus hijas, Angeles Chimeno de Jorge, de
noventa y tres afios; Tomasa R. Chimeno de Gori, de noventa y uno afios y
a Felisa Chimeno de Rodriguez (mi madre), de ochenta y ocho afios de edad
que con plena lucidez de sus facultades mentales, aportaron claros testimonios
de convivencia familiar. A Julio Agustin Jorge (hijo de Angeles) que cedié
de su “custodia”, antecedentes geograficos, fotograficos y memorables, por
haber compartido con més intimidad, en razén de su edad, la vida de nuestro
abuelo.

Para quienes leyendo, deseen conocer su pasado ancestral, en pos de vivi-
dos presentes, los invito a “navegar” por “rios” o “afluentes” consanguineos
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hasta encontrar algin oculto “territorio” que pueda determinar, con cientifica
exactitud, su existencia.

Abuelo hispano!
La roja galeria de cemento Argentina abri6 los “brazos” al recibirlo.
y una silla bajita de esterillas. Santa Fe, la “tierra madre” de adopcion,
me hacen recordar al noble abuelo, lo cobijo en su seno, cariflosa,
sentado con dobles en sus rodillas. siendo el “drea” de su humilde corazén.
A pesar del corto tiempo Fue herrero, ferroviario y artesano.
que en mi vida con €l he compartido, El gaségeno, es el “hijo”, en su invencidn,
mi corazén y oidos se llenaron, porque juntos el agua y el carburo,
con palabras de carifio recibido. concretaron, en la “luz”, la inspiracion.
Haciendo referencia en la “historia”. “Pint6” semblanzas de familia en el cine,
lo comparo a Quijote literario: grabando en celuloide personajes,
flaco, esbelto y aguerrido. que aunque mudos de vocablos accionaban,

>

en su complejo y valiente “itinerario”. fuimos “arte natural” en los paisajes.

Al armar cigarrillos, fue artesano; Un blanco telén, improvisado,
y al fumarlos, saboreaba el resultado, fue “testigo” de “series” que archivaban
dejando las colillas en el piso, y que amigos y parientes disfrutamos,
como desgaste de afios que han pasado. cuando el abuelo, impaciente, proyectaba.
El tinte amarillo de su pelo blanco. Aprendi6 zoologia en la teorfa,
puede haber sido resabio de cigarros. compensada con la practica crianza
0 quizas sacrificios de sus “luchas”, de caracoles y ranas que cuidaba
testimoniando perfiles de desgarros. con cariflo... con teson... con esperanza.
S Transmitia palabras castellanas. En las “fotos” persistentes de retina.
§_ sobando con los dedos los bigotes lo he gravado con estirpe de “quebracho”,
-4 que tenian el color de su cabello. con la vista “oteando” el “horizonte”,
E entre plata y el dorado de “lingotes”. en un sufrir interior, de “fuerte macho”.
5
< Salamanca fue “cuna” en nacimiento, llegé el dia del descanso dulce”,
) vio nifiez, adolescencia y juventud corolario de una “lucha transparente”
c y por esas cuestiones del destino y que al “irse” de este mundo para siempre,
é debid “zarpar” con nostdlgica impetud. ordend en el papel la “pluma” con mi mente.
&
Con “historias” y parentela en las “alforjas” Asi, abuelo Pancho, te recuerda,
consciente de su efebo semental, surc “aguas” | con vigencia de hechos acaecidos,
en el barco Valbanera. uno de tus nietos que hoy escribe
en un “adiés” a su patria natural. con “ritmo” de poesia, los vividos.

! Respetamos el vocabulario, ritmo y rimas del autor, aunque sea discutible su correc-
cion académica en el castellano actual (N.E.).
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Foto —A—: Padre José¢ Chimeno con Francisco Chimeno, su hijo y protagonista de esta historia.
Salamanca. Afio 1880. Foto —B—: Francisco Chimeno, en su nifiez.

FRANCISCO CHIMENO

Un 11 de enero de 1879 nace en Ciudad Real, Espafia. Hijo de José
Chimeno y Paula Salles. Joven con evidente curiosidad, incursionaria en los
terrenos de la quimica y la matemadtica. Su nieto, Raul Alberto Rodriguez
Chimeno, lo recuerda como un”Quijote” por su labor de afos y esfuerzos.
Francisco, llevado de la mano de su padre, duefio de una capacidad intelec-
tual, autodidacta e investigador nato, creci6 en un dmbito metaldrgico. Su
padre tenia instalado al lado de la Universidad de Salamanca un taller donde
se fabricaban calderas de todo tipo, especialmente para ferrocarriles y estufas
para calefaccién central. Desde el afio 1900 trabajé en el ferrocarril de Medina
del Campo a Salamanca; desempefidndose en caldereria, forja, construccién
de discos, reparacién de puentes y otros trabajos. Rail, su nieto, destaca la
realizacion de inventos de relevante importancia.
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Foto familiar en la Argentina, recién llegada de Espafia. Tomada de frente de izquierda a derecha.
Francisco Chimeno; su hija Tomasa nacida en 1905, muere 1999; Paula Salle nacida en Aismiel, pro-
vincia de ciudad Real, Espafia, el 25 de enero de 1851 y fallece a los 109 afios, el 13 de enero de 1960
en la ciudad de Santa Fe, Argentina. Hija de Bernardo Salles, nacido en Tolosa. Curtidor de cueros y
era quién confeccionaba las botas para los reyes.

Angeles nacida en 1903, tenia 96 afios cuando fallecid, el mismo afio que su hermana; Felisa (sos-
teniendo ufia mascota en sus brazos), madre de Raiil Rodriguez, nacida el 20 de enero de 1908 en
Salamanca y muere en el afio 2000 en Santa Fe; su esposa Juana Carrera y por tltimo su hijo, José
nacido el 15 de agosto de 1906, en Arroyo del Carmen, Salamanca y muere el 23 de enero de 1964,
en la Provincia de Cérdoba.

El primero de ellos tuvo lugar el 21 de septiembre de 1907 en Salamanca
y fue registrado por el Circulo de Obreros, tratdndose del descubrimiento del
gas acetileno (gas hidrocarburado) y del gasdgeno; si bien existia la electrici-
dad no se tenfa conocimiento de dicho gas® El gasdgeno sirvié en principio
para la iluminacién de ambientes hogarefios, luego se perfecciond y se adaptd
para las soldaduras de hierro. Francisco descubri6 el gas mediante una férmu-

2 El descubridor del gas acetileno fue Edmundo Davy (1836). En Espaia esta indus-
tria llegd en 1895 y, desde entonces, se producen patentes relacionadas con modelos de
lamparas portdtiles (N.E.).



Foto —A—: Francisco con su mamd Paula Salles de Chimeno y su hermano Mariano Chimeno.

Foto —B—: Ya en la Argentina, Francisco ‘con su mamé Paula. su esposa Juana Carrera. Su hija Ange-
les, nacida en 1903, acompafiada de su esposo, Constantino, Jorge y en brazos de Juana. yo, Ral
Alberto Rodriguez.

Foto —C—: Reunidn de familia intima. identificado el que redacta en brazos de su madre, contando con
111 dias de nacido.

Foto —D—: Reunion de familia para el cumpleaios de Paula Salle, mama de Francisco, 108 afios en la
ciudad de Santa Fe.
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la especifica y perfecciond los mismos
de acuerdo a las necesidades y eventua-
lidades que se fueron presentando.

El segundo, segin informacion
recopilada por Ratil, se sabe que era un
aparato para destruir el germen de los
cereales y legumbres cuando estos fue-
sen transportados largo tiempo por via
fluvial o en barcos de ultramar; con el
fin de evitar los brotes producidos por
la humedad. Por falta de disponibilidad
y merecida confianza depositada en un
tio, a quien permitid solicitarle que fuera
a patentar su invento, con elemento y
dinero correspondiente; este familiar le
juega una mala pasada aduefidndose de
todo lo entregado, patentdndolo en su
nombre, en Francia. Por esta razon de
rado, el mismo se utiliz6 para ambientes hoga- de_fraUdaCIé.n (SZ:C) injustificada, para
refios, afio 1907, presentado en la exposicion ~€VItar una situacion que desencadenara
celebrada por el circulo de Obrero, el 21 de  conflictos familiares graves, Francisco
septiembre en Salamanca. decidi6 dejar su pais natal junto con su
familia, ya constituida, y radicarse en la Repuiblica Argentina.

Francisco con su invento de Gas Hidrocarbu-

EN NUESTRO PAIS, REPUBLICA ARGENTINA

El 2 de noviembre de 1910 llegd con su esposa, Juana Carrera, y sus
cinco hijos: Esteban, Angeles, Tomasa, José y Felisa, madre de Rail, al puer-
to de Buenos Aires en el barco “Valbanera”. Su expatriaciéon contd con una
recomendacién del conocido filésofo y ensayista Don Miguel de Unamuno,?
muy amigo de su padre José.

Al llegar a dicha ciudad y con la presentacién recibida en Espafia, deci-
de trasladarse a la ciudad de Rosario. Alli ingresé en el Ferrocarril Central
Argentino-Mitre (Puerto Belgrano), en la seccion Talleres de Sefialamiento
desde el 15 de noviembre de 1910 hasta el 4 de julio de 1911, razones particu-
lares hicieron que renunciara y se dirigi6 a la ciudad de Santa Fe. En esta ciu-

3 Reconocido pensador, profesor de la Universidad de Salamanca y Rector de la mis-
ma (N.E.).



dad se empled en la Compaiiia Francesa de los Ferrocarriles
de la Provincia, trabajando como foguista.

Provisoriamente, Francisco y su familia, vivieron en la
propiedad de los padres del ingeniero Maldonado, en calle
Belgrano, para luego trasladarse a calle San Luis a la altura
del 3.300, propiedad de Don Angel Grighini. En esa época,
sobre la calle San Luis, se realizaban la canalizacién para
la cloaca. Esteban, el menor de los hijos de Francisco, con
tres afios de edad, mirando las excavaciones se cay6 en una
de las zanjas, provocdndole la muerte. Este hecho motivé a
Francisco partir a la localidad de Matilde, provincia de Santa
Fe, al establecimiento Las Tunas, en el Molino de Don José
Soladito. Alli trabajé como foguista y herrero hasta 1918.

Foto personal
o - T —A—: Recuerdo
Desde el 1de diciembre de este afio, hasta el 22 de julio real del abuelo

de 1919, por una propuesta de Don Modesto Jorge, amigo vivenciado por

) . . Radil, hasta s
personal, se traslada a Portalis, con su familia a la estancia a juvfni‘uz‘u

de Don Gonzalo Sdenz Brione, alli instalé una casa de ramos  Foto —B—: Perte-
generales; ademds al irse a Espafia Gonzalo Séenz Brione neciente a Felisa.
don6 terreno y, en homenaje a él, se cambia el nombre del emregada;‘i.sou
pueblo Portalis por Logrofio. Durante su estadia en el lugar o
confecciond en hierro la cruz de la entrada del cementerio,

actualmente se encuentra alli.

El 24 de septiembre de 1920 se incorpora, una vez mds, como foguista
de Locomotoras en el Puerto santafesino hasta el 15 de febrero de 1924,
ascendiendo a maquinista el dia después. El 19 de noviembre de 1934 decidi6
acogerse a los beneficios jubilatorios con el cargo de maquinista de cuarta de
Locomotoras, por la Ley 10.650, caja ferroviaria “C” N° 16.362. Y, como
jubilado, fue a vivir al domicilio de la calle Lavalle 4.143 de esta localidad.
Su incansable tenacidad por las actividades originales, fabric6 un receptaculo
con un alambrado especial, caida de agua natural y vegetacion, para la crianza
de ranas y caracoles, para consumo casero.

Entre sus tantas ideas, Francisco, inventd una olla estaneada* para la
fabricacion de churros, con el fin de que el aceite no se quemara; manifestan-
do la familia que su esposa Juana, fue la primera persona que hizo esa deli-
ciosa confitura conocida en la ciudad de Santa Fe. El puesto de churros estaba
ubicado en el Mercado Central de calle 25 de mayo. Ademas de proveer a
kioscos del Puerto de la Estacion del Ferrocarril y a distintos almacenes. Para

4 Estafiada. Cubierta o bafiada con estafio, la vasija fabricada en otros metales
(N.E.).
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la elaboracién de los churros se amasaban dos bolsas de harina diaria y se
compraban tanques de doscientos litros de aceite de oliva.

Se produce su deceso, victima de una corta dolencia, el dia 11 de marzo
de 1954, a los 75 aiios de edad, en la ciudad de Santa Fe, Republica Argentina.
Radl reflexiona con nostalgia y amor de nieto y sostiene que, sin lugar a
dudas, con los comprobantes originales y testimonios verdaderos de sus hijas
y de otros familiares, incluidos los propios; Francisco Chimeno puso al servi-
cio de su patria natal y de la adoptiva toda su laboriosidad, esmero, voluntad
y hombria de bien.

Foto —A—: Juana Carrera. esposa de Francisco Chimeno, nacida en 1880, hija de Eusebio Carrera y
Filomena, fallecida el 17 de agosto de 1955.

Foto —B—: Los esposos, Francisco Chimeno y Juana Carrera.

Foto —C—: Foto familiar, en Santa Fe, al cumplir Paula Salles, 106 afios.
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Documentacién de reconocimiento por el descubrimiento del Gas acetileno y su aplicacién en el
Gasdgeno. Fecha: 21 de septiembre de 1907. Circulo de Obreros de Salamanca.

Pl OB TRAMCLL

AR -
s ebuime par ereife da] srew sl ieves mbien w
semrle Bn el wivs pooesdSwE b e

L R I ™ | — e C5Cw

L gwns imwsressis dsl el Gn cujnks sk
mn mm per el el wna, BE eREuLjasas

CxH
€480 ¢ 1O ——=Cafeny * [|
C~H
bs flvwaly dsmerfgjinds ] rafise Gb SSLELE LY
A s e, o8 Fleels @ derrrsis lal eetiiess, f e sk S

=8 Lrmrey pyrrerineesles @SR LG B EadFiD-
El sepdelary PoE@NS 0N PAGESE oo dr Mhfsnia

CCa,
firmels Spmerraiisie on ln me iof Rdeesid § Lob §AFEETES “T;
marnio
U Ca
- Sy
"l — Ca c .
C = Ca
] uim Ty
|||_.l.'-ﬂ_|2:.:£.ln i IT.::I:I- : 1n FFeEFTiEe 1

nakoial

Explicacion de la férmula quimica. carburo de Calcio, nombre verdadero Acetiluro de Calcio.

Pancho, el abuelo hispano

315



Memoria de la Emigracion Castellana y Leonesa Vol. II

SINTESTI FAMILIAR

e _BAPEE]

Jond Ohimepny y Pauls Salles -

Bu madfre nacid en Almmiel; Trovincis de Ciudad Aol
{Eapafin) ol 2§ ds Eners de 1051 v fallece a loa elemto nusvs FfF
afon, =1 1) dn Eoero de 1960, on la ciudad d¢ Banta Fe {ireantdi=
na).- Hijn As Bernavds Balles, neeido en Toloma, partidor ds cus
rem ¥y ers quian confeccionnba las Botas para loa Reyes y de Toma
n fapata, nasida an Carridn.- Tuvo dom hijom, Francisse ¥ -.-rn

. ambos bautissdon en 1la Iglesis do fan Junn de Sed.=

ben Jood, oo afinos com eu fasilis &5 1A oiudad ds 88
lamanen &l lsds dp la Univerpidad da] =isss posbrs ¥ ds Don W=
gusl ds Thaming, isstalands un gran tallsr mstaldrgioo.- Falle=
gld poEs consscuencia ds un acoideants de Erabaje Al lsvanbaAr uns
piees metdlion de Sk P8ES .-

20 EEREAND:

Mariamns Chimens .-

BO EJFGS4 1
Juana Carrern | 1081-17,8 /1984 ) .-
Hijs da Busabie y Fllomasns.=

5= EIJGE

ESTEDAR (Fallecids)

ARIELEE (190)=vive), casada ocon Constanting Jorge .-
®an hijos 1 Delia Gregorin; Julis igestin, Bpea Angels y Bore /
Estaln.-

TOMASA (1908-vive); casals gon imtomis Ocri.- Bm hije
Elana Cecilim.-

JOSE (1906 - Pallecide), onspds cen Rosn Cioreisari =
Ean hijam 1 Hsnon y Eoen (Negra) =

PELIAL (1908 = wiwe), oasadn con Josd Bemito Redrigoes
man hijos o Emi] Albarts y Normn Marfs del ¥alls.-

Pancho, el abuelo hispano

BANTA FE (Are) Julie de 1997

Sintesis Familiar.
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Certificacion en extracto de Inscripcion de nacimiento de Felisa Chimeno Carrera, madre de Ratl
Alberto Rodriguez.
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Su madre: Paula Salles de Chimano. Aviso Funebre, diario El Litoral de la ciudad de Santa Fe.
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Certificado de conducta de Francisco Chimeno emitido por el Juzgado de Instruccién de Salamanca.
a efecto de su emigracion, con fecha 7 de octubre de 1910.
il
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Certificado de servicio de Via y Obras. Salamanca. 20 de septiembre de 1910.
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Certificado de nacimiento de José Gimeno Chimeno Carrera, hijo de Francisco.
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Noticia del diario El Litoral. recordando la persona de Pauta Salles de Chimeno. Madre de Francisco.
resaltando su avanzada edad como un hecho no muy frecuente. 109 afios, que tenfa al morir.
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Escrito realizado por Francisco, pufio y letra de él.

Resumen de fechas y sueldos del tiempo trabajado en el Puerto.
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Pase de servicio de Ferrocarril.
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Certificado de trabajo en el establecimiento de Las Tunas (Estacién Matilde. 16 de noviembre de
1918.

327




Memoria de la Emigracién Castellana y Leonesa Vol. 1T

o
g
=3
Z
=
=)
©
>
e}
<
5}
)
<=
Q
g
=5
Certificado de Trabajo en las secciones Electromecdnica y Locomotoras del Puerto de Santa Fe, 23
de julio de 1919.
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Certifica de Trabajo, Seccién Electromecanica y Locomotoras del Puerto de Santa Fe.
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Instrucciones para el revelado e inversién a positivo de los films “Pathé Baby”, Estas instrucciones
destacan la actividad realizada por Francisco. con una médquina filmadora y reproducida en un telén
de sabana blanca improvisado en una de las paredes del comedor de su casa.

Estas peliculas eran filmaciones familiares o las que €l disponia en archivos en blanco y negro sin
sonoridad, sirviendo de distraccién a toda la familia, un complemento mds de sus labores desarrolladas
durante su vida aqui en la Argentina.

Pancho, el abuelo hispano

333



Pancho, el abuelo hispano

334

Memoria de la Emigracion Castellana y Leonesa Vol. II

!:l 'ir-‘ .
Fr

. Furiatimiat e S RPRL '-‘FTM

l'ﬂ-ll"jl:;; vk i‘ﬁ,’ﬂ

= e A

—

CERTIFICADD DE WACIMIENTO

EERTIFICO, pars Lon Flsss ssnsigibenian, ges s al Libee de Basisisaien
W Le Ofieias 351 Ragletvs Civid ds fanta Fo Pawamanl dn
o . T_,_“:.bpitjl
Bl als WL Bkl e BERE r—

wrokiwads s o9la Diresslss Gemeril, #s seseire sneinds bajs Lols B
a1 nacimimntis ds Do ST ALNTITO EOTRIGIES .-
e R Banin Fe

PO B L e

fal mhs il mevsaiscdas AFRLlRiG § sols slinds

Eij® ds pem JCEN BEVIT HOURTEING .-

r i el __""!'[.]!u_l. ﬂ'ﬂl!![_l ﬂ'ﬂﬂ_-.l'h—
Farm &1 imisresmds e smplds &l prefsnis sis sirgs de repeaisidn, an

P

¥

Certificado de nacimiento de Raiil Alberto Rodriguez Chimeno. Nieto de Francisco.

Mg ———




Miguel

Raul Leonardo Rodriguez

Antes de comenzar con esta historia me parece importante hacer alusién
a lo fragmentado que sera este relato. Esta fragmentacion se relaciona ine-
vitablemente con lo inestable de la memoria y con la forma en que los seres
humanos recordamos: por momentos, sin un orden cronolégico exacto, por
imagenes sueltas, por aromas y, por qué no, por sonidos que quedan en nues-
tra mente. Hay una cancién que Miguel cantaba y gracias a esto mi abuelo
comenz0 a recordar la historia que alguna vez le conté Miguel.

Cuando alguien intenta escribir la historia de otro se encuentra ante dis-
tintos caminos a seguir. En mi caso contar la historia de mi bisabuelo Miguel,
representa para mi el desafio de desandar por un camino sin rumbo fijo, como
en realidad lo fue el de tantos inmigrantes que llegaron a mi pais: Argentina.
Para que esta historia pueda escribirse es necesario utilizar al recuerdo como
aliado permanente y para eso mi abuelo Rail fue indispensable y gracias a él
puede ser que este relato tenga sentido. En estas reuniones los datos no abun-
daban pero lo que si sobraba era la emocidn que para una persona de mas de
noventa afios genera recordar a su padre. El recuerdo implica, inevitablemen-
te, el paso del tiempo y, muchas veces, la memoria nos traiciona. Por suerte
esta traicion nunca es completa y ante la posibilidad de contar la historia de
Miguel Rodriguez, me atrevo a desafiar al tiempo.

UNA APROXIMACION AL PASADO
Una primera reunion con mi abuelo sirvié de puente para que la distancia

cronoldgica se acortara y para tratar de saber un poco més sobre Miguel, una
persona que trepandose por una soga logré escapar de la guerra. En esa huida
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no so6lo dejo atras la violencia de la Guerra, sino también el lugar en donde
naci6: Fonfrial.

Cuando pienso en la palabra inmigrante, pasan por mi cabeza los posibles
momentos que una persona transita hasta decidir (o no) su préximo destino.
Inseguridad, nostalgia, ilusidn, tristeza, son algunos de los sentimientos que
pueden haber embargado a Miguel, este héroe perteneciente a la retaguardia
del anonimato. Mucho valor fue necesario para desandar un camino que, lejos
de tener un itinerario fijo, desafiaba las leyes de lo previsto.

UN POSIBLE COMIENZO

Es indispensable pensar el por qué de las cosas y, mucho mas, si este
razonamiento esta relacionado con el abandono (forzado) del pueblo en donde
uno naci6. Las preguntas no se detienen y la que mas ronda por mi cabeza esta
relacionada con la dltima imagen que tuvo de Fonfria, en el momento de mar-
charse. Esa respuesta nunca la sabré, pero de algo no tengo duda: esa imagen
la tuvo presente hasta su dltimo dia. Pudo haber olvidado otras (vuelvo con lo
traicionero del recuerdo), pero esa no.

! Provincia de Zamora (N.E.).



LA GUERRA COMO MOTIVO

La guerra ya habia golpeado a la familia de Miguel, un hermano de los
tres que tenia, muere en la guerra de Cuba con Estados Unidos. De oficio agri-
cultor, la guerra no era el camino que él queria recorrer. La Legién Extranjera
lo esperaba?, con veinte afios ya pertenecia a la caballeria y su destino era
Melilla, en donde tendria que pasar tres afios de su vida. En Marruecos no
s6lo las armas, sino también las enfermedades conspiraban contra los sol-
dados. Muchos de ellos regresaban a su tierra en condiciones penosas. El
momento en que decide decirle no a la guerra tiene tintes cinematograficos.
Dos barcos a punto de zarpar con destinos opuestos, Miguel dentro del que
iba a Marruecos, una soga los unia y esto posibilitd que mi bisabuelo trepara
y escapase hacia el otro barco, hacia otro destino. Un objeto tan comin como
una soga marcaria el destino de toda una familia.

HACIA EL NUEVO MUNDO

Durante cuatro dias estuvo como polizén en un barco del que desconocia
su rumbo. La ropa era poca y su estadia era poco feliz. Tan ajeno a su propio
futuro, sus hermanos, sus padres, su lugar quedaban en el pasado. Ya todo
formaba parte del recuerdo, de un recuerdo muy cercano. Lo que venia para
su vida era algo nuevo, descubriria América a su manera, desde el anonimato,
trabajando incansablemente.

En 1904 lleg6 a Buenos Aires, sus primeras noches las pasé en el Hotel
de los Inmigrantes. Esta ciudad que en su interior mezclaba distintos acentos
idiomaticos. Se dice que los argentinos descendemos de los barcos y hay
mucho de verdad en esta afirmacién. En esta mezcla se iba forjando nuestra
nacionalidad. Su primera noche en Buenos Aires debe haber sido interminable
(muchas veces trato de pensar por él, de ponerme en su lugar y por eso este
relato cae en las conjeturas). Cuantos minutos habra dormido no lo sé, no creo
que muchos.

2 La Legi6n Extranjera, Tercio de extranjeros. Se crea en 1920 por el Teniente Coro-
nel Milldn Astray, por lo que no puedo haber sido destinado a ella, ya que por el relato llega
a Buenos Aires en 1904 (N.E.).

Miguel
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LOS TRABAJOS Y LOS DIAS

En Buenos Aires sélo estuvo cuatro noches, el trabajo no abundaba y
tuvo que partir nuevamente. El sur era su nuevo destino, una pequefia ciudad
llamada La Dulce, en donde trabajé en una cosecha de trigo. Después de
algunos afios se muda a Mar del Plata, el lugar en donde conoci6 el amor y en
donde (con algunas idas y vueltas) termind sus dias. El primer trabajo en esta
ciudad fue el de albaiiil, junto a un compafiero que mds tarde seria un exitoso
empresario del cine (aunque las malas lenguas dicen que siempre vivid como
un pobre). En el medio de su estadia, en su nueva ciudad, se va a Paraguay
a trabajar en el campo. Su vida cambiaba de destinos de forma vertiginosa.
En Asuncién vivié un afio hasta que volvi6é a Mar del Plata. En su vuelta su
nuevo trabajo fue el de cochero y es en un paseo por la costa cuando conoce a
mi bisabuela. EI mismo pueblo los unia y en 1915 se casan lejos de su Fonfria
natal. Que los dos hayan sido del mismo lugar representa algo. Lejos de la
tierra que los vio nacer, en el otro tenian un poco de su pasado, en un abrazo
encontraban mucho de su identidad.

UNA PEQUENA DIGRESION

Me parece importante e inevitable caer en una digresion: jamas volvid ni
a su pais, ni a su pueblo. Miguel nunca explicé el por qué, pero infiero que
estd relacionado con la inseguridad del retorno. En su retina qued6 una ima-
gen y decidi6 que €sa fuera la dltima. No volvié a ver a su familia. Vuelvo,
después de la digresion, al presente de la narracién y al pasado de su (o mi)
historia. Las cosas empezaron a mejorar para Miguel, su nuevo y definitivo
trabajo fue el de chacarero,’ y gracias a este trabajo fue que el ascenso social
fue posible. En esta época en Argentina era posible progresar econémica-
mente. Miguel después de tanta intranquilidad habia logrado establecerse en
un lugar. Este lugar llamado Mar del Plata, en donde tuvo a sus dos hijos, un
varén (mi abuelo) y una mujer.

MUCHOS ANOS PASARON

Un hijo médico y un nieto abogado, Miguel lo hizo posible. Desde el pre-
sente se puede mirar el pasado y al hacerlo me doy cuenta que vali6 la pena,

* Granjero (N.E.)



que las cosas pasan por algo y que el eterno
retorno funciona a la perfeccion en estos tiem-
pos. Ellos y nosotros (espafioles y argentinos)
formamos una sola nacionalidad, la division es
ficticia. La distancia s6lo hace que los vinculos
se estrechen. Miguel nunca se hubiera imagi-
nado que un bisnieto escribiria su historia (que
es la de muchos). Pero esta historia merecia ser
contada. Sélo espero haberlo logrado.

DATOS SOBRE FONFRIA

Datos del municipio

Localizacion: Situado al
oeste de la provincia, dentro de
la comarca de Aliste, se encuen-
tra esta localidad, que pertenece
a la zona electoral de Zamora.

Distancia a la capital: 42
kilémetros.

Superficie (en Km?): 132.

Poblacion: 1.133 habitan-
tes.

Pedanias: Arcillera,
Bermillo de Alba, Brandilanes,
Castro de Alcanices, Ceadea,
Fornillos y Moveros.

Actividades principales:
Agricultura y sector comercio.

Gentilicio: Desconocido.

Ubicacion geogréfica del pueblo de Miguel.
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De los Arribes del Duero a las Pampas argentinas

Inocencia Rodriguez Martin

DE CEREZAL DE PENAHORCADA A DAIREAUX

Entre la bruma del recuerdo, comienzan a aparecer imagenes borrosas y
parece que el reloj del tiempo retrocede y las agujas de la imaginacién vuelan
y se detienen en una hora exacta: las 10 de la mafiana de un dia muy calido del
mes de agosto del afo 1952; fecha precisa de un exilio forzado del querido y
afiorado Cerezal de Pefiahorcada.

Porque, quien estd recordando y escribiendo esta historia (que por cierto
es real, ya que es la mia y yo la vivi), es alguien que siente cudnta verdad
hay en el dicho “que el alma duele”, porque aunque no se ve, si se siente, a
través de sentimientos y ain mas les digo: trataré de verter en este relato no
solamente mis vivencias, sino también lo mejor que tengo en mi interior, con
una desnudez total, que ofrezco humildemente a quienes, como mi familia y
yo, tuvieron que dejar el terrufio y echar raices en esta hermosa tierra que es
Argentina. Agradezco a Dios por guiar mi mano a la hora de las narraciones
y tener la dicha de poder,a a
través de las palabras, expre-
sar sentimientos y desente-
rrar tesoros escondidos.

Escribir... escribir es
plasmar ideas, angustias,
gozos, alegrias, emociones,
sentimientos. Por eso es her-
moso escribir, mientras se
percibe una dulce fragancia
en las palabras y escucha-

De los Arribes del Duero a las Pampas argentinas



mos una melodia con perfume a lavanda. Y qué mejor manera de comenzar
mi relato de esta forma:

Yo naci en Los Arribes,

alld lejos y en Espaiia,

en Los Arribes del Duero.

En un pueblito pequefio, Cerezal

de Pefiahorcada, que enclavado

en la provincia de Salamanca estd.

Una familia muy hermosa, compuesta
por un jefe patriarcal, Don Leonardo,
una gallega muy alegre, Dofia Felicidad.
A mi, para completarla mas, me llamaron
Inocencia, que pensaba que en la tierra,
en la tierra no habia maldad.

Esta familia formaba un arbol,

que trasplantado a la Argentina,

eché grandes raices aca,

sin olvidarse nunca de su Espafa natal.
Asi el arbol no se derrumbd,

aseguro sus raices y se alzo,

porque las tenfa muy buenas,

y como dirfan algunos;

jde pura cepa no mds! Porque esas raices son fuertes,
prendieron muy bien en Argentina,
porque quien al arbol trasplanto,

fue un patriarca muy querido,

que supo en mi inculcar,

los valores que a mi lado estan,

y que son: Verdad, Justicia, Solidaridad.

De los Arribes del Duero a las Pampas argentinas

La historia comienza cuando mis padres decidieron dejar a una Espaiia
que se habia desangrado en una Guerra Civil muy cruel y dolorosa, hasta con-
vertirse en una Espafia pobre y desesperada. En ese calido verano el afio 1952
partieron hacia América del Sur, a Argentina, con dos pequefios tomados de
sus manos, mi hermano Angel y yo.

Qué puedo decir de lo que se siente en el alma, en lo profundo de nuestro
ser, cuando hemos sido forzados a un exilio (por asi decirlo) que no elegi-
mos. Es como dice una famosa cancidon “no soy de aqui, ni soy de alla...” .
Porque eso es lo que siento. Afioro, extrafo el lugar donde naci, donde di mis
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primeros pasos, donde quedaron
mis abuelos, mis tios y primos...
Como si fuera un suefio, comien-
zan a aflorar imagenes de nuestra
partida de Cerezal. Mi hermano
Angel corriendo y llorando alre-
dedor de nuestra abuela paterna
Adelaida, prendido de su falda
fuertemente y no queriendo dejar-
la. La abuela materna Manuela,
el abuelo Urbano, las ldgrimas de
todos, en los rostros curtidos por
tantas miserias y pobrezas, despi-
diéndose con la casi seguridad de

Fotografia del billete de tren a Cadiz. 1952 (sic)..

no volver a vernos. El sendero hasta el autobiis que nos llevaria a Salamanca
y luego el tren, hasta Cadiz. Alli, las ultimas fotografias en tierras espafiolas,
con una expresion singular en los rostros, mezcla de asombro, de alegria y de

tristeza.

Mi hermano era el que mads sentia la partida; yo, debido a mi corta edad,
no entendia mucho lo que sucedia. En ese puerto de Cadiz embarcariamos
en el buque “Cabo de Hornos” y la travesia por el océano, tan inmenso que
parecia no tener fin nunca. Asi, dias y dias en esa inmensidad: cielo y agua,
agua y cielo. Algunos delfines brincaban a lo lejos y nos acompafniaban, como
para romper esa monotonia. Y el tiempo transcurria.

e SR

Los padres de la autora y sus dos hijos, Angel e Inocencia.

De los Arribes del Duero a las Pampas argentinas
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La autora y su hermano, Angel.

Lo que mas recuerdo fue
nuestro bautismo de espuma al
atravesar la linea del Trépico,
en Ecuador'. Fue una verdadera
fiesta inolvidable. Estaba el dios
Neptuno (rey de los mares) con
su corona y el tridente en su mano
derecha, sentado en un trono que
se habia preparado en la cubier-
ta del buque. Todos los chicos
nos acercamos a él, con asombro,
como asustados (era la primera vez
que veia a un rey de cerca y podia
tocarlo). Los ojos los abriamos
desmesuradamente ante semejante
espectaculo y luego nos hicieron
formar en fila ante el soberano
y, uno a uno, mientras no sé de
dénde salia aquella espuma que
nos cubria por completo; nos fue
bautizando a la vez que decia las
siguientes palabras:

“En nombre del dios Neptuno, rey de los mares, al bautizarte solemnemente en
sus predilectos dominios del Ecuador, te otorgo el nombre de Inocencia Rodriguez
Martin. Con este noble nombramiento podrds circular libremente por todos los océa-
nos, siendo respetada como corresponde a tu alta jerarquia.”

' En Ecuador se encuentra el paraleo O° 6 Ecuador, los trépicos estan a 23¢, de latitud
norte o de latitud sur, de diferencia de este pais (N.E.).
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Al llegar a Brasil, a Sdo Paulo, el asombro al ver a grandes bananas o pla-
tanos al hombro de personas de piel muy oscura, donde se destacaban nacara-
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dos dientes en bocas sonrien-
tes. Solamente un dia estu-
vimos en el puerto, cuando
partimos ya era directamente
hacia Argentina. Siempre
recordaré la alegria que mis
padres y los espafioles que
emigraban derrochaban en la
cubierta del buque. Pese a la
tristeza que en un rinconci-
to de su corazén guardaban,
por todos los afectos deja-
dos, eran interminables las
danzas folkléricas espafiolas
que ellos bailaban (sobre todo mi padre). Una flauta artesanal, un tamboril,
un canto jondo improvisado, una botella equilibrando en su cabeza, un repicar
de castafiuelas y mi hermano y yo, uniéndonos a la algarabia reinante y, asf,
una mafiana soleada arribamos al puerto de Buenos Aires, ese lejano lugar que
ahora lo tocdbamos. Como prueba ha quedado este viejo y ajado pasaporte de
mis padres, donde figuran los principales datos, desde nuestra partida hasta la
llegada y el lugar de destino: Daireux, en la provincia de Buenos Aires.

El encuentro con otros “paisanos” naturales de Cerezal, que ya vivian
aqui y que nos ayudaron a subir al tren y partir a “Las Pampas Argentinas”.
Estoy en este momento haciendo un esfuerzo muy grande para poder continuar
con el relato, ya que la piel se me eriza y un escalofrio recorre mi espalda, al
recordar esos momentos, tan lejanos en el tiempo, pero sin embargo tan cerca
de mi. Pido disculpas por ello y contindo asi: el viaje fue muy placentero.
Todo era nuevo para nosotros. Esa gran inmensidad de la llanura, los verdes
campos con el trigo prepardndose para ser en el estio el oro de esas simientes,
transformado en espigas doradas. Mucho ganado paciendo a sus anchas por
doquier. Mis ojos no salian de su asombro al contemplar todo lo que se ofrecia
a nuestras miradas. Era tan distinto de lo que habiamos dejado en Cerezal. Y
asi, mirando y mirando llegamos al pueblo de Daireaux, a unos 400 Km. de
la ciudad de Buenos Aires. En el andén de la estacion del ferrocarril estaban
esperandonos los familiares (una tia de mi madre, con su familia) y paisanos,
que afos atrds también habian dejado el terrufio para echar raices aqui. Fue
todo muy emotivo, por el reencuentro, sobre todo. Ellos nos llevaron hasta la
vivienda que nos alojaria hasta tener la propia.

Alli conoci a otros primos y primas de mi edad, con los que jugaba, pero
a medida que pasaban los dias, notaba la tristeza de mis padres, aforando los
afectos dejados. En cierta manera, mi hermano y yo también los extrafidba-

Los abuelos de la autora, Adelaida y Urbano, con sus hijos.
El padre de la autora en el centro. Cerezal, 1927.
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mos, pero como éramos pequefios lo superamos mejor. Recuerdo lo distinto
del idioma (aunque le llaman castellano aqui, yo diria que es mds “argentino”
o como le dicen en la actualidad “lunfardo”, que es la mezcla de los lenguajes
de los distintos paises), y la burla al escucharnos hablar.
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Siempre noté que el nativo de Argentina (Ildmese criollo) nos veia con
malos ojos, como que habiamos venido para sacarles sus trabajos, y asi nos
discriminaban con apodos que nos sentaban muy mal. Como aqui todo era
abundancia, habia por supuesto derroche, sobre todo en la comida. Siempre
recordaré las anécdotas de mis padres, contdndonos que a veces en Espafia
tenian para comer solamente “un huevo frito”, que compartian con mi madre,
y que con la matanza de un cerdo tenian para comer todo el afio. Adema4s las
patatas y las legumbres las cultivaban en huertas que ellos mismos atendian.
Aqui, en Argentina, no era bien visto que se ensuciaran las manos y la ropa
labrando la tierra para cosechar las verduras y legumbres que la familia con-
sumia (estos trabajos los hacian los espafioles y los italianos, sobre todo). Asi
pasdbamos a ser los “gallegos rofiosos” o “los gallegos tacafios” y con esos
improperios e insultos nos trataban, porque decian (y atin lo dicen) que “no
rompiamos un huevo por no tirar la cascara”, refiriéndose a que aprovechédba-
mos todo, sin tirar nada. Ellos no comprendian qué era un “mendrugo”, por-
que en la Argentina de entonces el pueblo comia pan fresco, recién horneado,
todos los dias. Habiendo transitado los senderos de la vida, he aprendido que
solamente viviendo o padeciendo en carne propia el desarraigo y la soledad,
se puede llegar a comprender a los semejantes y, cosa curiosa, ya hace unos
afos, que los argentinos comenzaron a emigrar hacia Espafia, en busca de
nuevos horizontes, al igual que nosotros, pero a la inversa. Sin embargo el
ser inmigrante hace cincuenta y pico afios atrds era muy distinto de ahora, ya
que entonces no habia internet, ni faxes, ni teléfonos con camaras para ver al
que esta hablando, ni aviones (se viajaba en buques). El que se iba, se iba,
se desprendia de la piel vieja con un corte abrupto. Al igual que lo habiamos
sentido unas cuantas décadas atrds, los emigrantes argentinos prefieren vivir
las adversidades de sentirse como un paria fuera de su tierra, a permanecer en
un pais que se pierde en un caos.

Cuando comencé la escuela primaria no me llamaban por mi nombre,
era simplemente “la gallega”, dicho en tono despectivo y humillante. En
Argentina, a todos los espafioles, sean de la regién que sean, los llaman asi,
por el primer contingente de inmigrante que llegaron de Espafia y que si eran
de Galicia. Mis padres, como todos los inmigrantes, lucharon y trabajaron
muy duro, se podria decir de “sol a sol” y de esa manera pudieron hacerse la
propia vivienda, darnos un estudio (a los cuatro afios de estar en el pais, nacié
Tomads) y poder regresar a los diecisiete afios a visitar su querido y recordado
Cerezal.

Siempre recordaré con qué emocidn mis padres recordaban y contaban
historias de su nifiez y juventud; con qué amor y carifio nombraban a Espafia,
de tal manera que, cuando cursé el secundario, ya me habia atrapado su his-



toria y su geografia, a tal punto que conocia todos los rincones y fechas y
lugares de alli.

Cuando me entregaron mi titulo me exigieron hacerme ciudadana
argentina, porque de lo contrario, no podria inscribirse en el Ministerio de
Educacién. Y por motivos laborales lo tuve que hacer (cuando, durante los
afos de estudio, fui la abanderada del colegio, por tener el mejor promedio y
no import6 ser “gallega”). En ese afio todavia no existia la ley de doble nacio-
nalidad, por lo que el proximo afio tramitaré para recuperar la nacionalidad
espafola y acogerme a esa nueva ley nombrada.

Los afios siguieron pasando y formé una familia, con dos hijas que tam-
bién quieren y suefian con Espaiia (aunque la menor la conoci6 cuando tenia 12
afios). Siempre, siempre he tenido a Espafia presente y a medida que los afios
van pasando mds la afioro. Es como tener el corazén partido en dos, una mitad
estd aqui, con mis hijas y mis afectos y la otra estd en esa querida tierra. Todo
lo que se relacione con ella me produce sensaciones que recorren mi interior
y me hacen temblar, ya sea si veo noticias a través de la TV o si leo revistas o
hablo por teléfono. En mi casa tengo al lado de la bandera argentina a la espa-
fola y en los colores de las flores de mi jardin predominan el rojo y oro?. Cada
vez recuerdo mds y mds palabras bien castellanas, que mis padres decian y
las mezclo con las “argentinas” para asombro de los que me escuchan, que no
entienden nada. En los tltimos afios de su vida, mi madre siempre decia que
si pudiera retro-
ceder el tiempo,
no se vendria
de Espafia, ya
que el precio
que pagaron
fue muy alto
(refiriéndose a
todos los afec-
tos dejados).
Tengo  entre
mis manos dos
fotografias, la
primera del afio
1927 aproxima-
damente, donde
estd mi padre

Boda en Cerezal, 1945.

2 Clara alusién a la bandera espafiola: roja, amarilla y roja (N.E.).
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Leonardo con sus her-
manos (es el que estd
parado entre abue-
la Adelaida y abuelo
Urbano) y la segun-
da es del casamien-
to de un tio materno,
aproximadamente el
afio 1945 (mi madre
Felicidad estd al lado
del novio).
Minas de Barruecopardo, hacia 1945, mi padre sefialado con un Entre las varias
cireulo. anécdotas que nos con-
taba mi padre, estd la
de cuando trabajaba en
las minas de Barruecopardo, donde habia importantes reservas de wolframio
y chelita. Diariamente junto a la cuadrilla que trabajaba se dirigia hacia las
canteras, donde a fuerza de pico y barreta (sic) extraian el mineral. Los mine-
ros trabajaban en condiciones infrahumanas, en pozos sin ninguna clase de
seguridad. Aunque la paga era escasa, a veces solamente les alcanzaba para
comer, lo hacia con alegria, entonando canciones tanto al ir como al volver de
alli. Hurgando entre las fotografias encontré ésta, donde mi padre estd dentro
de un circulo marcado.

Mi padre tocando la flauta y el tam- Frontén de Cerezal, 1919.
boril.

Barruecopardo fue en ese momento un centro minero de gran explota-
cién. Las minas estaban a 2 km del pueblo, mas 6 km de Cerezal, hacian un
total de 8 km.



Al regresar a Cerezal, luego de asearse y comer algo, marchaba hacia la
taberna, donde con una flauta artesanal y un tamboril desgranaba notas que
formaban canciones que entretenian a los que alli estaban.

Qué fuerza de espiritu que tenian los de esa €poca, que los malos momen-
tos no les hacian caer los brazos. Aunque, en realidad, su profesion era la de
constructor, aprendida de su padre y sus hermanos. Varias casas del pueblo
fueron construidas por ellos, utilizando piedra que extraian y cortaban del
lugar. El frontén del pueblo es levantado y construido en dicha piedra por
abuelo Urbano, en el afio 1919.

Entre algunos documentos, encontré éste que pertenece a la partida de
nacimiento de mi abuela materna y que figura a continuacion:
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Encontrarme con la casita de piedra en donde naci.

Asi, entre recuerdos, anécdotas, fotografias y documentos llegamos
al momento mds emotivo de mi vida: cuando regresé por primera vez a
mi terrufio, al querido y recordado Cerezal de Pefahorcada. Fue en el afio
1992, junto a mi hija mds
pequeiia, Lorena. Necesitaba
restituir mi vinculo, que no
sé por qué razén, atravesé el
extrafiamiento de mi propia
identidad. Pero, reencontrar-
me fue muy fuerte, fue como
encontrar algo lejano, como la
infancia, dejada en las calle-
juelas de Cerezal, que tenia
un poco de paraiso perdido, y
que se siente muy dentro del
corazén de nosotros mismos.

Y muchos otros luga-
res, que nombraré solamente,
como: “la cueva de la mora”,
que las fabulas populares atri-
buyen a los moros o musul-
manes; “el buquero”, lugar




de refugio donde los pastores se protegian del frio, la lluvia y el viento. En el
pueblo, un potro de herrar en piedra, es otro recuerdo de las costumbres del
lugar.

De los Arribes del Duero a las Pampas argentinas
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Asi, caminando...
caminando, llegué ante
la casa de mis ancestros,
de dos plantas, con un
balcén en hierro forjado
y piedra labrada (por mi
abuelo paterno). Mucho
tiempo estuve obser-
vandola, pensando en
cuantas historias habran
transitado por su inte-
rior, unas alegres, otras
no tanto, pero todas for-
Potro para herrar el ganado vacuno de trabajo (N.E.). mando crénicas de vidas

pasadas. Puedo decir que
el primer dia que recorri todos estos lugares, no pude evitar el llanto, en parte
por la alegria de encontrarme alli, en parte por encontrarme con mis raices y
en la actualidad, sin mis padres ya; que un lejano tiempo atrds partieron hacia
un lugar no retornable, dejando un vacio muy grande pero también su inmenso
amor por su tierra, por su Cerezal, como decian a menudo. Rememoro para
terminar mi relato, de esta manera: también recuerdo, al volver a Espafia, qué
alegria, qué emocion, pisar mi tierra, recorrer mi pueblo, que nunca olvidaré,
aunque tenga aqui prendidas mis raices. Les diré, que tengo el corazén partido
en dos, quiero a los argentinos y este pais, pero también a los gallegos y su
alegria. En mi pueblo bailan al repicar de un tamboril, unas castafiuelas o las
palmas. Su gente tiene los ojos claros y mansos, son ficiles para el humor y el
perdodn, los labios frescos para dar humedad a las almas secas por los odios y
rencores. Allf vi las casas construidas por mi abuelo, por mi padre y mis tios
también. Qué grandeza la de ellos, que ha sido el trabajo duro y callado, su
capacidad para soportar sufrimientos y arreglar la vieja casa de nuestros abue-
los. Sus costumbres, sus tradiciones, traidas de la mar hacia aca, formando en
Argentina un grupo, muy singular: “los gallegos del mas all4d”.

(Qué més les puedo decir? Les diré lo que pienso a través de la verdad, espe-
ro sepan interpretar y no objetar, ya que no es mi intencién dar una falsedad.

Que “;Viva Espaia, olé!” y {Viva Argentina, canejo!”
Que unidas venceremos a la adversidad,

que somos madre e hija por igual.

Juntas, recuperaremos la esencia misma de la libertad,
y hacia un futuro muy prometedor avanzaremos ya.



Miguel Mariscal

Carlos Ruiz Mariscal

Por ruego de los integrantes de la Honorable Comision Directiva del
Centro Burgalés de Buenos Aires —la cual integro desde hace mds de 50
aflos—, extiendo a ustedes el detalle de la trayectoria de los inmigrantes pro-
cedentes de Espafia.

Ellos arribaron a esta bendita Argentina con miras de trabajo y progreso.
Algunos lo lograron, a otros no les fue posible. De hecho, era para muchos la
“tierra prometida” y, a su vez, el escape de la temible Africa donde muchos
ibéricos eran enviados y morian a raudales a causa de la epidemia de paludis-
mo, cuya cura —la quinina— hasta entonces no se habia descubierto. En este
marco, muchos espaiioles emigraron hacia Argentina en precarias condicio-
nes, incluso como polizones en barcos de transporte.

El Sr. Miguel Mariscal nacié en el afio 1883 en Cuevacardiel (Valle
de los Ajos), un pueblo de la provincia de Burgos. Cuarto de siete hijos, a
los 18 afios viajé como polizén hacia estas tierras al igual que tantos otros
coterraneos, tal como expliqué antes. Se inicié como herrero, oficio ensefiado
por su padre. Mas tarde se recibié de Perito Mecénico y se establecid con sus
hermanos en la Avenida Cdrdoba (ver fotografias), y fue uno de los pioneros
propulsores de la aviacién en Argentina en la época de Jorge Newbery y
Alfredo Palacios (ver libro “Génesis’). Posteriormente, en 1908, se establecid
en la Avenida Entre Rios —hoy perteneciente al Honorable Congreso de la
Nacién—y desarroll6 actividades —también pioneras, en este caso relacionadas
con la comercializacién de insumos para la industria, al fundar Casa Mariscal
S.A., aun hoy existente en Avda. Juan B. Alberdi 237, CF. Fue presidente del
Club Espaiiol y de la hoy desaparecida Asociacion de Socorros Mutuos del
Hospital Espafiol de Buenos Aires y del Centro Burgalés de Buenos Aires. No
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tuvo descendientes. Fallecid en el afio 1964 a los ochenta afios. Con su figura
sefiera, su porte elegante y un genio particular, asi lo recordamos. Q.E.P.D.

Los saluda a Ustedes atentamente, Presidente de Casa Mariscal S.A.1.C.
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Asuntos familiares

Victoria Sanchez Sanchez

Esta es la historia de
una familia humilde con
ganas de progresar, poca
escuela, pero doctorados
por la vida en el trabajo.
Nosotros nacimos todos
en un pueblo de Avila,
Carpio Medianero, hoy
Diego del Carpio, donde
los vecinos se conocen
todos por generaciones y
algunos se casaban entre
parientes. Eso les pasé a
mis padres, ellos eran hijos
de primos, asi que de chi-
cos ya se habian echado el
0jo, y no se equivocaron
porque fueron el uno para
el otro; tenian la tenaci-
dad y la fuerza necesaria
para hacerle frente a la
vida. Cuando uno se cafa
el otro lo levantaba.

Para entender por
qué nos fuimos, hay que
saber como y dénde ocu-

Mi madre, la abuela Antonia y tia Dorotea, Carpio 1933.
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rri6 esta historia, la de mi familia. Mi pueblo lo describo con el corazén y lo
veo hermoso, dspero. Desde lejos se ve entre los montes rodeado de viejas y
frondosas encinas. Es pequefio y chato, sobresale la torre de la iglesia de San
Antoén, donde todos los domingos viene Don Nazareno, el cura, a dar misa,
a bautizar, a casar o a dar la extremauncion. Sus casas estan hechas de las
mismas piedras que nos da el suelo. Tienen el tejado color terracota, enne-
grecido por el humo de las chimeneas, con algunas tejas rotas, las ventanas
y las puertas de madera, con clavos hechos a golpe de martillo. En invierno
la nieve cubre todo, es tan frio que los chupeteles' (sic) se hacian tan gruesos
y pesados que rompian las tejas, adentro de las casa también se congelaba el
agua de los cantaros y si dejabamos legumbres en remojo también se congela-
ban. Adentro los pisos son de ladrillos, tienen una cocina grande con un fogén
en el suelo, una mesa y bancos de cada lado, estd dividida en alcobas, donde
hay una cama donde siempre duermen mds de dos. Las calles son angostas y
desparejas?, oscuras por la noche, sélo la luna las alumbra, por ellas pasa la
gente y el ganado que viene del monte guiado por pastores, que son nifios.
Cada animal se va solo a su establo y espera que maifiana lo vuelvan a buscar
para ir otra vez al monte.

La gente es simple, son labradores y pastores, viven de lo que siembran:
trigo, avena, garrobas, garbanzos, lentejas, tiene pocos animales, cabras,
ovejas y algunas vacas, los mds ricos. Estdn casi incomunicados del resto de
Espafia. S6lo hay una radio en casa del maestro, pero se puede encender a la
noche cuando llega la luz eléctrica, y se oye de Avila. Hay poco dinero cir-
culando, asi que viven del trueque, cambian todo por todo. Una buena mujer
se dedica a las tareas del hogar, sabe coser, tejer, hilar, bordar, hace el pan,
cuidar a su familia, que debe ser numerosa y obedecer lo que la iglesia pide.

El rio que en invierno corre (sic) agua abundante bajo la gruesa escarcha,
casi desaparece en verano; alli van a buscar agua para tener en las casas y
donde van a lavar la ropa las mozas del pueblo, llevan los céntaros en la cabe-
za, cada una tiene una piedra grande donde fregar la ropa de toda la familia,
y es el lugar donde los chismes corrian tan rdpido como el agua. A la escuela
van los mads chicos, hay maestro para los varones y maestra para las nifias. La
asistencia es irregular, faltan con frecuencia, ya que los mayorcitos tienen que
ayudar a la familia, y la asignatura que mas se ensefia es religion.

Alli por la calle larga viene subiendo mi abuelo, tiene la cara desencaja-
da, una mano en la cabeza y su andar es tambaleante, hace tanto calor, pasa al
lado de mi madre y de mi abuela Antonia y no las ve, mi abuela que lo conoce

' Chupiteles: carambanos de hielo colgantes de las cornisas de los tejados (N.E.).
* Dispares, distintas (N.E.)



bien le grita:”iEh, hombre!
Qué te pasa”. Habia ido al
molino de Alba de Tormes a
moler el trigo, siempre volvia
alegre con las alforjas de la
burra llena de mercancias que
permutaba, y se encontraba
con amigos que cambiaban
noticias, se daban saludos
para parientes y vecinos del
pueblo, verlo llegar era una
fiesta para la familia, siempre
salian a recibirlo los hijos
a ver que trafa, pero hoy:
“Hombre qué te pasa, te has
soleado con tanta calor”. Mi
abuelo Teodoro se dio vuelta
y le contesté: “Hay mujer,
ahora si que estamos listos,
han matado a Calvo Sotelo,
ya no nos para nadie’. Mi
madre no sabia quién era ese
hombre pero dedujo que seria
alguien muy importante, y que Mi abuelo Teodoro, la abuela Antonia,
algo malo iba a pasar, quedd mis tios Damidn y Santiago
tan grabado en su memoria

que ain hoy me lo cuenta con las mismas palabras. El abuelo escondi6 las
escopetas de caza en la pared de la casa.

El pueblo queda dividido. A Espaiia la pintan de azul y rojo, eran momen-
tos de apasionamientos, todos contra todos, odio y miedo, entre vecinos, entre
familia, padres e hijos, dos bandos, ti con el tuyo, yo con el mio. Por Carpio
no pasé la guerra solo vimos irse a los mas jovenes y no tan jovenes, volvian
mutilados, enfermos o no volvian, como le pasé a mi tio Luis. El estaba tra-
bajando en Madrid y se alist6 a las milicias, luché y murié por lo que €l crefa,
una granada le exploté en el estémago, el 13 de enero de 1937, el 15 moria
en el hospital, y el 17 de enero el dia de San Antén, mientras en el pueblo

3 El asesinato de Calvo Sotelo, lider conservador, por guardias republicanos, en julio
de 1936, es tomado como detonante del dolpe de Estado del 18 de julio de 1936 que inicia
la Guerra Civil.
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Mi tio Procopio rodeado de las encinas en Carpio Medianero.

se festejaba bailando alrededor de la hoguera, a él lo enterraban en una fosa
comun con otros compafieros, s6lo tenia 22 afios.

Un afio antes tenia el dinero ahorrado y estaba haciendo los tramites para
irse a la Argentina, pero a su hermano Segundo ya lo llamaban para hacer el
servicio militar, él se salvé por no dar la talla, asi que le dio el dinero y lo
ayudo a hacer los tramites, no queria que se quedara y mi otro tio no queria
irse, era su dinero, su ilusion, pero aceptd sélo si el afio préximo, con los aho-
rros de los dos, se iba Luis. Aqui ya estaban los hermanos mayores, Marcelino
y Ramiro. De él sabemos lo que sucedié porque varios primos y vecinos del
pueblo estaban juntos luchando, lo cuidaron en el hospital y una prima le
cosid la sdbana, pero nunca se supo de otro primo, Pantaleén, que desaparecié
en combate, y su madre lo esperd hasta el dia de su muerte, tenia la ilusion
de que iba a volver.

Cuando terminé la Guerra, una hermana de mi abuela, Antonia, que
tenfa una fonda en Madrid, le avisé a mis abuelos que los primos que vivian
con Luis le llevaron la maleta de éste, que fueran a buscarla, que podia tener
valores importantes, y a ellos les hacia falta de todo. Fueron a buscarla, estaba
cerrada con candado, asi que la abrieron en el pueblo y ;qué encontraron?:
nada. Nada mds que unos trajes de sefiorito y unas camisas, todo apolillado
que al tocarlos se deshacian y, de dinero, ni un duro. Todo lo que tenia aho-
rrado para irse a la Argentina lo habia dado a la Republica, estaba convencido
que bien valia el sacrificio, que libertad e igualdad estaban proximAs.



Mi abuelo Félix nacié en 1886 y les contaba a sus hijos que Carpio habia
pertenecido a Salamanca y, en un ordenamiento de tierras, los habitantes del
pueblo pidieron pasar a Avila, la razén era que tenemos el berrocal, donde
se daba un pasto muy bueno. El ganado podia pastar alli sélo si éramos de
Avila. En el mes de septiembre, cuando empezaba el otofio bajaban las vacas
del monte, llevadas a una zona donde no hiciera tanto frio y hubiera pasto. El
cordel pasaba por el pueblo, primero los guardas que traian el ganado tenian
que pedir permiso al alcalde y pagaban una contribucidn para pasar por el
pueblo. El guarda de Carpio anunciaba con una trompeta que iba a pasar, que
no salieran de sus casas porque habia vacas moruchas y vacas bravas, pero
el pueblo salia a verlas pasar, se ponian detrds de unos paredones de piedra,
por veinte dias pasaban varios cordeles. En una oportunidad vino al pueblo
un mozo de Madrid y le llamé la atencién que no usdramos calcetines, nos
envolviamos los pies con unas telas y luego nos calzabamos las albarcas, las
mujeres usaban refajos, eran como enaguas de lana.

En la familia de mi padre primero llaman a la Guerra a mi tio Eleuterio,
que ya era casado y esperaba su primer hijo. Después, a mi tio Floridn y
luego a mi padre. Lleg6 la orden en el ayuntamiento y tenian que ir, si o si,
ellos fueron por el lado nacionalista, no podian elegir, ademds, si se negaban,
donde los encontraban los mataban o si no, a su familia, en el mismo pueblo
los podian delatar, todos estaban incontrolables (sic).

Como no podian estar tres hermanos en el frente, mi abuelo Félix tenia
derecho a reclamar uno y llamé a mi padre, tenia 18 afios y lo necesitaba para
trabajar, habia que aportar para su familia, tenia hermanos menores pero, asi
y todo, 3 meses en el frente.

En el pueblo no habia gente importante, sélo habia un médico que vino
en forma temporaria (sic), se enamor6 de mi tia abuela Victoriana y se quedo.
Ambos eran casados, él con una mujer de lejos que nada se sabia de ella y el
marido de mi tia abuela era enfermo, se decia en el pueblo que a pesar de los
afios de estar juntos no la habia tocado. Una noche llegé un guardia civil que
habia nacido en Carpio y jur6 que no se llevarian a nadie del pueblo mientras
¢l pudiera evitarlo; se present6 en la casa de mi abuelo Teodoro, cuando este
lo vio, se quedo frio, pensé que venian por él. Es por el médico, Don José. Su
nombre estaba en una lista que yo vi, explicé el guardia; que se marchara que
no dijera a nadie que le habia ido a avisar que si no, los matarian. Este buen
hombre no queria irse porque, segun €l, no habia hecho nada, pero entre su
mujer y mi abuelo lo convencieron, mi abuelo lo meti6 en las alforjas de la
burra y lo llevé por un camino lindero hasta estar fuera de peligro.

Se instalé en Salamanca, en una pension barata, no llevaba mucho dine-
ro, pero lo suficiente para unos dias, entre los inquilinos hablan de la Guerra
con mucho cuidado, no se sabe a quién se tiene al lado. Un dia viene una
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criada muy alborotada y

le cuenta a la sefiora de

la casa que la mujer del
capitdn nacionalista se
estd muriendo de parto.

Este buen doctor que oye

lo que la muchacha dice,

le pide que lo lleven a

verla, que es médico.

Las mujeres se marchan,

y en una hora regresan

en un automoévil guiado

por un soldado, le dicen
que es buena gente pero
usted sabe, son naciona-

listas. Cuando llegan a

la casa, les abre la puerta

una criada de uniforme
negro y blanco delantal,

y lo lleva donde estd la

habitacién de la sefiora.

) ) ) ) . Al paso les sale la madre

Mi madre, mi padre y mi hermana en la Feria de Valdejimena,

1946. de la muchacha llorando
y le dice que le pida
lo que quiera, pero que

salve a su hija. El marido es un hombre joven, lleva el uniforme de capitén, lo
mira con cierto recelo, “Quédese Usted tranquilo, estd en buena casa’”. S6lo
le pido por ella, el crio, Dios dird. Pida lo que sea, yo se lo daré. Dos dias des-
pués todo ha pasado, el padre estd loco de contento, no sélo salvé a la madre
sino que también al hijo, todo se lo debe a este hombre, a un republicano. Le
dan un salvoconducto y un trabajo en el hospital, se dan la mano y el capitan
le dice: “Dios lo bendiga, sélo somos espanioles, su mision es curar’.

Las cosas cambian rotundamente, como ya tiene un trabajo, llama a su
mujer que no demora en irse con él, alquilan para vivir lo que hay en plaza,
una habitacién con derecho de cocina y un bafio compartido con otros inqui-
linos, pero asi todo es mds de lo que tienen en el pueblo. Para que mi abuela
se quede contenta invitan a mi madre que vaya a pasar un tiempo con ellos,
comparte una habitacién con unas muchachas que trabajan y se hacen amigas,
se sorprende que ante la adversidad la gente sigue viviendo, hacen colas ante
la escasez de viveres, corren a los refugios cuando suenan las alarmas y luego
salen a pasear, van al cine, se hacen reuniones privadas. Para Semana Santa




alquilan un balcén por donde ha de pasar la procesion, goza de los privilegios
de ser la sobrina del doctor Toledano, que cura sin preguntar de qué color es,
el fin de la Guerra estd cerca, lo que todos pensaban que iba a durar tres dias,
durd tres afios.

Es la primera vez que sale del pueblo, se da cuenta que hay otro forma de
vida, no tan dura, duda entre conseguir un trabajo y quedarse o volver a casa,
sabe que su madre la necesita, ya es mayor. La muerte de Damian por envene-
namiento la puso mal; habia ido al campo con unos amigos, en las vacaciones
de invierno de la escuela, comieron unas setas silvestres y eran venenosas, €l
no pudo vomitar y murié, mi abuela se puso de luto y nunca mds se lo saco y
ahora con lo de Luis, ;cémo puede sobrellevar tanto dolor una mujer tan fragil
como ella? Otra vez tiene que hacer frente a la realidad y volver.

Después de terminar la Guerra, mi padre tiene que hacer el servicio mili-
tar, recorre varios cuarteles, Cadiz, Burgos, Valladolid, Vigo, Madrid. Por
donde va, ve lo destruida que estd Espafia, ain hay miedo de lo que se dice,
siguen las persecuciones, las cdrceles y los fusilamientos. Como es un joven
de pueblo, es sano, y se gana la confianza del sargento, recorre todo Madrid
caminando para llevarle el pan a su casa, y son muchos los dias que la sefio-
ra le regala alguno, €l se lo ponia en el bolsillo de la chamarra y enseguida
encontraba un comprador. El precio, segtn el bolsillo del cliente. De alli va al
cuartel de Cuatro-vientos; le gustan los aviones, pero cuando estdn en tierra,
todos los dias piden voluntarios para volar o para hacer la carrera, pero el no
transa (sic), siempre habia un carro de bomberos y una ambulancia, eso lo
hace desconfiar, no lo convence ni la doble paga ni los dias libres.

Los tres afios que esta en la mili, no lo pasa mal, con sus ahorros, se
compra un par de zapatos y unos pendientes para la novia, “mi madre”, y
vuelve al pueblo. Los casamientos se arreglaban entre los padres, éste era con
el consentimiento y amor de los novios, no hubo ningin impedimento. La
novia lleva un vestido azul de seda, lo tenfa guardado para la ocasion, habia
comprado la tela al portugués, un vendedor ambulante que iba al pueblo cada
tanto y llevaba las alforjas de los burros con mercancias conseguidas en el
estraperlo, se lo hizo la modista y ella le pagd con lana hilada por ella. El
novio lleva el clésico traje de pastor, es de pana color marrén claro, camisa
blanca y unos flamantes zapatos negros. Los padrinos son mis tios Merem y
Heraclio, dos hermanos de mi padre, primero van a la iglesia y luego por la
ley; hacen una comida para la familia. Van a vivir con mis abuelos maternos,
y establecen que los mantendrdn por un afio, asi pueden ahorrar y comprar la
casa en 1.300 pesetas.

La familia empieza a agrandarse, esperan el primer hijo. El abuelo
Teodoro habia sido juez y un buen mediador, gan6 las elecciones que se
hicieron en el pueblo, primero salieron empatados y, para desempatar, fueron

Miguel Mariscal

367



Miguel Mariscal

368

a buscar a un vecino del pueblo que estaba trabajando en una dehesa y éste
lo vot6 a él. Se desempeiid muy bien aunque el secretario, como era mas ins-
truido que él, queria imponerse e inclinar la balanza para el lado del que mas
tenia, pero nunca se dejé manejar y su tarea la cumplié a rajatabla. Habia dos
matrimonios que se habian separado y a la noche iban los hombres a su casa
a dar la lata. Llamé a las mujeres y les ordend que se dejaran de tonterias, que
volvieran a aceptar a sus esposos. Y asi fue, como lo decia el juez acataron la
orden y muy felices y agradecidos que fueron el resto de sus vidas.

También un vecino se quejaba que su huerto parecia que se angostaba,
que cada mes le entraban menos surcos en la siembra, que las piedras, que lo
dividian con el otro, se movian. Mi abuelo no dijo nada y por varios meses
hacia una ronda nocturna por el campo, ;y qué encontr6? Que un picaro veci-
no corria las piedras que dividian los huertos. Lo obligd a ponerlas en su lugar
y dejar lo que él habia sembrado, que ya estaba para cosechar, para resarcirle
el dafio que habia hecho y asi aprendié la leccion.

Tuvieron que pasar muchas cosas para tomar una decisién tan fuerte.
La Guerra, la falta de trabajo y mal pago, la especulacién de la situacién en
desventaja siempre del trabajador y no te podias quejar, en el pueblo no habia
otro, iba a ser siempre igual, y fue igual por mucho tiempo. La responsabili-
dad de una familia, eso te hace ver las cosas de otra manera, te da fuerza, te da
coraje, sabes que tienes que hacer algo, ellos habian visto otra forma de vida
lejos del pueblo. Pero Espafia seguia tan maltratada, diez afos de terminada
la Guerra y nada ha cambiado, sigue el miedo, la pobreza es nuestra compa-
fiera inseparable, y aunque se esfuercen mucho, no hay forma de vencerla.
Después de levantar su cosecha, grupos de labradores del pueblo se iban a
levantar otras, o si no a cortar encinas, las ramas eran para los duefios y le
pagaban con las raices, pero no siempre habia muchas, asi que volvian con
las manos vacias, le daban la comida. Mi padre me conté que en una finca le
dieron garbanzos por tres meses, a la mafiana, al mediodia y a la noche. Iban
caminando, llevaban en el macuto la pala, la hoz y todas las pertenencias al
hombro. Dormian donde llega la noche, al sereno. Estaban hasta tres meses
fuera de su casa y cuando volvian apenas traian unas pesetas, y eso que mi
padre no malgastaba nada.

Mi madre lavaba ropa a la maestra y le pagaba tres pesetas, también
hilaba lanas, tejia, bordaba y todo lo que podia. Recibian del racionamiento
mensual un cuarto kilo de azicar, una o dos latas de leche condensada, porque
tenia una nifa, arroz y medio litro de aceite, también le daban cigarrillos pero,
como mi padre no fumaba, los vendia, por supuesto que en secreto, y asi se
hacia con unas pesetas mas; el trueque seguia siendo moneda corriente. Nada
les hacia ilusion y no querian ser como sus padres, resignados a vivir siempre
igual, ellos nunca habian salido del pueblo a otro pueblo de la comarca, tuvie-



ron diez hijos cada
familia.

Miabuela Antonia,
no sabia cudndo habia
nacido, y mi abuela
Aureliana, nunca se
sac6 una fotografia.
Ella conservo a todos
sus hijos, pero la otra
pobre vio marchar-
se a los tres mayores
y morir a Luis en la Mis tias y mi tio Procopio junto a mi.
Guerra, a Damian de
ocho afios envenenado
y, el dltimo en nacer, Edmundo. Mi tio se marcho a Madrid porque tenia que
aportar a la casa y ella seguia pariendo hijos, su dltimo hijo lo debe haber
tenido a los cuarenta y nueve afios. Los hombres con cincuenta afios ya eran
viejos.

Eso es lo que les esperaba, o tomaban una determinacién drastica, ya
tenian a mi hermana y no querian més hijos, los portugueses casi ni venian al
pueblo porque no habia que vender ni dinero para comprar, mi abuelo cambid
un perro ovejero por lana de oveja, mi madre la hil6 para hacer la toquilla que
primero usé mi hermana y luego yo. Atdn hoy la conservo.

Yo tenia tres tios en Argentina, ellos se habian ido de jévenes: mi tio
Marcelino se fue en 1925, fue el que inicid el éxodo, le tocaba el servicio
militar y lo mandaban a Melilla, alli estaban ocho afios, un primo le advirtié
que si iba lo explotarian, que volvian viejos y enfermos, luego Ramiro y, por
ultimo Segundo, que alcanzé a irse unos meses antes de la Guerra. La propa-
ganda que se hacia de Argentina era inmejorable, agrandada por la ignorancia
de la gente, pero ellos sospechaban que no podian ser asi, Marcelino y Ramiro
se habian casado, ellos estaban bien, trabajaban mucho, tenian su familia, el
mayor en el ferrocarril y el otro en un almacén propio. Mi otro tio era mozo de
bar, nada que ver con sus oficios de labranzas que hacian en el pueblo.

Un dia mi madre estaba escribiendo una carta a Marcelino, él se habia
ido cuando ella tenia cinco afios y, por saber, le pone, qué posibilidades hay
para ir. Enseguida tuvo la respuesta: que cuando quisiéramos, que él y los
otros hermanos nos iban a ayudar, nos mand¢ la lista de los documentos que
teniamos que preparar, y se los dimos al secretario del pueblo, pero €l no sabia
como se hacian, el entusiasmo se calma porque yo quise nacer en Espafia y, a
golpes, hicimos los tramites.
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Fuimos preparando el viaje, vendimos la casa en mil pesetas a una prima
de mi madre que atn hoy vive alli, y las cosas de la casa y las herramientas
de labranza se la dimos a mi abuelo. Por esos dias le ofrecieron a mi padre
un empleo de mayoral en una dehesa de Valladolid, se la venian prometiendo
en afios; hubiera sido muy bueno en su momento pero, ya era tarde, la deci-
sién estd tomada. El 20 de abril, el dia del cumpleafios treinta de mi padre,
fuimos casa por casa de los vecinos a despedimos de todos los del pueblo.
Nos seguian y lloraban, todos lloraban, creimos que con esa despedida era
suficiente, pero qué sorpresa, a la mafiana siguiente cuando abrimos la puerta
de la casa, todo el pueblo estaba alli.

La tnica que no fue o no pudo ir fue mi abuela Aureliana, ella no enten-
dia por qué nos ibamos, crefa que era cosa de mi madre y, como ya lo dije
antes, las decisiones las tomaban los dos, para ella todo estaba bien en Espaiia,
nunca salié del pueblo. Mi madre llevaba el tapado verde, que le compré a
la maestra, que como se le habia muerto la madre y se puso de luto no lo
usaba. A mi hermanita con un abrigo viejo de mi tia le hicieron uno nuevo y
yo envuelta en la toquilla, mi papa no tenia abrigo y asi con una hija en brazo
cada uno y unas pocas pesetas en el bolsillo gastado, dijimos adids.

Mi abuela Antonia nos dio una bondiola* de cerdo y un pan, igual lo
hizo con cada hijo que se iba, por lo menos tendriamos que comer por unos
dias. Estaba desconsolada, ellos se quedaban con un hijo sélo de los diez que
habian parido, Santiago, mis tias se casaron y se fueron del pueblo.

Muchas veces les pregunté a mis padres qué sintieron, si estaban felices y
la respuesta fue siempre la misma: no, no estaban felices, tenian una sensacién
de vacio, de dolor, de impotencia, no sabian cémo manejar la situaciéon, no
querian pensar.

El abuelo Teodoro nos llevé hasta Diego Alvaro, porque el autobus no
llegaba a Carpio, mi madre, mi hermana y yo vamos en la burra, y mi padre
y el abuelo caminando sin hablar. Al despedirnos el abuelo nos dijo: “Hagan
caso a sus hermanos”, nos dio un beso se dio vuelta y se marchd, no esperd
el autobus. De alli a Avila, otro autobuds a Medina del Campo, al cruzar las
vias para tomar el tren, mi hermana iba jugando con su bolsita, que mi madre
le habia hecho para que llevara sus pertenencias, se cayd y se raspd la nariz,
s6lo fue un susto, luego tomaron el tren a Vigo.

Tenian tiempo suficiente para hacer los ultimos tramites, pero, como son
tan precavidos, van a migraciones, examinan los documentos y le dan fecha de
embarque por separado en distintos barcos, mi padre 15 dias después. Hablan
con el agente, les ponen que mi madre no puede viajar sola con dos nifias tan

4 F. Arg. Corte de carne porcina, que se extrae de la region del cuello (N.E.).



pequeiias, que revean por favor, ademds con tantas emociones estd muy des-
mejorada y yo tomando teta todo el dia. El hombre habla con el jefe y acepta,
la situacién es mds que notoria, vuelven a tomar la documentacion, pero hay
otro problema: yo estoy anotada con el segundo nombre de mi madre, hay que
arreglarlo, tienen que volver al pueblo para que el secretario haga otra partida
de nacimiento. Pero las cosas no pasan porque si, nos deja en una pension y se
marcha al pueblo, no sélo arreglé el mal entendido, sino que fue a despedirse
de su madre, ella nunca entendid los por qués de la partida, pero se suavizo el
dolor de mi padre que va y viene tan rdpido como puede.

Otra vez en migraciones le toman los documentos y si ahora estd todo
bien, el 4 de mayo de 1949 embarcamos todos juntos en el “Entre Rios”.
Mientras esperamos, paseamos por el puerto, mi madre nunca habia visto el
mar. Mi padre se compré una gabardina y collares para las tias y, entre tantos
paseos, nos sacamos una fotografia para inmortalizar nuestra partida y la nariz
raspada de mi hermana.

Era un viejo barco de carga argentino que se completaba con pasajeros
de una clase, todos somos espafioles, de distintas provincias, menos la tri-
pulaciéon. Dormiamos en camarotes separados, los hombres de las mujeres y
nifios, tenfamos dos literas para las tres, pero siempre dormiamos juntas, mis
padres estaban muy descompuestos, mds mi padre y encima le habia salido
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un fortnculo que lo llamaba divieso, que le levantaba fiebres altas hasta que
se reventaban, no era la primera vez, cada uno con lo suyo. Se sociabilizaba
poco, la gente estaba fatal, nos juntdbamos para ir al comedor, o si no mi
padre nos venia a buscar, a él le daban permiso para entrar en el camarote de
las mujeres, pero debia irse rapido, eran muchos los dias que mi madre no se
podia levantar. La comida era buena, carne y no degustaba, o no la resistia el
estémago, la bondiola’ que le dio mi abuela un poco de pan y leche conden-
sada, fue lo que lo mantuvo por 17 dias. Cuando ibamos llegando a la linea
del Ecuador el calor era insoportable, algunos pasajeros sacaban los colchones
para dormir al sereno, pero era un trastorno subir y bajar con las nifias; nos
sentdbamos en un banco de madera y nos queddbamos dormidos de a ratos.
Una noche se levant6 una tormenta tan grande que no dio tiempo a nada, el
viento y la lluvia movian el barco como si fuera de papel, volaban colchones,
lonas, ropa, etc. Mi padre levanté a mi hermana con un brazo y con el otro
nos abrazé a mi madre y a mi. Nos pudimos meter en el comedor, el panico
se aduefié de todos, gritaban, lloraban, el viento no los dejaba caminar, y
encima en la escalera se atropellaba la gente, queria entrar con sus colchones.
No sabemos cudnto durd, pero nos parecié una eternidad, sélo hubo pérdidas
materiales y algin que otro machucén. A la tarde siguiente se hizo un baile
para celebrar el cruce del Ecuador, bailaban y cantaban, se echaban agua, todo
quedo atrés.

Dias después nos acostamos sabiendo que a la mafiana siguiente llegaria-
mos al puerto de Buenos Aires, estdbamos cansados, fueron 17 dias de mar, la
ansiedad no nos dej6 dormir. Cuando mi padre nos fue a buscar ya estdbamos
listas, fuimos a desayunar como siempre los cuatro juntos, todavia no nos per-
mitian salir. Cuando amarr6 el barco salimos rdpidamente del comedor, para
ver el puerto, estaba repleto de gente, ruidos de maquinas, gritos, no se enten-
dia nada ;Como vamos a encontrar nuestra familia en este gentio? Ademds,
hacia tanto que se habian ido que ya no los conocian. Entre los ruidos oimos
que gritaban “Bene, Inesto, Aurita, Victoria”, era a nosotros, no podian ser
otros y enseguida contestamos: “aqui, aqui’. Levantamos los brazos y grita-
mos: “Marcelino, Ramiro, Segundo” y también recibimos la misma respuesta,
asi nos identificamos, no se reconocen, estan tan cambiados, ya eran hombres
(Mi tio Segundo, mi padre, mi tia Emilia, mi madre conmigo en brazos, mi tio
Marcelino, Adolfo un primo de mi padre y su hija, luego mi tio Ramiro con mi
hermanita en la Plaza de Mayo, atrés la casa de Gobierno y unos metros mas el
puerto de Buenos Aires). Tardaron unas larguisimas horas hasta que pudimos

> Fiambre de cerdo con mucho tocino y carne entreverada, generalmente de la zona
del “pescuezo”. Panceta, papada (N.E.).



bajar, mis tios nos arrojaban golosinas y se estiraban para tocar la mano de mi
hermana —Sefior no se puede, espere usted— le decia el sefior de migraciones,
pero ellos estaban tan ansiosos como nosotros.

El abrazo de llegada fue interminable, lloraban todos, enseguida nos
tomaron en brazos, a mi hermana y a mi y nos besaban y lloraban, nos cam-
biaban de tio en tio, y lloraban y nos besaban, también estaba la tia Emilia,
ya estdbamos en tierra al fin. Ellos tenian todo organizado, fuimos a un hotel
a comer y dormir. Qué noticias tendrian de Espafia que mi tia llevé ropa para
nosotros pensando que vendriamos andrajosos, pero no fue necesario, pese a
nuestra pobreza estdbamos presentables, mi madre siempre se las apafié para
que luciéramos bien.

A la mafana siguiente vino a buscarnos un primo de mi papa que tenia un
mateo® y nos llevo a pasear, para que conociéramos Buenos Aires. A la noche
tomamos el tren para Bahia Blanca, qué largo era el viaje, cudnto campo.

Cuando llegamos fuimos a la casa de mi tio Ramiro, nos esperaban mi
tia Angelita y mis primas Coca y Mabel, almorzamos todos juntos y luego
mi tio que tenia automovil, nos llevo hasta la casa de mi tio Marcelino.
Segundo vivia en la capital, nos faltaba conocer a mis primos Luis y Yoyo.
Como mi tio se tenia que hacer de nosotros y cumpli6 a rajatabla su mision,
nos quedamos tres meses a vivir con ellos, todos fueron muy buenos, muy
solidarios, pusieron una cama grande en el comedor de la casa y alli dor-
mimos los cuatro otra vez juntos, como nos gustaban las patatas compraron
una bolsa para nosotros, qué ricas, y podemos comer todo lo que quisiéra-
mos, fue mi primera comida.

Bahia Blanca tiene su puerto que se llama Ingeniero White, alli fuimos,
“por Dios qué distinto era todo”: las casas eran de chapa y madera en su
mayoria, no habia piedras, las calles eran anchisimas, habia varias escuelas,
cine, teatro, iglesias de varios credos, ayuntamiento y, en el mismo edificio,
una sala de primeros auxilios con enfermero permanente, y un doctor que
venia todos los dias, pasaba un autobus, tenia estacién de trenes, correo,
luz, agua en las casas, teléfonos, almacenes, carnicerias, farmacia y un club
con piscina y mucho viento, a doscientos metros estaba el mar. Pero lo mas
llamativo era la gente, habia de varias nacionalidades: italianos, polacos,
judios, griegos, espafioles, ingleses, turcos, todos conviviamos en paz con los
argentinos y entre todos hicimos una cultura nueva. Nos cost6 encontrar casa
para alquilar, hasta que un dia mi tio se enteré que un compaiiero dejaba una,
y alli sali6 a hablar con el duefio, pago sesenta pesos por mes de alquiler, era
de chapa y madera.

¢ Coche de caballos (N.E.).
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Mi padre quiso entrar en el ferrocarril pero al hacerle una revisada (sic)
médica se enterd que era corto de vista y encima dalténico, luego de estar tres
meses en el frente y tres afios de servicio militar, era increible. Su primer tra-
bajo fue levantar las tapas de los medidores de consumo de agua, se recorrié
toda la ciudad caminando; luego empez6 en la construccién, primero como
peoén pero €l querria aprender el oficio, ponia entusiasmo, y preguntaba y
observaba hasta que le dijeron si se animaba. Y se animd, nada que ver con su
trabajo de labrador, mi madre siempre tejia para aportar algo a la casa.

Tuvimos que aprender muchas cosas nuevas, extrafiaban a su familia,
sus costumbres, su idioma y ese vacié que tenian se fue llenando, pero nunca
se completé. Empezamos a comer carne, a tomar mate, a hacer asado, alter-
nando con paellas, papas viudas, gazpachos, torrijas, etc. Nos aprendimos de
memoria los poemas que mi madre nos decia: “‘el Conde Nifio, EI Conde Sol”,
que luego los encontré en el libro de Ramoén Menéndez Pidal, “Flor nueva de
Romances viejos”, las coplas de la guerra, las canciones de moda, los dichos,
y preguntaba y preguntaba, como era el pueblo, como viviamos, por qué esta-
mos aqui, por qué la guerra, historias que me dolieron mucho y entre tangos
y pasodoble, Don Quijote y el Martin Fierro fuimos creciendo a la espafiola
y a la argentina.

Cada uno cargé una mochila imaginaria sobre sus espaldas. Mi padre
sofiaba todas las noches que volvia a Espafa y no encontraba trabajo camina-
ba los pueblos y se preguntaba: “que hago ac4 con mi familia” y se despertaba
angustiado. Lo super6 cuando en el afio 1981 volvié a su patria. Mi madre
hasta hoy lleva el dolor de haber abandonado a su madre, de “sacarle la alegria
de estar con sus nietas”, textuales palabras.

Mi hermana tenia casi cinco afios cuando vinimos, bailaba y cantaba con
desenfado, pero el cambio la convirtié en una nifia timida e insegura, pero no
alteré su formacién de una gran mujer, como hija, esposa, madre, abuela y
una hermana inmejorable. Y yo siempre afioré haberme criado sin abuelos, de
tenerlos lejos, fue mi dolor de nifia, me falté la otra familia. Las cartas van y
vienen, les contdbamos lo que haciamos, nos sacidbamos fotografias para que
vieran como creciamos, era una alegria recibir noticias, pero estaban las otras
con un lazo negro en el sobre, que antes de abrirlas ya se sabian que traian una
mala noticia, uno por uno fueron muriendo los abuelos y los tios.

Pagamos nuestra deuda, dos pasajes y un cuarto y comenzamos a progre-
sar paso a paso. Nuestro primer indicio de progreso fue comprar en un bazar
una azucarera enlozada algo que no merecia tanta urgencia, fue como darnos
un lujo. Es la que uso desde que la heredé y la que me acompafia entre mate y
mate. Aprendimos a amar a esta nueva tierra, a respetarla sin olvidar nuestras
raices.



Cuando yo era nifia le preguntaba a mis padres cémo era el pueblo,
cuando veia una aldea en el cine o en una fotografia y luego en la televi-
sién preguntaba: “es asi mi pueblo” y la respuesta siempre era la misma:
“nooooooo”. Fueron tantas las veces que me dijeron que no, que me juré que
no preguntaria mas, hasta que la viera con mis propios o0jos, y tocara el suelo
con mis manos.

Cuando vino mi primo Daniel a visitamos nos trajo una fotografia aérea
del pueblo, me llamo6 a verla y a contarme dénde viviamos, pero yo cerré los
0jos no quise ver. Nos casamos con argentinos que aprendieron a querer y a
respetar nuestra tierra y a querer conocerla, ellos mismos ponen la tele en el
canal de Espaiia para ver qué pasa alld, y a mirar las corridas de toros. Mi
cufiado ya no estd. En la familia volvimos todos, era nuestra asignatura pen-
diente, jhabia que ir! Para mi pasaron 47 afios.

Esta vez cruzamos el charco en avidn, en s6lo doce horas, estibamos en
Barajas con la familia otra vez, qué emocion, no me lo podia creer, estaba en
Espaiia, ellos ya tenian todo resuelto, fuimos a Guijuelo y las primas me decian:
detras de esas montafias estd Carpio. Primero pasamos por Valdejimena, y de
alli, llorando, a encontrarme con mi suefio. Toda Espafia me parecié hermosa,
pero mi Carpio superd toda mi imaginacidn, tenian razén, no era como nada
que habia visto, seguia igual que cuando nos fuimos, s6lo cambiaron las casas
por dentro, tenfan toda la tecnologia del siglo XX pero su gente era la misma,
s6lo unos cincuenta vecinos ya mayores, en invierno algunos se iban por las
inclemencias del clima, asi que quedaban unos pocos. Otra cosa que me llamé
la atencion fue el pueblo tan viejo y automdviles modernos los fines de sema-
na, yo me senti en mi casa, lo recorri todo, hablé con la gente, se acordaban
de nosotros, de nuestra historia.

Estaban viviendo dos hermanos de mi padre: cada uno habia hecho una
vida distinta: Heraclio se fue a trabajar a Santa Marta, se jubil6 y volvié al
pueblo. Procopio se quedd y vivié toda la vida de la misma manera, los otros
se fueron unos a Madrid y otros a Baracaldo. Entré a la casa donde naci, atn
era de la prima Amelia, me temblaban las piernas. Me fui una nifia de nueve
meses y volvi una mujer, mis padres me transmitieron sus vivencias, politico
y sociales, y yo las tomé como mias, mis primos se sorprendian cémo sabia
tanto de la familia. Pensaba mucho en mis hijos y en la familia, cémo me
hubiera gustado que vieran mi pueblo, porque por mas que les cuente y lo des-
criba lo mejor posible, no es lo mismo. Me fui como llegué, llorando, con la
tranquilidad de haber cumplido mi suefio y no me defraudé, de volver bien, no
en ganadora, sino para demostrarle que no fue en vano tanto sufrimiento, que
a pesar de todo los seguimos queriendo, que estamos orgullosos de haber naci-
do alli, que nos enriquecimos con las dos culturas, alli solos los argentinos, y
aqui los espafioles, pero yo digo que soy hispano-argentina, me gusta mas.

Miguel Mariscal
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Dejar Espafia y mi familia me dolia, pero estaba ansiosa porque extrafia-
ba a mis hijos, otra vez los sentimientos encontrados, no se puede estar en la
misa y en la procesion.

Cuando llegamos con mi marido al aeropuerto de Bahia Blanca, estaba
la familia, vi a mis padres alli parados, juntos, tomados de la mano, esperan-
donos, tenian una expresion en la cara como diciendo: “Bueno hija que dices
ahora, ;te gustd?, jera lo que esperabas? Los abracé a los dos juntos y me
eché a llorar, no me podia contener, les pedi perdén por las veces que los hice
renegar, por mis caprichos de nifia consentida, ahora después de ver donde
nacimos, entendia tantas cosas, tantos porqués resueltos. Miré mis manos, ain
tenfan olor a Espana.

La vida sigue. Ahora tengo cuatro nietos, ellos ya saben dénde nacié la
abuela Victoria, donde queda, cémo es la bandera, que hubo una guerra, por
qué nos vinimos, soy yo la que cuenta la historia, fiel a los hechos como me la
contaron a mi. Cada uno tomard su posta, sin presiones, con la misma libertad
que me dieron a mi, y sacaran sus propias conclusiones.

Mi padre ya no estd, de él guardo su amor, su simpleza, las horas que
nos pasdbamos hablando de Espaiia, recuerdo acundndome en la noche can-
tando canciones de la mili, feliz cuando nos veia a todos juntos, haciendo
esos asados gallegos, asi le decian los nietos. Mi madre, por acompaiiarlo en
semejante aventura, sin ella nunca hubiéramos sido asi, no hay palabras para
decir gracias. Sin ellos no tendriamos esta historias y, aunque pase el tiempo,
no hay dia que no me acuerde de mi pueblo; siempre hay algo que lo hace pre-
sente, cuando me va mal, porque me va mal y cuando me va bien, porque me
va bien. Cuando me preguntan dénde naci respondo con orgullo: En Espaiia,
yo soy de Castilla y Leén, de Avila, de Carpio Medianero.

Para terminar, cuando en 1925 mi tio Marcelino se vino a la Argentina
en la casa del abuelo Teodoro habia un perro que se llamaba Tobalo, sobresa-
lfa por lo buen pastor. En 1949 en Bahia Blanca cuando llegamos a su casa,
habia un perro Tobalo, muy guardidn. En 1978 fui a visitar a mi primo Luis
a Neuquén. Al acercarnos salié un perro ovejero enfurecido, que al grito de
iTobalo quieto! los dos nos quedamos paralizados. Yo sabia muy bien el por
qué de su nombre. Tres perros distintos, en distintas épocas. Un hilo conduc-
tor atdndonos en el amor y en el recuerdo presente, a pesar del tiempo.



Mis recuerdos de emigrante

Eduardo José Saiz*

Siendo joven tenia dentro mi esa sangre joven que fluia, y me impulsé
a tener la ilusiéon de venirme a la Argentina buscando, tal vez, nuevas opor-
tunidades de trabajo, ya que el espafiol por esas épocas y anterior era muy
emigrante.

Ya que aqui tenfamos familiares por parte de mi madre y de hecho lo fue
(sic). No fue facil y me costé mucho decirselo ya que era el mas pequefio de
los hermanos. A mi madre la tenfa mucho respeto, ya que a mi padre le perdi
cuando ya empezaba a estar en lo mejor de mi vida, que yo tenia diez y seis
afios, y los lutos eran largos

Eramos una familia de trabajo pero con mucho respeto, donde todos
trabajdbamos para la casa, cridbamos nuestros propios animales, algunos
labrdbamos las pocas tierras que se tenia en casa, como asi también algunas
que quedaron de cuatros hermanos que viajaron a la Argentina. Cémo olvi-
dar aquellos afios cuando nuestra madre tenia que hacer de padre también.
Recuerdo la crianza de cerdos, ya que se mataban dos por afio a primeros
de enero, porque decian que era la fecha mejor para curar la matanza, que le
llamaba, y recuerdo que habia nieve y heladas, como grandes chupetes (sic)
de hielo que colgaban en los tejados, ya que era parte de la alimentacién que
comiamos todo el resto del afio. Nosotros mismos sembrabamos lo que luego
les ddbamos de comer, pues era todo crudo, como: remolacha forrajera, la
berza, las patatas, las mds chicas, porque las mds grandes, las comiamos
nosotros, también de la cosecha les ddbamos a los otros animales carne de

* Transcripcion literal del texto manuscrito del autor. Hemos respetado su expresion
personal efectuando las minimas modificaciones para facilitar su lectura (N.E.).
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vacuno, ovejas cabras, y a las vacas que siempre habia alguna mads, que se lo
ddbamos en los comederos que se llamaban, pero en crudo.

Coémo olvidar a mi madre que nos hacia los “puldveres”, de la misma
lana que nosotros, sacamos el vellén de las ovejas, o sea se las esquila con
tijeras grandes pero a mano, lo cual ella con sus propias manos, lo hilaba en un
carrito y nos hacia los “puldveres” y medias, sobre todo, para invierno que era
muy duro en aquella época. También recuerdo los chanchos, cémo los mata-
bamos, pues les agarrdbamos con un gancho de la trampa, o sea la nariz, y le
echabamos a un banco de madera para sangrarle, que la sangre la echabamos
en un barrefio y dabamos vuelta con sal y pan de sopas para que no se cuajara,
luego los bajdbamos del banco y lo peldbamos al fuego que le haciamos con
las lefias y pifias que nosotros trafamos de los montes.

Eran cerdos que los teniamos todo el afio, les dibamos de comer en un
gamell6n machambrado® o sea que, aunque estaria blando, no se salia por-
que era para ellos exclusivamente. Con la lefia que traiamos de los pinares
curdbamos la matanza, porque teniamos aquellas cocinas a campana que eran
exclusivamente para curar morcillas y chorizos y otras partes del chancho, que
teniamos para parte de la comida de todo el afio; y luego una parte de los cho-
rizos los poniamos con grasa de ellos y aceite que se compraba y se mezclaba,
y otros los dejadbamos secar, que los curdbamos entre el trigo, en las arcas de
madera. Serdn tradiciones de cada provincia, como también infldbamos la
vejiga y ahi echdbamos la grasa y duraba meses, porque se colgaba también
y los chorizos se hacian con sus propias tripas bien lavadas, que recuerdo que
iban las mujeres a lavarlas para el dia siguiente hacer las morcillas, como al
tercer dia se deshacia el cerdo, y cada cosa iba separada porque toda la parte
mejor del chancho, como el magro, que se llamaba, y se cortaba un jamén
y haciamos los chorizos en casa misma, porque teniamos una maquina para
embutirlos y los tocinos los poniamos treinta dias en sal en un cajon, y luego
se colgaba de ganchos especiales para darles humo y aire que entraba por esas
chimeneas.

También trabajdbamos las maderas, ibamos al monte a cortarlas, porque
nos daban como un lote para cortarlas. Habia que pagar algo, pero también
era el sostén de los pueblos. Para cortarlos los marcabamos donde queriamos
tirarlos y luego los cortdbamos con el tronzador, a mano. En esa época uno de
cada lado para tirarlos, y sacarles la lefia para la casa, y a continuacién pelar-
los como eran verdes, si no se ponia negra la madera y ya no valia tanto. Esa
madera la arrastrabamos con las vacas hasta el carro, y alli se cargaban enteras

2 Artesa grande formada por piezas ensambladas (N.E.)
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las mismas vacas con un estrinque’, que se llamaba en aquella época, y se
trafan para los pueblos. A cada pino se le ponian dos letras en el tronco de qué
eran, la cual después le llevdbamos a los aserraderos y los cortdbamos con las
sierras eléctricas, varias piezas diferentes, para probar carpinteria que luego
serrada ibamos con el carro y las vacas, a venderlo en Aranda, Burgos, y asi
otros pueblos, que la cambidbamos por piensos para el resto de los animales,
porque por los pinares era largo el invierno y habia que darles piensos.

También en el viaje que haciamos dormiamos bajo el carro, y con la
vacas atadas, cada una a un lado del carro, si hacia frio, el mes agarraba neva-
das nos ibamos a las posadas, que llamdbamos. El recorrido que haciamos por
dia seria de treinta y cinco kilémetros en el dia.

Conseguir el consentimiento de mi madre y hermanos no fue facil, sin
el cual no me atrevia a hacer el viaje tan lejos y largo, por cuanto se viajaba
en barco, y tardé 18 dias, que era el barco San Roque, que esa época creo que
era de Ibarra.

En casa no se disponia de tanto dinero como para solventar muchos gas-
tos. Para colmo cuando fui a Barcelona nos dijeron que se atrasaba el viaje,
asi que alli hice alguna changa en la construccidn, para no gastar lo poco que
trafa en efectivo.

Salimos de Barcelona el 1 de Mayo y entramos en Buenos Aires el dia
diez y ocho de Mayo. El viaje fue muy lindo porque hice buenas amistades
que nunca mas volvi a verlos, pero tengo recuerdos muy buenos, porque en
Buenos Aires cada uno iba a un lado diferente y algunos a otros paises como
Uruguay, y yo que me estaba esperando un tio de San Rafael que era el que
me llamé y una tia en Buenos Aires que era la que conocia yo, que yo la
respetaba como mi segunda madre, porque me vio nacer y eran los sobrinos
que ella mds queria, por el contacto permanente. Ella salié de casa de joven,
habia estado en Madrid y cuando tenia vacaciones siempre iba a casa de mis
padres: El barco Cabo San Roque era muy movedizo por eso, le habian puesto
el “bailarin,” porque se movia mucho y a alguno les hacifa mal. Sobre todo
cuando pasa por Ecuador (sic) que se forman esas tormentas. Una vez que
despegé (sic) de Barcelona y nos metimos al mar, mirdbamos para los cuatro
costados y dia y noche, no vimos nada mds que agua. Parecia el fin del mundo
porque no veiamos mds que esos, y nuestras mismas personas. Algo vale que
el barco tenia: un salén de baile, una confiteria, hasta una capilla y una pileta
que nos empujabamos entre nosotros chicos y chicas, muy lindas, porque nos
disfrazabamos y nos tirdbamos al agua.

3 Cadena para desatascar el carro (N.E.).



Cuando ya llegamos a Brasil nos dejaron bajar unas tres horas y recorri-
mos algin lugar cercano. Aunque yo en barco ya habia andado, porque hice
el servicio militar en Africa y pasé el Estrecho cuatro veces, pero en aguas
mads tranquilas, y el paso del Estrecho de Gibraltar era de unos cincuenta
minutos, y veiamos los picos, cuando quise acordar ya estaba en Ceuta, que
en esa época era espafiol*. Recuerdo que en Gibraltar nos cortaron el pelo y
llegabamos a Ceuta y nos conociamos. De ahi nos llevaron a Tetudn una ciu-
dad muy bonita en aquellos tiempos ya, después yo segui hasta una ciudad y
que se llamaba Sagiien’, las mejores aguas de esa parte, porque salian de las
montafias que era muy cristalina. Estando en Sagiien juramos la Bandera y a
los tres meses ya dejamos esos barracones para Africa, y de ahi otra vez nos
bajaron cerca de Tetuan a un campamento que se llamaba Lanceen, en el cual
hacia mucho viento, y no teniamos agua, teniamos que ir a unos kilémetros a
lavar la ropa, porque otro lado no teniamos.

Cuando fbamos en la mafiana con la marmita, que llamaban, a por el
café se nos llenaba de arena porque no tenian tapa. Yo estuve poco tiempo
en el campamento, porque iba recomendado de un Comandante mayor, que
me mandaron a la casa que tenia en Tetudn para cuidarla, asi que podia vestir
de civil, porque estaba bien. Porque encontré uno de mi pueblo que era de la
quinta anterior y con él nos veiamos algun dia, porque era de otro cuerpo y
ya se licenciaba ese afio, y yo quedé otro més, hasta cumplir los 20 meses que
pasé, pues estuve en infanteria 53, asi se pasaron los 20 meses que estuve.
Después cuando sali6 lo del viaje para Buenos Aires, me sentia con ganas y
ansioso. La ciudad parecia bonita, en el puerto me fueron a recibir un tio que
era el que me llamd, que estaba en San Rafael Mendoza, también una tia que
nos escribiamos, ella trabajaba en Buenos Aires, asi que yo me fui con el tio y
ella siguid trabajando en Buenos Aires. Para mi era como mi segunda madre,
pero tuvimos que separarnos, porque era llamado por él por si estuve agrade-
cido, porque me marcé el trabajo que hacia, estuve dos afios con ellos (sic)S.

Le ayudaba a repartir la leche que esa época se hacia aqui, ir de puerta en
puerta de los clientes que tenia y dejarles la leche, con el litro en la mano. No
era precisamente a lo que venia pero era respeto de la familia que me recibie-
ron, como uno mas de los hijos.

Igualmente estoy agradecido, fue mi primera experiencia y buenas amis-
tades en aquellos tiempos. Yo tenia en Lobos un chico del mismo pueblo que

4 El autor se refiere al Rift, parte del norte de Africa que era colonia espaola. La
ciudad de Ceuta es espaiiola desde el siglo XVI (N.E.).

> Por Xaiiens (N.E.).

¢ El parrafo no se entiende, es transcripcion literal del texto del autor (N.E.).
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se habia venido hacia unos afios antes, se enter6 que yo estaba acd y cada tanto
me llamaba por teléfono que tenia trabajo para mi, en gastronomia, y hablé
algo con mi tia de San Rafael, y me dijo: “mira lo mejor es abrirte camino”, y
asi fue, y tomé la decisién de irme a Lobos, y alli nos encontramos, y empecé
a trabajar con él, no tenia capital pero arreglamos que ponia una parte de lo
que ganaba para entrar con €l y asi después empezamos la sociedad. Yo nunca
habia tomado una bandeja en la mano, pero tuve que hacerlo. Asi que me
costé mucho sacrificio, en Lobos también hice buenas amistades y amigos.
Alli conoci la que es mi mujer, que nos casamos y nos vinimos a Mar del Plata
a trabajar. Tenemos dos hijos, trabajamos los dos a la par, para bien nuestro,
y darles estudio y educacion a los dos.

Encontré la familia de mi mujer, que soy parte de ella, nos visitamos unos
y otros, y lo pasamos muy bien cenando, nosotros vamos o ellos vienen, aun-
que nos comunicamos seguido. Tenemos un hijo y una hija, lo que es la vida:
ahora ella estd trabajando en Buenos Aires. Les dimos los estudios a los dos
por igual, lo cual estamos satisfechos de todo el sacrificio, los dos creo que
estan agradecidos y lo reconocen; asi que el sacrificio no fue en vano.

Real es asi que ahora vuelven los hijos, y nietos, para all4 cierta parte de
la emigracion que habia tenido antes que yo; porque cuando yo vine ya era
poca la gente que venia a América, porque en Espafia estaba cambiando la
vida para mejor, con mucho sacrificio y trabajo.



Yo también me tocaron jaca, (sic) también tuve muchas horas de trabajo,
porque trabajaba para mi o sea, que no estuve nunca bajo patrén, pero como
estaba en gastronomia, los fines de semana Mar del Plata tenia més trabajo.
Trabajidbamos de lunes a lunes hasta que pudimos estar solos. Ahora que ya
pasaron los afios y uno esta mas grande, por lo menos tenemos los domingos
para pasarlos junto en familia.

Cémo hablar de la vida, y vivir los nietos, que antes no disponiamos para
acompafiar los hijos. Tengo suerte, por ahora, los tengo los dos en el pais.
Es muy duro irse de donde uno se crid, porque me tocé en carnes propias,
y no es que esté desconforme (sic), porque tengo una buena familia, pero se
afiora mucho en donde uno se crid. Recuerdo cuando viajé de mi pueblo a
Barcelona, tuve que esperar 30 dias esperando el barco, porque nos cambiaron
la fecha, no recuerdo el motivo. Pero quedé en Barcelona todos esos dias, por
no volver otra vez, a saludar y despedir de la familia y amistades que eran
bastantes. Gracias a Dios éramos una familia muy conocida, el pueblo se
Ilama Hontoria del Pinar, es el dltimo, que toca con San Leonardo de Yagiie
es el alcalde Sr. Aparicio es de un pueblito que pertenece al mio. Lo mismo
Navas, la cual haciamos una fiesta que se llamaba San Miguel que era el 8 de
Mayo, y se juntaban los tres pueblos, pues era a 3 kildmetros de distancia por
igual, se hacian juegos como de calva pabellones (sic), y también bailes que
los haciamos en los cruces de los pueblos, y en tarde noche cada uno iba a su
pueblo a terminar la fiesta.

En Mar del Plata donde estamos radicados hace 40 afos, la que hemos
visto crecer, y es una ciudad donde alberga mucha gente y Centros —Europa
Asia y toda América, realmente es un crisol de razas, convivimos cordialmen-
te todos, nos respetamos nuestras ideas y religiones. En particular destaco el
Centro Castilla y Leon, es el lugar que representa la zona.

El presidente es el sefior José Pérez del Pinar que lo lleva muy bien. Vd.
puede ir a Espafia en tres oportunidades, me impresioné el cambio que vi en
el pais, y fue cosecha del esfuerzo y trabajo de la gente forzandose. Tengo
la esperanza, si Dios quiere y me da salud, de hacer otro viaje, a donde nacf
y me crié y vivi hasta que me vine a la Argentina, en la que llevo 42 afios, y
me vine a los 25 asi que agradezco a la Argentina que me dio lo que tengo:
la familia y las buenas amistades que hice. A medida que uno se va cargando
de afios lo mejor son las buenas relaciones que uno tiene y, como se dice,
dejar a los hijos los apellidos lo més limpio que pueda, de los que para ellos
el dia de mafiana tiene que se un buen recordatorio, y ellos poderlo decir
como fueron sus padres.
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Haciendo memoria

Mirta Beatriz Simon Prieto

Hija de Lucia Prieto Diez, nacida en Carbellino de Sayago, Zamora, el
13 de marzo de 1913, y de Juan Francisco Simén, nacido en Ciudad Rodrigo,
Salamanca, el 3 de abril de 1904.
San Carlos de Bolivar, Pcia. de Buenos Aires, Repitiblica Argentina.
Diciembre de 2006

A mis padres, Lucia y Juan Francisco,
nativos de la tierra de Castilla 'y Leon.

PROLOGO

Sirva esto de homenaje a las hermanas Prieto Diez, quienes provenientes
de Carbellino (Zamora), llegaron a Argentina en la década del 20 para iniciar
aqui una vida nueva y fueron ejemplo de trabajo, amor a su familia y a esta
tierra, no olvidando nunca la historia y las costumbres de su querida Espafia.
Hoy, un ldpiz y un papel me permiten expresar todo lo que siento y estd gra-
bado en mi memoria. Aquella partida de Zamora fue triste, pero cargada de
suefios. Quedaban alli todos sus seres queridos, padres, hermanos y abuelos,
vinculos muy fuertes; pero se abria ante ellas un horizonte de esperanzas.

iCudntos relatos e historias! Desde muy nifia los escuché con tanto inte-
rés que aun perduran en mi memoria, ocupando un sitio privilegiado en mi
historia personal. Hoy siento aquella tierra como mia, pues supieron incul-
carme un gran amor por ella. El deseo de «volver» estuvo presente, pero fue
mads fuerte, creo, (asi lo reflejan las cartas) el de aquellos padres esperando
por el regreso. Dificil de entender hoy esta situacién: una separacion fisica en
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el més fuerte de los vinculos, a los dieciséis, diecisiete y dieciocho afios y en
el futuro un «nunca més». Esto siempre me produjo desazén interior y pensé
que seria yo quien concretaria aquel suefio. Dios resolvera.

1* PARTE
Aquella tierra... la partida

Carbellino de Sayago, poblacién de Bermillo de Sayago, provincia de
Zamora, Espafia. En ese pequefio lugar, tranquilo, con un reducido ndmero
de viviendas, a principios de 1900 se unen en matrimonio Angel Prieto y
Enriqueta Diez Manzano. De esta unidon nacen: Maria Teresa, Genoveva,
Domingo, Socorro, Francisca (Paca), Jos€, Julian, Manuela, Francisco, Lucia
(mi madre) e Isabel. Tiempos dificiles fueron los de la crianza de estos hijos.
Dueifios de una pequeiia superficie de tierra que trabajaban en labranza, cria
de cabras y ovejas, vifias; todos pusieron el hombro, hasta los mds pequefios
hacfan de pastores. Una gran familia, jornadas de grandes esfuerzos, trabajo
y dedicacién. Humildes eran Enriqueta y Angel, pero supieron dar a sus hijos
escuela (la que estaba al alcance de sus posibilidades) y buenas ensefianzas,
basadas en principios catélicos.

La casa paterna, cldsica de la época, era de dos plantas. Debajo se encon-
traba el establo, a un costado la cocina y arriba las habitaciones, para apro-
vechar el calor de los animales cuando llegaba el crudo invierno peninsular.
La gran mesa reunié a toda la familia hasta que los hijos, siendo ain muy
jovenes, iniciaron cada uno su camino, no apartindose nunca del trabajo ni
de los valores que en ese hogar les habian inculcado. Este hecho se debi6 a
la dificil situacion que se atravesaba, condiciones econdmicas muy criticas,
decaimiento en la produccién de su tierra, consecuencias econdémicas y socia-
les de una posguerra, sumandole a esto familia muy numerosa.

Los hijos varones sirvieron a la patria, cada uno en su momento, algunos
de ellos tomando armas en los comienzos de la Guerra Civil espafiola, donde
luego participaron, siendo estos momentos aciagos para la familia. Y aqui
estaba América, con un futuro promisorio. Imponente ante el mundo como el
«gran granero», ofrecia a la Europa de la posguerra, una nueva vida, con un
gran atractivo laboral y notables oportunidades.

Y fue Argentina, con su inmensa Pampa casi inexplotada y su desequi-
librio entre la poblacién existente y los recursos disponibles, el pais pensado
por Maria Teresa, primero, Socorro, Paca y Manuela, luego. Finalmente partié
Lucia de la casa paterna, con apenas dieciséis afios. Esta escena es ain recor-
dada por su hermana Isabel, quien vive hoy en el pueblo natal.



Muy pequeiia entonces, pero grabd
en su retina la imagen del vestido en esa
ocasion y la menuda figura juvenil de su
hermana Lucia, que con un modesto equi-
paje abandonaba el dmbito familiar. Los
ojos empafiados de una madre, Enriqueta,
despidieron a sus hijas. El padre, mas
fuerte, se aferr6 a un pronto regreso.
Zarpando algunas del puerto de Vigo y
otras de Cadiz, fueron los vapores «Reina
Victoria Eugenia» y «Madrid» en los que
viajaron las ilusiones de las cinco herma-
nas, cada una en su tiempo. En lo fisico
con sus modestas valijas y algin «baudl»
y en los sentimientos con grandes incerti-
dumbres y duefias de un gran desprendi-
miento: el de su terrufio y sus seres que-
ridos. Era esa la primera vez que salian
de su pueblo natal. Manuela evocaba con
nostalgia Sevilla, donde al pasar para
embarcar en el puerto, recordaba percibir
una lejana musica, «una dulce musiquita»
como ella solia decir, que llam6é mucho
su atencion.

Viajaron acompafadas de conocidos
y parientes. La primera de las hermanas
viaj6 con una tia materna, Mercedes.
Permanecieron varios dias en alta mar
y haciendo escalas en Santos y Rio
de Janeiro, Brasil, y en Montevideo,
Uruguay, llegan a Argentina. Conservaron
con esmero las valijas que trajeron desde
Carbellino. Recuerdo, siendo muy nifia,
solia ver la de mi madre guardada en
un armario, con retazos de tela, también
traidos desde alli. A esa edad, desde
la percepcion de nifia, la veia como un
objeto cautivante, con cierto misterio,
pues provenia de aquel pais lejano.

Pasaporte perteneciente
a Manuela Prieto Diez.

El Hotel de los Inmigrantes, en Buenos Aires, les dio la bienvenida a la
nueva tierra: a Maria Teresa en 1919, a Socorro, Paca y Manuela en 1927 y
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a Lucfa en 1929. La primera estancia de las hermanas Prieto Diez se registra
en la localidad de Salliqueld, en la provincia de Buenos Aires, lugar donde
residian familiares y conocidos.

Muy pronto se ubican laboralmente. Trabajan como mucamas' y coci-
neras. Maria Teresa, con la familia Gordon y, Paca y Manuela con la familia
Balotta, ambos médicos de la zona. También aprenden corte y confeccion de
prendas, ejerciendo algunas (Manuela), el oficio de modista, posteriormente,
y forrado de botones. Desde su llegada a Argentina existié siempre comuni-
cacion con Carbellino, mediante cartas; tanto padres como hermanos contaban
las novedades del pueblo y hechos familiares.

Los hermanos que quedaron en Zamora formaron cada uno su familia.
Algunos tuvieron intenciones de venir a Argentina, como lo expresaban en
las cartas, pero Espafia pronto comenz6 a ofrecer mejores posibilidades de
crecimiento y decidieron permanecer en su pais natal. La documentacién
postal que poseo, habla de la alegria que producia la llegada de las cartas a
Carbellino; todos reunidos en torno al que la recibia, quien la leia una y otra
vez. Lo mismo ocurria aqui en Buenos Aires: ante la llegada de una carta de
Espafia se reunian las hermanas para su lectura y comentario (lo recuerdo,
entre mi madre, Manuela y Teresa).

En la correspondencia recibida siempre estaba presente el deseo de que
las hermanas pudieran volver, especialmente en las de la madre, Enriqueta,
y en los primeros tiempos. Algunas de ellas cargadas de gran emotividad,
hacen referencia al paso de los afos. —“Nos estamos haciendo viejos”, escri-
bian mis abuelos, —‘Pensamos que ya no las volveremos a ver”, y sucedi6
asi. Recuerdo que los dias mds tristes en que vi a mi madre, siendo yo nifia
aun, fue cuando recibid las cartas en las que le comunicaban la muerte de sus
padres. Incomprensible atin hoy para mi, que el mas fuerte de los vinculos
haya perdido el contacto fisico durante el resto de la vida.

2* PARTE
Otros horizontes...

Argentina 1925. Maria Teresa contrae matrimonio con Manuel Villamor
oriundo también de Zamora (Vifiuela). De esta uniéon nace en Salliqueld,

provincia de Buenos Aires, (primer lugar de residencia) su primogénita Maria
Amanda. La familia se traslada luego a una localidad cercana, Yutuyaco (par-

' m.y f. Amer. persona empleada en el servicio doméstico (N.E.).
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Boletos de embarque de Lucia Prieto Diez y Manuela Prieto Diez.

tido de Rivera), donde nace Lidia Trinidad. Allf son propietarios de un hotel.
Luego fijan su residencia en Bolivar (zona rural, Vallimanca) donde nacieron
Alga y Elva. Socorro, Paca y Manuela vivieron en Tres Lomas y Casbas,
localidades muy cercanas en la misma provincia de Buenos Aires.

Lucia se establecid junto a la familia de Maria Teresa en Bolivar
(Vallimanca). Alli en el afio 1942 conoce a Juan Francisco Simén, nativo de
Salamanca (Ciudad Rodrigo) con quien se casa en 1944, instalandose en la zona
rural de Bolivar. Tienen dos hijos: Mirta Beatriz (1948) y Juan Carlos (1950).
En este afo se radica también en Bolivar, Manuela, quien permaneci6 soltera,
viviendo con la familia Villamor Prieto y, en los tltimos tiempos, con Lucia.

Socorro y Paca se casan con dos coterrdneos: Alonso Crespo y Juan
Aparicio, respectivamente. De la primera unién nacen Manuel, Alonso, ()scar,
Estela y Socorro Trinidad, y del matrimonio de Paca y Juan cuatro hijos: Iris,
Juan Carlos, Elena y Mariana. Ambas hermanas se afincan definitivamente en
los partidos de Guamini (Casbas) y Tres Lomas, dos localidades que distan
250 km de Bolivar, ciudad que pasa a ser residencia definitiva de Teresa,
Lucia y Manuela. Es decir que las cinco hermanas vivieron en lugares relati-
vamente cercanos, manteniendo siempre una estrecha relacion. Las familias
de Socorro y Paca, como colonos, se insertan en la produccién agricola.
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Finalmente esta tltima, lo mismo que Maria Teresa, se desempefiaron como
comerciantes.

En lo que respecta a mis padres, Lucia y Juan Francisco fueron arren-
datarios de una fraccién de campo, pasando a la categoria de propietarios en
el aflo 1948. No hubo desarraigo, excepto el fisico. Fueron fieles herederas
y transmisoras de las costumbres y habitos familiares, del acento lingiiistico
de la tierra nativa. La vida y la historia de aquellos pueblos fue venerada y
narrada a sus hijos y nietos.

Hoy recuerdo aquellos relatos que Lucia, mi madre, nos hacia, lo mismo
las tias Manuela y Teresa: la visita a la casa de los abuelos maternos, la hora
de misa, el cuidado de los animales, el huerto, la vida en la escuela, lugares
como Almeida, Vifiuela, los cortinos y la dehesa, el rio Duero, el Tormes...
Puedo sentir hoy todavia el sabor y el aroma de la comida de su region natal,
que mi madre nos prepar6 cuando nifios y me ensefid a cocinar en su momen-
to: las ricas «natillas», el arroz con leche, las torrijas de pan, la tortilla jugosa
con trocitos de chorizo. Es decir que esa tierra estuvo siempre presente en su
cotidiano quehacer. Sus vidas fueron sencillas, austeras, abnegadas. Supieron
de trabajo, teson y sacrificio en largas jornadas junto a sus esposos, para llevar
adelante a sus familias.

Sus hijos lo fueron todo para ellas. En el caso de Manuela, que no los
tuvo, lo eran sus sobrinos. Cada uno de éstos eligié su camino y se concre-
taron en realizaciones. Y asi llegaron los nietos que fueron su bendicion.
También ellos fueron receptores de los relatos de historias vividas en el
Carbellino natal. Maria Teresa tuvo siete nietos, Socorro cuatro, Lucia cinco y
Paca tres; habiendo disfrutado la primera de sus bisnietos. Las cinco hermanas
Prieto Diez estdn ya fallecidas, creo que con aquellas esperanzas cumplidas en
cuanto a sus vidas hechas de amor y trabajo.

Habiendo echado raices en esta tierra no se desprendieron de su afio-
rada Zamora. No se desarraigaron de sus costumbres. Transmitieron aquella
cultura a hijos y nietos. No se hicieron ciudadanas argentinas. Se mostraban
temerosas ante la posibilidad de un viaje a su tierra. Emigraron en busca de
mejores horizontes, pero hubo hermanos que quedaron en la Peninsula que
tuvieron posteriormente una vida econdmica mds holgada, existiendo para
algunos de las hermanas mds dificultades en Argentina.

Hoy soy depositaria de cartas, fotografias, documentos y objetos que dan
testimonio de sus vivencias. Por ejemplo, conservo la tijera que mi madre
trajo de Espafia con la que trabajé toda su vida (siempre confecciond las
prendas de la familia). Asimismo el misal y rosario y el libro de Nociones de
Geografia para 2° grado, editado en Madrid en 1929, que también la acompa-
fiaron desde Zamora. Es un legado que atesoro ya que me permite entrar en
los origenes de mi propia historia.
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Ultima fotografia familia tomada antes de la partida de Manuela. De izquierda a derecha arriba: Lucia,
Manuela, Ramona Manzano (bisabuela materna), Genoveva, Domingo. Abajo: las personas mayores:
Enriqueta Diez y Angel Prieto (padres), hermanos: Julidn, José, Francisco e Isabel.

32 PARTE
Paises de maravillas

El impacto del movimiento migratorio espafiol, acaecido a fines del
siglo XIX y hasta 1930, resulta significativamente mayor en el caso argentino
que en otros paises de América. Estos movimientos no dependen sélo de las
condiciones existentes en la sociedad de origen, sino también de los factores
de atraccion presentes en el area de arribo. En el caso de la region de Castilla
y Leon sufria una gran depresion econdmica y Argentina (América), ofrecia
un «vacio demogréfico», una gran actividad agropecuaria en expansion y
mejores salarios. Argentina hoy estd inmersa en distintos conflictos que sur-
gen de la «globalizacién»; de una crisis econémico-socio-cultural. Es asi que
se ha visto decaer su economia y por ende las fuentes de trabajo. Existe una
depresion en las producciones regionales. También las nuevas tecnologias
agropecuarias desplazaron una importante mano de obra. Ya no es la tierra
atractiva de los afios de referencia que motivé la emigracién de las hermanas
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Prieto Diez; por el contrario se da en ella
un proceso de emigracion. Ya nadie tiene
como meta dirigirse a las zonas rurales,
sino sumarse a la creciente poblacion
urbana, buscandose paises mds desarrolla-
dos. Si podemos reconocer los argentinos
que la inmigracién que provino de Europa,
en especial la espafiola e italiana, dejo
profundas improntas en la organizacién de
nuestra sociedad.

Aunque también algo decaida Espafia
por la crisis mundial, que surge de la antes
mencionada globalizacién y de los aspec-
tos socio politicos, ofrece condiciones
laborales mas seductoras y mejor escenario
para el crecimiento. La regién de Castilla
Maria Teresa (arriba-izquierda) y una y Leén ha sufrido durante mucho tiempo
prima, junto a su tia Mercedes (sentada),  movimientos migratorios, especialmente
qu;grl:zLZn fas primeras en llegar a de quienes se dedicaban al trabajo de la

tierra. Hoy se da un proceso a la inversa,

muchos argentinos han pensado en Espana
como la tierra de oportunidades. Es un nuevo fenémeno que emerge en las
ultimas décadas, revirtiendo asi la historia. (No estan ajenos a este hecho los
nietos de algunas de las hermanas Prieto).

La rdpida recuperacion econdmica europea de posguerra en los dltimos
afios de la década del 40 y en la del 50, sumada al retraso econémico argen-
tino, pronto redujo los incentivos para la emigraciéon de Espafia a Argentina.
Se deduce en este caso que la situacion en el drea de partida (Espafia)
mejord, habiéndose modificado también las condiciones en el drea de destino
(Argentina), pero aqui sufriendo una depresion?.

Hoy Espafia es lugar de destino. Actualmente asistimos a un proceso de
expansion de los medios de comunicacidn, hecho éste que viene produciendo
un cambio cultural en las comunidades. Hoy podemos dialogar por teléfono
con nuestros primos, hermanos y tios que viven en Zamora y acercar asi
nuestros sentimientos; lo mismo ver videos. De igual manera la televisién ha

> En Espana las condiciones socioeconémicas no mejoraron hasta el “desarrollismo”,
en la década de los 60 del siglo XX. Lo que sucede es que, desde finales de los 50, cambia
el patrén migratorio en Espafia, hasta la década de los 70 del siglo XX, se dirigira hacia las
regiones industriales del centro de Europa (N.E.).



permitido un acercamiento y un conocimiento més real de aquellos lugares
(Personalmente consumo TVE, canal internacional).

A pesar de no haber viajado nunca a Zamora experimento la sensacién
de una tierra conocida debido, creo, a los lazos tan fuertes que mi madre y
hermanas supieron crear. Tampoco han podido conocer la tierra de sus padres
ningun descendiente de las hermanas Prieto Diez, si hemos tenido contacto
con personas que han visitado Carbellino y nos han relatado la grata experien-
cia de ese contacto familiar. En lo personal siempre anhelé conocer la tierra
natal de mis padres, en especial la materna (Zamora); ya que mi padre emigrd
siendo muy nifio de su Salamanca, no habiendo existido una fuerte transmi-
sién de la idiosincrasia de su terruiio.
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Carta escrita a Manuela por su madre y su hermana Lucia anunciando la partida de ésta para Argentina.
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Carta escrita por Manuela por su hermano Julidn mientras cumplia el servicio militar manifestando
deseos de emigrar. (Nunca lo realizo).
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Diversas cartas familiares desde Carbellino.
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Memorias de burgaleses (palancianos)

José Luis Tablado Maria

SENTIDO HOMENAJE A MIS PADRES

Se llamaban Cosme (31 afios) y Mauricia (29 afios), y le dieron forma a
sus suefios alld por la década del 40 en un rincén de Burgos, llamado Palacios
de la Sierra. Tal vez el tener que atravesar dos guerras (una civil, con su pos-
guerra y otra mundial mayor y mas dafiina) y sus secuelas, fueron el acicate
para emprender semejante proyecto, el cual consistié en emigrar a Argentina
con su pequefio hijo José Luis (4 afos). ;Por qué? Porque deseaban para él
una vida “diferente” a la que a ellos les toco.

Ella fue el motor de la idea, él fue el timonel y asi fue como luego de
muchos tramites lograron la autorizacion para radicarse en el pais elegido, en
el cual hoy duermen el suefio eterno. Nada les resulté facil, como a la mayo-
ria de los que tomaron decisiones similares. Embarcaron en Bilbao el 28 de
marzo de 1952, llegando a Buenos Aires el 16 de Abril de 1952, el barco se
Ilamaba “Coérdoba” (viejo buque de carga reacondicionado), la gente debia
dormir en grandes salas donde habia instaladas camas cuchetas (sic)' en fila,
que tenian dos o tres niveles en altura.

Recuerdo una manana recién levantados (la luz del dia se veia en una
escotilla muy alta sobre una de las paredes del buque) y se oian gritos
excitados de los pasajeros diciendo: —jMontevideo! jMontevideo! Sin
entender si eso era bueno o malo, lo cierto que el viaje estaba préximo a
su finalizacidn.

I Literas (N.E.).

Titulo del Capitulo
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Cuando mi madre bajo al puerto de Buenos Aires, algo la turb6 tan pro-
fundamente que queria volver a Espaiia, cosa a lo cual el “timonel” se opuso
rotundamente, es como que alli quemo sus naves, €l nunca mas regreso.

De las pertenencias que los acompaii6 (sic) tres fueron las sobresalientes:

—  Una escopeta calibre 12, marca A.M. Espaiiola.

—  Una bicicleta para mujer rodado 24.

—  Una mdquina de coser a pedal, con pedestal marca Alfa, esta iiltima

la acompaiio hasta el final de sus vidas en Argentina.

En Buenos Aires, la referencia fue la casa de una hermana de mi padre,
Cosme, en Ciudadela, la estancia alli fue de unos pocos dias, ya que el
destino final seria la Ciudad de Lincoln (provincia de Buenos Aires), ya
que en aquel entonces una ley obligaba a los inmigrantes a radicarse a una
distancia mayor a 300 km de la capital. En Lincoln naci6 Rail, el segundo
hijo y argentino.

Luego de 3 duros afios y sin vislumbrar el futuro sofiado deciden radi-
carse en Buenos Aires, debiendo empezar una nueva etapa en la epopeya.
Siempre percibi en casa que todos los pasos que daban eran sin retorno, tal
vez por ello nunca pensaron en una vuelta a su tierra natal, por lo que siempre
miraron hacia delante sin importar la adversidad. Si en ésta apretada sintesis
cabe hacer un balance, podemos agregar que el objetivo de estos dos bur-
galeses fue cumplido con éxito, ya que uno de sus hijos logré graduarse de
Ingeniero en Buenos Aires y el otro de Profesor, todo lo mucho que pueda
agregarse se ubicaria en consideraciones tedricas sin demasiado sentido.

Maquinade’Cosernges
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En recuerdo de mi padre Don Luis Urdiales Diez

Mercedes Isabel Urdiales Alaez

“Extrafia criatura cuya sangre viene de Génova o Toledo, pero cuya vida ha
transcurrido en las pampas argentinas. Crecimos bebiendo la nostalgia europea de
nuestros padres, oyendo de la tierra lejana, de sus mitos y cuentos, viendo casi sus
montafias y sus mares’.

ERNESTO SABATO

LOS AMIGOS Y LA EMIGRACION

Luis y Manuel nacieron casi juntos. Un puente de apenas unos tron-
cos sobre un rio minimo separaba por entonces a Nava de los Caballeros y
Gradefes, en medio de las montafias de Ledn, en Espafia. Luis nacié un afio
antes en Nava. Manuel, vendria un poco después en Gradefes. La vida y la
historia hicieron que los dos terminaran viviendo durante cuarenta afios uno
al lado del otro. Lejos ya de Ledn, al otro lado del mar, en Santa Fe, en medio
de La Pampa argentina. Durante esas cuatro décadas todas las tardes Luis
recorrid los pocos metros que separaba su casa de la peluqueria de Manuel,
antes de ir a trabajar para visitar a su amigo.

Juntos también compraron un pedazo de tierra. Esta vez al lado de un rio
enorme de aguas marrones, muy diferente del pequefo rio de aguas cristalinas
de aquel pasado leonés. El fin de sus dias también les lleg6 casi junto, y fue
la misma enfermedad. Pero estd vez fue al revés. Primero se fue Manuel, un
afio después, Luis volvi6 a visitar a su amigo.

Luis Urdiales Diez, mi padre, habia nacido el 14 de marzo de 1925, hijo
de Amancio Urdiales y Maria Mercedes Diez, fue el primero de seis herma-
nos: Luis, Elvira, Eutiquiano, Ramira, Pedro y Luisa.

En recuerdo de mi padre Don Luis Urdiales Diez
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Desde nifio
Luis y sus her-
manos debieron
trabajar duro
para sobrevi-
vir. Conocieron
el esfuerzo de
labrar la tierra,
de cosechar, de
cuidar las ovejas
en la montafia
a pesar del frio
y la nieve. “La
nieve es blanca,
Eduardo Martinez, mis padres, Elvira Urdiales en Argentina. pero nosotros la

vefamos negra”,
decia Luis cuando recordaba ese tiempo. Al ser el mayor de todos, Luis fue
el primero que tuvo que trabajar en las duras labores del campo. Desde muy
pequeiios también tuvieron que aprender a compartir lo poco que habia. Maria
Mercedes, mi abuela, era el sostén animico de los nifos. Ella se encargé de
explicar a sus hijos algunas cosas que hacian mds soportable el esfuerzo.
La solidaridad, el compromiso, la amistad. Sin descanso, ni condiciones
climaticas que aquietaran sus labores y obligaciones, como otros jovenes
de su pequeiio pueblo se divertia en cosas sencillas, simples pero que eran
un remanso a la cotidianeidad del trabajo. Recordaba que se escondian los
varones detras de los arboles, para asustar a las mozas cuando paseaban por el
pueblo o que se peleaban por ser monaguillos para poder tomar el vino de la
misa, y la diversion mayor, como en todos lados, ocurria en el dia de la gran
fiesta del pueblo.

De adolescentes se empezaron a juntar para jugar a la lucha leonesa. Se
reunian los muchachos del pueblo y formaban un corro donde entraban los
luchadores. Mi padre siempre fue amateur pero, cuentan, que pronto hizo
experiencia y, por su fuerza y mana para pelear no era facil encontrar a un
contrario, ya que les costaba derribarlo.

Su amigo Manuel Garcia ya se habia casado con Isabel Alvarez y tam-
bién habian decidido venir a Argentina, més precisamente a la ciudad de Santa
Fe, donde vivian unos tios de ella. Los Garcia partieron de Vigo en el barco
“Cérdoba” en febrero de 1955. Esto entusiasmé atin mds a mi padre que con-
siguié un crédito bancario para pagarse el pasaje. Y tres meses después, en
mayo de ese mismo afio partié con un batl con poca ropa, dos copas ganadas
en la lucha leonesa y algunos libros. Salié de Vigo en el barco “Vera Cruz”.



LOS PRIMEROS ANOS

En Buenos Aires lo esperaba un primo de Rogelio Aldez, para guiarlo
y acompaiiarlo unos dias hasta que él pudiera viajar a Villa Mercedes en la
provincia de San Luis, que seria su primer destino americano. San Luis es una
provincia rural en el centro oeste argentino, recostada contra la cordillera de
los Andes, la gigantesca columna montafiosa que atraviesa de norte a sur toda
Sudamérica, desde la selva amazdnica hasta la Antartida. Alli estuvo unos
seis meses. Pero sus planes no inclufan volver a trabajar en el campo, hacien-
do cosas parecidas a las que hacia en Espafna. Mientras estuvo en San Luis
comenz0 a relacionarse con Antonia Aldez, una de las hijas del duefio.

Ya decidido a marcharse de San Luis, se puso en contacto con Manuel
Garcia que estaba instalado en Santa Fe. Los Garcia vivian en una casa muy
pequeiia y no habia lugar para él. Pero armaron una especie de casilla de
chapa y ahi puso su cama. Durante todo el dia Luis salia a buscar trabajo y
hacia contactos con otros espafoles. Consigui6 trabajo en una empresa lactea
Ilamada Milkaut, en la seccién de mantequeria. “Como tenia horarios discon-
tinuos con el jornal que nos pagaban ibamos con otros compatriotas al cine.
Pero en lugar de ver las peliculas, dormiamos. Salia mds barato que una
cama de hotel y estdbamos comodos y con ventilador”, contaba Luis. Durante
los fines de semana los espafioles, mayoria de leoneses, se juntaban a comen-
tar las noticias que llegaban de sus familias. Jugaban a la brisca, compartian
recuerdos y, sobre todo, mucha nostalgia.

O e e T

Postal del Vera Cruz.

En recuerdo de mi padre Don Luis Urdiales Diez
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Vista panordmica de Nava de los Caballeros, Le6n, en 1990.

Pasados unos meses, vio que con un trabajo estable y un sueldo podia
vivir en mejores condiciones y se fue a una pension, donde vivia con otro
amigo espafiol, Federico Juan. La persona que regenteaba (sic) la casona
cocinaba y lavaba para todos los pensionistas, lo cual era simplificar la vida
de varios hombres solos. A los 2 afios consiguié un mejor trabajo a 200 m de
donde vivia, lo que le permitia trabajar mds horas porque no se trasladaba y
ahorrar més dinero. Era en una fébrica de productos para copetin y él hacia
papas fritas y envasado de café.

Pudo juntar algin dinero y, buscando independencia, junto con Federico
y Agustina, la propietaria de la pension, se asociaron e instalaron un comercio
de almacén y verduleria. Trabajaba todo el dia. Pero le sirvi6 para hacer un
pequeiio capital con el que pudo comprar las partes de sus socios y quedo
como tnico duefio del comercio. En 1963 dej6 a un hombre de su confianza
a cargo del negocio y volvié de visita a Nava de los Caballeros, a ver a su
familia y amigos.

A los 3 meses regresd y le propuso matrimonio a Antonia Aldez con quien
nunca habia cortado la correspondencia ni las visitas. Se casaron el 14 de julio
de 1966 en Villa Mercedes, provincia de San Luis, y regresaron juntos a Santa
Fe. Durante los primeros tiempos habitaron una casa a compartir con una pare-
jamayor, a cien metros del lugar de trabajo de mi padre. E1 5 de septiembre de
1967 nacia yo, Mercedes Isabel Urdiales Aldez. Mi madre, cuando salié del



sanatorio estuvo con-
migo siete dias,en la
casa de la familia
Manolo Garcia e
Isabel Alvarez. Ellos
ya tenian dos hijos,
Maria Isabel y Juan
Manuel. Ellos para
mi fueron desde ese
primer  momento
parte de mi familia.

El 14 de setiem-
bre cuando volvia-
mos a nuestro hogar
pasaron por la una,
(sic) la Iglesia Nuestra Sefiora de Lujan, y se encontraron con el cura parroco
Julio Rodriguez, también espafiol y oriundo de Riafio. Alli me bautizaron con
el nombre de Mercedes, en honor a mi abuela paterna, e Isabel, siguiendo una
tradicion espanola de llevar el nombre de la madrina. Cuando cumpli un afio
y empecé a deambular por todos lados, mis padres sintieron que era hora de
mudarnos de esa casa.

Mis padres y yo.

En recuerdo de mi padre Don Luis Urdiales Diez

Reunion de amigos leoneses en Santa Fe.
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AMIGOS
Y FAMILIA

Asi fue como
decidieron adqui-
rir la mitad de
una gran casa, la
otra mitad ya la
habfan compra-
do mis padrinos,
Manolo e Isabel,
unos anos antes.
Al ser hija unica
Juan Manuel vy
Maria Isabel fue-
ron y son atin mis
hermanos elegidos
de la vida, como fueron mi padre y mi padrino. Para mi era indistinto estar en
una u otra casa, iba y venia permanentemente, sentia que era una gran familia
que compartiamos todo el tiempo. Desde ese momento, todas las tardes Luis
caminaba esos pocos metros que separaba su casa de la peluqueria de Manuel
para ir a charlar un rato con €l, antes de ir a atender su almacén. Cuando por
algin motivo muy especial no pasaba, a la noche venia Manuel, mi padrino,
a verlo a mi casa. Todos los domingos se juntaban las familias. Los cumplea-
fios, navidades, fin de afio y naturalmente, los dias de la fiesta de los pueblos
de ambos en Espaiia.

En 1975 mi padre compré un terreno al costado del rio Colastiné, un brazo
del Parand. Ese paso a ser el lugar de reunién con Manuel y otros espafioles

Mi padre luchando.




Mi padre, Nano y mi padrino en la primera visita de mi tio.

durante afos. Asi todos los descendientes escuchabamos, todos los fines de
semana, por horas contar anécdotas de los pueblos de Le6n y de Espaiia, crecia-
mos teniendo la sensacion de ver las montaiias, los valles y conocer a todos los
tios y tias. Era tanta la nostalgia que ese dia tenfamos un submundo aparte de
nuestra realidad, habia momentos de alegria, pero varios de tristeza y ladgrimas
por los lejanos.

A partir de 1978 todos los hermanos de Luis viajaron a Argentina y
pudieron tener contacto directo. En 1978 viajé Pedro y su esposa Concepcion.
En 1987 Eutiquiano “Nano” Urdiales. Tres afios después llegaria Elvira y su
esposo Eduardo Martinez. En el 93 seria el turno de su hermana Socorro que
viajé con Maximino Martinez, su marido. En 1995 su otra hermana Ramira
Urdiales. Para mi era rara esa sensacion de sentir la sangre de familia de
alguien que una nunca vio. En el momento de tenerlo al lado sentir esa trans-
mision de los emigrantes a su familia argentina. Sentir viva la relacion, las
historias. Un sentimiento de que s6lo es una distancia fisica lo que nos aleja.

Con el tiempo Luis y Manuel empezaron a ir solos a ese lugar. Cuando
los hijos fueron adolescentes y dejaron de ir, ellos empezaron a ir los dos
solos. Luis se levantaba y lo llevaba a las nueve de la mafiana. Llevaban la
comida, la bebida, algunas herramientas para hacer algunas labores. Volvia a
trabajar al almacén. Al mediodia se volvia a almorzar y “Manolo”, mi padrino,
lo esperaba con el asado hecho. Se quedaban hasta la noche y después volvian
a la noche los dos. Durante diez afios esa fue la vida del domingo. Hasta que
Manolo empez6 a tener problemas con su salud. Habia llegado un afio después
que Luis, pero le tocé irse un afio antes. Nueve meses después los médicos des-

En recuerdo de mi padre Don Luis Urdiales Diez
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ke oo en Lilko. ve a reunir con
su amigo de la
vida. Yo, su
hija, continué
esa amistad que
los habia unido
a ellos con Juan Manuel, el hijo de Manolo. Nos hicimos hermanos y
aun ahora, que €l se fue a vivir a Madrid, seguimos siendo hermanos. En
Argentina también me hice de otra hermana, Cris, de quién soy madrina de
su hija, Zoe. La emigracién hace que los vinculos familiares falten en la vida
cotidiana. Ante ese hueco la amistad del alma nos ayuda a construir una nueva
“familia” y ayudamos a no sentimos tan solos. No nos une la sangre pero nos
une el amor.

Testimonio de un diario espafiol. Mi padre y mi tio luchando en una de sus

visitas.

1987. NANO

Luis, mi padre, siempre recordaba los momentos de lucha leonesa con
su hermano Nano. Cémo le habia ensefiado a luchar y cudn grande llegé a ser
que se lo conoce como “‘el maestro”. Con mucha emocién revivia emocionado
cuando mi tio pudo adquirir la primera bicicleta con dinero ganado luchando,
cosa que los ayud6 a movilizarse de pueblo en pueblo a los dos, o cuando gand
un importante reloj que para el momento era un bien preciado. A mi también me
llena de orgullo tener un tio asi. Cada vez que ha tenido oportunidad de hablar
con la prensa no ha dejado de mencionar que, mi padre, fue quien le ensefi6 los
primeros trucos de la lucha leonesa. En la foto se lo (sic) ve en su primera visita
a Santa Fe, Argentina, intentando una de las mafas de la lucha.
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1990. EDUARDO MARTINEZ

Eduardo y Maximino Martinez fueron amigos de mi padre de toda la
vida. El primero se casé con mi tia Elvira Urdiales. Los hermanos Martinez
trabajaban la madera y mi tio, ya mayor, jubilado, sigue atin haciendo minia-
turas talladas. En su visita a Argentina trajo uno de los carros que construian
para el campo hace muchos afios, tallados en escala pequefia, con los minimos
detalles de hierro, cadenas y demds accesorios.

En recuerdo de mi padre Don Luis Urdiales Diez

Partida de nacimiento de Luis Urdiales, padre de la autora.
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Evocacion de los recuerdos de mi familia

Maria Gladys Valle Alonso

EVOCACION DE LOS RECUERDOS DE MI FAMILIA

Como hija y nieta de inmigrantes castellano-leoneses trataré de relatar
las vivencias familiares recogidas a través de los relatos escuchados desde
pequeiia. Mis abuelos maternos: Andrés Alonso y Jesusa Valle, llegaron a la
Argentina al principio del siglo XX, jévenes, con muchas esperanzas y fuer-
zas para trabajar. Eran vecinos de Val de San Lorenzo, pero aqui en Argentina

formalizaron sus relaciones.

Mi abuela, Jesusa Valle, naci6 en el Val
de San Lorenzo, Ledn, el 6 de septiembre
de 1891. Fue autorizada por su padre para
viajar a la Republica Argentina en 1909,
por ser menor de edad y acompafiada por
sus hermanas Manuela y Maria. Con s6lo 17
afos, al llegar a la Argentina, trabajé como
empleada doméstica, en casa de familia, y
luego se desempefid como costurera.

Mi abuelo, Andrés Alonso, nacid en el
Val de San Lorenzo el 25 de Mayo de 1883.
Emigré para la Reptiblica Argentina el 29 de
setiembre de 1906 y arrib6 el 26 de octubre de
ese afio. El viaje lo realizé en el vapor Santa
Cruz y parti6 del puerto de La Corufia. Trabajo
como dependiente de almacén y luego, con
otros conocidos pusieron una lecheria en el
centro portefio; alli atendian el comercio, ela-

Andrés Alonso en el Jardin
Zooldgico de Bs. As. En 1914,
junto con Alejandro Rodriguez, su
socio en la Lecheria de Paraguay y
Reconquista.

Evocacion de los recuerdos de mi familia
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Andrés Alonso, Buenos Aires,
abuelo de la autora, 1906.
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Billete de embarque 1906.

boraban helados y con esfuerzo iban ahorrando
para lograr el techo propio.

Contrajeron matrimonio en 1916 y vivie-
ron en una habitacién de un edificio ubicado
en la calle Paraguay y Reconquista, en el que
compartian la cocina y el bafio con los restantes
habitantes. Eran tiempos dificiles, la vida muy
sacrificada. La pequefia cocina tenia hornallas
(sic) de carbén, no habia agua caliente, la plan-
cha funcionaba a carbon, la ropa se lavaba en un
enorme piletén con agua fria y las comodidades
eran escasas. De esa unién nacié mi mamd,
Antonia Alonso Valle, que fue su tnica hija.

Vivieron en el centro de la ciudad de Buenos
Aires unos afos, reuniéndose con otros inmi-
grantes y la afioranza por el terrufio los motivé
para querer testimoniar su recuerdo, enviando
una placa al maestro del pueblo, como lo mues-
tra la correspondencia que acompaifio, que data
de 1917. Posteriormente y como consecuencia
de los avatares de la situacion del pais, por ejem-
plo la Semana Tragica, decidieron por consejo
de otro valuro,! don Benito Andrés, trasladarse a
una localidad de la Provincia de Buenos Aires:
Gral. O’Brien. Alli instalaron una peluqueria
“La Maragata”. La vivienda era muy espaciosa
y tenia mucho terreno, en €l mi abuela desarro-
116 su amor por la jardineria, la plantacién de
arboles frutales, el cultivo de la huerta y la cria
de aves de corral. Mi mama siempre contaba sus
travesuras de nifia en ese lugar. Acompaifiaba a
su padre, que le ensefiaba cudles eran los mejores
frutos y ella aprovechaba la hora de la siesta para
ir a buscarlos y comérselos o, también, cuando
le quitaba los huevos recién puestos a las galli-
nas, para saborearlos tibiecitos o cuando, queria
disfrutar, jugando con los pollitos pequeiiitos y

' “Valuro” es el gentilicio que orgullosamente exhiben los originarios de Val de San

Lorenzo (Ledn).



la gallina la corria. En fin, testimonios de un
tiempo que ya es historia. En 1927 regresaron
a la Capital Federal, adquirieron una propiedad
en el barrio de Villa del Parque, en la esquina
de las calles Nogoya y Campana, que ocupaba
dos lotes, en uno estaba la vivienda y un local
y, en el otro, el jardin y la huerta.

Mi abuelo instalé una peluqueria en la que
trabajo hasta el afio 1950 en el que se jubild
y mi abuela, junto con mi mam4, atendia una
pequefia mercerfa. Con sus ahorros pudieron
vivir una vejez digna, viajaron por el pais vy,
aunque no lograron volver a Espafia, siempre
estaba presente su amor a la Madre Patria a
través de sus recuerdos, de la concurrencia a
espectdculos teatrales, en el Avenida o musi-
cales, en El Tronio o en El Sevilla Colmao,
los domingos por la tarde; o la asistencia a la
exhibicién de peliculas espafiolas a los cines tradicionales de la colectividad:
el Gloria y el Victoria y, por supuesto, del mantenimiento de costumbres de
su tierra. Era un rito la elaboracion en el mes de julio de los chorizos, o la
preparacion del cocido maragato o de la torta de torreznos.

Andrés Alonso, Jesusa Valle
y su hija.

MI PADRE, MANUEL VALLE POLLAN

Naci6 en el Val de San Lorenzo, el 17 de Junio de 1908, cuarto hijo de
José Valle Martinez y de Juana Pollan Matanzo. De los diez hijos que tuvo el
matrimonio, cinco emigraron a la Argentina: Pedro, Irene, Manuel, Francisco
y José.

Manuel, en su infancia, colaboraba con los padres en la fabricacion de
mantas y en el cultivo de la tierra. Ante la situacién dificil que se vivia en
aquel momento en Espafia y con familiares en la Argentina, a los catorce afios,
viajo solo partiendo de Villagarcia, cerca de Vigo. Lleg6 a Buenos Aires en
1922 y se alojo en la casa de un tio, el que le daba un lugar para dormir y la
comida, por el trabajo de dependiente en un almacén ubicado en las calles
Dorrego y Loyola, en el barrio de Chacarita.

Siempre relataba que era muy duro estar tan lejos de sus padres, siendo
tan pequefo; ademads las condiciones de vida eran muy dificiles, pero siguié
adelante con la esperanza de progresar. Unos afios mds tarde y junto a su
hermano Pedro, pudo comprar un reparto de leche en la zona de Retiro. Eso

Evocacion de los recuerdos de mi familia
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le significé vivir en el altillo
del corralén, junto al caballo
y el carrito; su orgullo era
mantenerlo brillante y des-
plazarlo a toda velocidad por
la calle Posadas, arrastrado
por un caballito 4gil y rapido.
Continud, con la fuerza de la
juventud, trabajando, ahorran-
do y dandose algunos gus-
tos, como comprarse buena
Andrés Alonso, Jesusa Valle y su hija, Antonia, en Villa ropa y asistir a bailes de la
del Parque en 1931. colectividad.

Asf llegé a enero de 1930
con mucha afioranza por sus
seres queridos y no resistid
mas. Se resolvid, vendid el
reparto de leche, guard6 dine-
ro para adquirir otro al regre-
s0; comprd su pasaje, regalos
para los suyos: una gramola
(que adn conserva su hermana
Dolores), discos de pasta, ropa
y, sin avisar nada, se embarco

La familia en Gral. O’Brien, su negocio, 1922 N L
en Buenos Aires 1921. rumbo a Espafa. El viaje fue

complicado, ya que el vapor

bailaba bastante y la travesia
duraba casi treinta dias. Al desembarcar en Vigo, arrasd con las sardinas que
vendian en el puerto y luego, con toda tranquilidad, emprendi6 el retorno a
Val de San Lorenzo.

Contaba siempre que una vecina le dijo a su mama: “Juana, ;ese no es
tu hijo de Argentina? No lo podian creer. Todos corrieron a abrazarlo. Casi
no reconocian en ese joven elegante que regresaba al Val, con 22 afios, al
pequeiio chaval que habia partido en 1922. Su hermana menor, Dolores, de la
que habia sido padrino antes de emigrar, recién lo conocia y no lo dejaba ni a
sol ni a sombra. Pas6 el verano con la familia, trabajando en el campo, junto
a todos y, en el mes de setiembre de 1930, retornd a la Argentina.

Se establecié en el barrio de Villa del Parque, cerca de las viviendas
de muchos de sus tios y comprd su reparto de leche en la zona. Visitaba
con frecuencia la casa de su madrina (mi abuela Jesusa), ya que se enamord
de la hija Nina (mi mama). Timidamente le declaraba su amor, mediante el



Andrés Alonso, Desusa Valle y su hija Antonia en Villa del Parque en 1933 y1934.

regalo de piezas de musica, para que mi mamd, que era profesora de piano,
las interpretara, con titulos sugestivos: ‘“Para mi eres divina”, “El dia que me
quieras”, etc.

Se casaron el 12 de mayo de 1934 y se instalaron en la vivienda que
adosaron en la casa paterna, ambas comunicadas por un patio. El matrimonio
religioso se celebro en la iglesia de San Antonio de Villa Devoto y luego la
fiesta, animada por una orquesta, se realiz6 en la casa, con la asistencia de
muchos familiares y amigos. Mi papa seguia trabajando con el reparto de
leche hasta 1950 y mi mama con mi abuela atendia un negocio de merceria
en la casa. A partir de ese afio y hasta 1980, mi pap4 instalé un comercio de
Fiambreria “Lourdes” en un local al frente de la vivienda. Como la casa era
muy grande, siempre se realizaban las fiestas familiares en ella.

Aqui en Argentina los cinco hermanos emigrantes, con sus familias, se
mantuvieron siempre unidos y festejaban las fiestas de Navidad y Afio Nuevo
juntos. Mi mamad tocaba el piano, mi papd, que cantaba muy bien, y yo ento-
nabamos los pasodobles tradicionales: Mi Sombrero, Mi barco velero, Boda 'y
bautizo, etc. Los abuelos acompafiaban con las castafiuelas y todos bailaban.
También compartimos juntos momentos tristes, cuando recibimos la noticia
a través de un telegrama del fallecimiento de los abuelos en Espafia, en enero
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Manolo de bebé con sus padres Juana y José
y sus hermanos Rosario, Pedro e Irene.

Manuel, (en el centro) el dia de su llegada
a Buenos Aires, en el Jardin Zooldgico, con
su hermano Pedro y un primo.

de 1946 y mayo de 1951. Mi papd siem-
pre consideraba qué duro debia ser para
sus padres la emigracion de sus hijos
tan jovenes. En aquellos tiempos no se
tenian las ventajas actuales de la comuni-
cacion, el teléfono, Internet y las noticias
se recibian con atraso y por correo.

Mi papa se sintié muy feliz, cuando
le comenté que estaba decidida a conocer
Espaiia, el Val de San Lorenzo y a mi
familia de alli. Viajé en diciembre de
1966 y encontré guardadas las cartas en
las que les contaba mi emocién cuando
vi a mis tios Luis y Valeriano, mis pri-
mos Luis, Aurorina, Tomasa, que me
visitaron en el hotel de Madrid en el que
me alojaba y nos conocimos al mirarnos,
aunque nunca habiamos estado juntos.

Después, al regreso, en marzo de
1967, con un bagaje enorme de fotos
y recuerdos, compartimos momentos
inolvidables y gratisimos, ya que traia
noticias de gente del pueblo, conocidas
por ellos y a los que recordaban con
afecto después de tanto tiempo, y tam-
bién veian paisajes en los que habian
transcurrido muchos momentos de sus
vidas. En marzo de 1969 mi papa pudo
visitar junto con mi mam4 el Val de San
Lorenzo. Alli compartieron momentos
inolvidables junto a hermanos, cufiados,
sobrinos, primos, quienes se los disputa-
ban para llevarlos a sus casas o a conocer
lugares de los alrededores.

En mi segundo viaje a Espafia, en
diciembre de 1969, pude compartir con
la familia las fiestas de Navidad, Noche
Vieja, Afio Nuevo y Reyes. También vivi
y fotografi€ la ceremonia de la matanza
del cerdo, que al mostrarla en casa, les
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hice revivir a mi papd, mis abuelos y mis tios,
esa costumbre que ellos conocian y siempre
recordaban.

Después, lamentablemente, vivimos afios
dificiles y muy dolorosos. En poco tiempo
fallecieron mi abuelo, mi mamd (muy joven y
después de sufrir una dolorosa enfermedad ter-
minal) y mi abuela. Entre noviembre de 1975 y
julio de 1978 los perdimos y nos quedamos solos
con mi papa.

En 1981 tuve la satisfaccion de viajar nue-
vamente a Val de San Lorenzo y con mi papa.
Alli durante un mes comparti6 momentos inol-
vidables con sus hermanos que, ya jubilados,
tenfan mucho tiempo para conversar y recor-
dar las vivencias compartidas. Hasta se anim6
a ir caminando hasta un monte cercano, “El
Cabezo”, con ellos. Como consecuencia de ese
esfuerzo se le produjo una hernia inguinal, que
concluy6 con una intervencién quirdrgica, pero
con una recuperacion tan excelente que le per-
mitid, en la fiesta de despedida por el retorno a
Buenos Aires, bailar una jota con las hermanas
y sobrinas.

De los cinco hermanos que emigraron a la
Argentina, mi pap4 fue el que en mds oportunida-
des retorn a sus raices, a las que nunca olvidaba.
Siempre evocaba las veladas en la fdbrica de
mantas junto a sus padres y hermanos; la labran-
za en el campo, las canciones que entonaban los
hermanos al volver de la siega. Revivia la imagen

En el corraldn.
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Boda en San Antonio de Villa Devoto el 12 de mayo
de 1934.

Fotos tomadas en Val de San Lorenzo con sus padres
y hermanos en 1930.

de su mama que les llevaba la
comida cuando trabajaban en el
campo, o cuando les preparaba
la ropa calentita para ponerse
después del bafio, o el esfuerzo
de lavar en el rio. Recordaba las
comidas tradicionales: la sopa
de ajos, el cocido maragato, las
patatas con berzas, los chorizos
y el jamoén. También valoraba
el esfuerzo de la familia que,
a pesar de las dificultades, las
habian superado y mejoraron su
calidad de vida.

Aqui, en Argentina, mi
papd logré un bienestar que le
permitié disfrutar la vida. Junto
con mi mamad, viajaron por el
pais, pasearon, disfrutaron de
los especticulos y luego cuando
quedo solo, también aprovechd
para visitar lugares turisticos
junto al Centro de Jubilados.

Esta es la historia familiar.
Lo que rescato y fundamental-
mente valoro es que, a través de
mis padres y abuelos, aprend{ a
amar a lo largo de mi vida mis
raices en Espafia. Mi vida trans-
curri6 en la Argentina, pero mi
corazén se conmueve cuando
escucho la musica, cuando veo
los paisajes de Espaia, lloré
cuando pisé por primera vez
tierra espafiola, porque para mi,
una persona de clase media,
que trabajaba, pero que veia
muy alejada la posibilidad de
viajar, era un suefio poco menos
que inalcanzable. Pude retornar



otras veces y a través de las lineas que anteceden quiero transmitir mis recuer-
dos de amor y gratitud.

Foto tomada antes de partir para Espafia en 1930, con sus hermanos Francisco, Irene, Pedro y su
cufiada Josefa.
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Comunion de Trinidad Valle 1955.
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FOTOS DE LA FIAMBRERIA “LOURDES™
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Fiesta de 18 afos de Gladys.
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Fiesta de las Bodas de Plata de Nina y Manolo, mayo 1959.
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Febrero 1967 Con la familia en Val. Diciembre de 1966. En Buenos Aires, con padres de San
Lorenzo y abuelos, antes del viaje a Espania.
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Septiembre 1964.

Evocacion de los recuerdos de mi familia

433



Con la familia en Val de San Lorenzo, febrero 1969.
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Con la familia en Val de San Lorenzo, febrero 1981.
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Marzo 1984, Fiesta de boda de Gladys con Miguel.
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Permiso militar a Andrés Alonso, 1906.
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Diversa documentacién entre mayo y septiembre de 1907 sobre la colocacién de la placa en la
escuela de Val de San Lorenzo.
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Relacion de la familia de José Valle Martinez y Juana Pollan Matanzo en la que se sefialan las fechas
claves de sus vidas, escrito por Valeriano Valle Pollan.
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Recordando a Florentino

Susana Esther Vigo de Benito

Mi nombre es Susana Esther Vigo de Benito y me tomaré el atrevimiento,
recordando las narraciones de mi madre y con la perspectiva que dan los afios
transcurridos, de desenvolver y difundir la siguiente biograffa.

Contaré en estas pocas pdginas parte de la historia de inmigrantes.
Narrada desde la vida de mi abuelo materno: Florentino Benito de Sagredo,
quién serd el protagonista principal de este relato. Esta historia se diferencia
de la mayoria, pues no hablaré de alguien que consigui6 tener éxito, fortuna,
ni siquiera un buen pasar; o sea, que “no hizo la América”, como solia decirse
en esa época con la gente que venia a esta continente en busca de mejor cali-
dad de vida, pasar y formar un futuro acé o de vuelta en su pais natal. Su vida,
por el contrario, desde que sali6 de su tierra estuvo plagada de contrariedades,
fracasos y desgracias.

Naci6 a finales del siglo XIX, en Pradoluengo, provincia de Burgos. All{
vivia junto a su familia con quienes se dedicaban a la hilanderia y a la cria de
ovejas. En cuanto a su contextura fisica era bajo, tenia tez blanca, ojos verdo-
sos y muchas canas.

De joven se enamoré de Francisca Miguel
Gonzalez. Ella tenia su misma edad, era alta, de tez
triguefia, ojos oscuros y cabellos negros. Era viuda de
un sefior que murid en un accidente de carro, mientras
realizaba tareas rurales. Durante ese breve matrimonio
tuvo hijos mellizos que fallecieron al nacer. Florentino
le propuso matrimonio sin el consentimiento de su
propia familia, que ya le tenian destinada una moza
del lugar y, ademads, estos no aceptaban la idea que se Florentino de Benito

case con una viuda, cosa que no pudieron impedir y Sagredo en sus wltimos
anos.
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fue motivo de disgusto y distan-
ciamiento de los suyos.

Quizd haya sido esa la
causa, sumado a los suefios de
la época de emigrar a América,
que hicieron que comenza-
ra a planificar su viaje hacia
Argentina, donde evidentemen-
te tenia algin contacto. De esta
manera se le presentd la opor-
tunidad de venir a trabajar a
una hilanderia, que era el oficio
al que él se dedicaba, como se
menciond anteriormente, para
lo que tenian que esperar a que
les saliera una especie de contrato. Ademads, Florentino tenia que aguardar
para que le otorguen la baja del ejército, pues estaba haciendo el servicio mili-
tar, que en esa época era muy extenso, segin consta en algin documento que
encontramos posteriormente sus nietos, entre las cosas que quedaron de él.

Mientras tanto, Francisca quedé embarazada y, cuando estaba en su sép-
timo mes, sufrié la picadura de una vibora venenosa, y gracias a una amiga,
(de la cudl nunca nos dijeron el nombre, ni ningtin dato) que la atendié de
inmediato con los métodos que sabian emplear alli, durante esas épocas,
le salvaron la vida. Como consecuencia de la picadura se produjo el parto
inminente con el nacimiento de una nifia muy pequeiiita. Al ser tan brusco
el parto, con tan pocos recursos y preparativos higiénicos y la recién nacida
muy pequeiiita, creyeron que no sobreviviria por lo que decidieron envolverla
entre algodones. El factor que ayud6 para que se salvara y sobreviviera fue
que era el mes de agosto y, la temperatura cdlida, sumada a la buena salud de
la nifia, lograron sacarla adelante. Dias después la bautizaron con el nombre
de Emilia, pues asi se llamaba la empresa a la que pensaba venir a trabajar
Florentino en Argentina.

Luego de pasado un tiempo reciben la confirmacién del contrato y
comienzan a vender todas las pertenencias que tenian en Espafia, para comen-
zar su nueva vida del otro lado del mundo. Cuando lograron organizarse para
partir, Francisca estaba nuevamente embarazada, y asi embarcaron los tres
rumbo a Sudamérica, por el afio 1907, trayendo con ellos un baidl donde,
ademads de ropa y objetos personales, traian algunas fotografias de la familia
y también estampas de imagenes religiosas que aun conservo.

Luego de la dificil y larga travesia, llegaron a su lugar de destino. Este
era en cercanias de la Ciudad de San Nicolds, precisamente a un pueblo que se




llama Esther, de ahi que deci-
den que al hijo por llegar, si era
varén, le pondrian el nombre
de Nicolas y, si era nifia, se lla-
maria Esther, y asi se llam6 su
segunda hija, quien luego fue
mi madre.

Pero su estadia por el norte
bonaerense duré poco. Pues
aunque desconozco los detalles
de la cuestion, parece ser que el
contrato de trabajo que trafan
no era valido o no cubria, en
lo mds minimo, sus expecta-
tivas, por lo que se vinieron a
la Ciudad de La Plata, lugar
en el que ya estaban insta-
lados otros paisanos y algin =
que otro pariente de Francisca. s
Aqui Florentino, con el dinero '.'.{
que traia de Espafa, compré un
terreno con una vivienda preca-
ria, en lo que ese momento era un suburbio de la Ciudad de La Plata, también
comprd una vaca, algunas gallinas e hizo una huerta.

Ni bien llegaron aqui nacié Maria Esther y, entonces, Francisca que sabia
coser muy bien, se puso a trabajar de costurera, asi podian vivir pobres pero
dignamente. Pasado un tiempo, Florentino consigui6 un trabajo en la Facultad
de Agronomia, de la que vivian a unas pocas cuadras, y creo que consistia en
mantener el parque del establecimiento.

Dos afios mds tarde nacio la tercera hija, a la que bautizaron con el nom-
bre de Agueda, en recuerdo de una abuela, acontecimiento que documentaron
con fotografias, pues lo celebraron con gran importancia, reuniéndose con los
pocos familiares que tenian aqui. Algunos de parentesco lejano pero con los
que estaban muy unidos, sobre todo en esas ocasiones que marcan la historia
de las familias y donde la separacion de los seres queridos es atin mds dolo-
rosa. Cuando esta nifia apenas empezaba a caminar, segun se lo contaron a
mi madre, recibieron la visita de unos paisanos que vivian en Buenos Aires,
Capital Federal, y para agasajarlos hicieron una gran comilona. Contaban que
luego de almorzar la pequeiia, en un descuido de los mayores que estaban
ocupados atendiendo a los invitados, entr6 al gallinero y se volc6 encima un
recipiente con agua, permaneciendo mojada un buen rato, cuando se fueron
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las visitas notaron que la nifia estaba mal y no caminaba. Asi explicaban ellos
la causa por la que la nifia quedé con pardlisis en las piernas, discapacidad que
llevé con ella toda su vida, aunque luego de varias operaciones y con calzado
especial caminaba, pero con mucha discapacidad.

A todo esto la familia se seguia agrandando y sobre la enfermedad de
Agueda, naci6 Sarita. Florentino, que desde el primer parto, esperaba un varén,
se sentia defraudado con los nacimientos de sus hijas mujeres y cuando se dis-
gustaba tanto con cada nifia, le duraban mas los enojos y grandes rabietas.

Seguramente buscando el hijo varén o porque entonces no existian los
anticonceptivos, Francisca al afio de nacer Sarita quedé nuevamente embara-
zada. Cuando atin faltaba un tiempo para la fecha del parto que se sospechaba
venia de mellizos, siendo lunes de carnaval, “recordaba mi madre”, Francisca
comenzo a sentirse mal y el dia martes, mientras las nifias mayores jugaban
con agua en la calle, como se acostumbraba en esa época por estos entornos,
notaron que a su casa entraban y salian las vecinas. Luego Florentino se fue
en busca de un médico con el que regresé mds tarde. Eso es lo poco que
recordaban sus hijas a las que, ya anocheciendo, reunieron en la casa de unos
vecinos para comunicarles que su mam4d se habia ido al cielo junto con las
tres hermanitas nuevas. Pese a todo el esfuerzo que hicieron los médicos y
vecinos, no pudieron salvar la vida de las trillizas que nacieron muertas, ni de
Francisca que ya no pudo ver crecer a sus mujercitas.




En ese momento y sin pérdida de tiempo, Florentino se ve obligado a
reorganizar su vida familiar y es asi que decide que a Sarita, que contaba
con poco mas de un afio, se la lleven los padrinos, que eran una prima de
Francisca, de nombre Manuela Moncalvillo, y su esposo Mateo Rubio ya que
no tenian hijos propios. Las otras tres nifias quedaron con el papa que de alli
paso a ser también mamad, contando con la gran ayuda de Emilia que, siendo
la mayor, con 9 afios ain no cumplidos, cuidaba y atendia a sus hermanas,
quienes a pesar de la poco diferencia de edad, a medida que pasaba el tiempo,
la consideraban su protectora, su referente de madre y la amaron de esa forma
especial. Ella, a su vez, fue la que tom6 autoridad y también la mds sufrida,
mientras que Marfa Esther era muy traviesa y revoltosa, y Agueda, por su
problema de salud, caprichosa y manejadora, ademds de ser muy parecida a
su madre en cuanto al aspecto fisico. Sarita fue muy mimada y amada, ya que
los padrinos que la criaron le dieron todo lo que pudieron, que era mucho mas
que lo que tenian sus hermanas. Es importante destacar que en la casa de su
padre era recibida con frecuencia (pues nunca perdieron contacto). Ella era
muy blanca, con facciones de la madre, piel hermosa, mejillas rosadas y muy
bonita, como la princesita a la que habian puesto el apodo de “Pichén” y asi
la [lamaron sus hermanas toda la vida, ademds era muy graciosa.

A pesar de estas diferencias siempre fueron muy unidas las cuatro, que
entre ellas solian discutir y tener peleas propias de las mujeres, pero con el
resto de las personas se defendian incondicionalmente.

Florentino se las ingeniaba para repartir su tiempo entre el trabajo
en Agronomia, su huerta, sus animalitos y su gran tarea de padre-madre.
Se ocupd con esmero en mandarlas a la escuela. Les transmitié devocion
religiosa, reglas de disciplina y buenas costumbres. Era muy protestén y
cascarrabias. Ellas recordaban que cuando se enojaba se quitaba la boina, la
tiraba al piso y la pateaba repetidas veces, al mismo tiempo que decia todo
su repertorio de maldiciones. De esta forma descargaba su ira y pronto se le
pasaban las rabietas.

Pasaba mucho tiempo con sus hijas, a las que entretenia contdndoles
cuentos e historias de Espafia, siendo muy buen narrador, también les cantaba
canciones que pasaron a sus descendientes, ya que atn yo se las canto a mis
nietos. Como la que se describe a continuacién

“Tengo, tengo, tengo

Tu no tienes nada

Tengo tres ovejas en una cabafia
Una me da leche

Otra me lana

Otra me mantiene toda la semana”
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Cuando se acercaba la Navidad, armaban el pesebre con el nacimiento
de Jesus, para lo cual Florentino hizo un establo con trozos de madera y las
figuras las recortaban en papel y les pegaba por detrds un cartén para que se
mantuviera paradas y un espejo roto hacian las veces de lago. Cuando pasa-
ban las fiestas, quedaban todo en una caja para el afio siguiente, y siempre les
agregaban algo y lo mejoraban. Luego con mi madre haciamos todo igual,
s6lo que las imagenes las fuimos comprando de yeso.

También celebraban la fiesta de San Juan, para la que juntaban lefia
durante un tiempo y esa noche hacian una gran hoguera en su calle y alli se
reunian todos los vecinos, bailaban y cantaban alrededor del fuego.

Su casa era el punto de reunién de los nifios del barrio y luego de los
adolescentes, pues Florentino era un padre que preferia controlar de cerca de
sus ovejitas.

Asi fue pasando el tiempo y Emilia, que era muy flaca y muy parecida
a su madre, aprendi6 a coser; Esther, que era muy parecida a su padre y con
canas desde muy joven, aprendi6 a bordar y, poco después, creo que con una
mdquina de coser que habia sido de Francisca, su hija mayor se fue armando
un taller de costura. Con la ayuda de su hermana trabajaban y ayudaban con
los gastos de casa, que nunca dejé de ser pobre, pero de esa pobreza digna que
tenian los inmigrantes espafioles.

Suele pasar que cuando hay que trabajar mucho y estar permanentemen-
te aguzando ingenio para seguir adelante, el tiempo se va rapido y casi sin
darnos cuenta. De esa forma las nifias se fueron convirtiendo en mujeres y
Florentino envejeciendo prematuramente, en su aspecto fisico ya que tuvo
el cabello canoso desde muy joven y también su salud se resentia. Fue asi
que comenzd a sentirse mal con frecuencia, teniendo sobre todo problemas
gdstricos que trataba de resolver con remedios caseros, comia poco y, por lo
tanto, perdia peso y fuerza hasta que comenz6 a tener fuertes descomposturas,
que llegé el momento de tener que internarlo en el hospital, donde los médi-
cos dictaminaron que era necesaria una intervencién quirdrgica de estomago
(segun decia mi madre que no lo tenfa muy en claro).

Para eso, mds lo que vino después, tuvieron que pedir dinero prestado ya
que los costos de la asistencia médica excedia el presupuesto familiar y, para
hacer mds oscuro el panorama, el diagndstico fue céncer, con mucho dolor,
sufrimiento para todos y lo peor de todo, un desenlace fatal.

Con poco méas de 40 afios quedaba Florentino sepultado en esta tierra,
donde no pudo hacer realidad sus suefios, y quedaban solas sus tres hijas, con
20, 17 y 15 aios, pues Sarita que tenia 13, siempre estuvo con los padrinos.

Quedaron sumidas en un gran desconsuelo y para mayor desgracia, vino
una tormenta con fuertes vientos que produjo la voladura del techo de la
vivienda que estaba con falta de mantenimiento, debido a la enfermedad de
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Florentino, que ultimamente no podia trabajar, ni dentro ni fuera de su casa,
mas la falta de dinero por el mismo motivo. En tal situacion, fueron recogidas
por una familia amiga de origen italiano, que las albergd en su casa.

La propiedad que les quedd se encontraba muy deteriorada y sin posibi-
lidades inmediatas de arreglarla, ademads tenia la deuda contraida por la enfer-
medad, mas el sepelio de su padre, que saldaron entregando lo que quedaba de
la casa y el terreno que la circundaba que no era poco ya que actualmente en
ese predio, que posteriormente se loted, hay construidas cinco viviendas.

Dado como estaban las cosas, les urgia tomar decisiones: fue asi que
Emilia, que estaba de novia con un joven de origen gallego, de nombre José
Vigo, contrajo matrimonio con €l, alquilaron una casa en la misma zona, y se
fueron a vivir con ellos Maria Esther y Agueda, pues con cada golpe que la
vida les daba, ellas se aferraban mds al vinculo fraterno que siempre las unio.
Comenzando asi una nueva etapa de la misma familia, que irfa agranddndose
con el nacimiento de los hijos de Emilia y José.

Asi estuvieron hasta que pasados unos afios llegd de Espafia un primo de
José, que se enamord de Maria Esther y, un tiempo después, contrajeron enla-
ce, €l se llamaba Eustaquio Vigo y era nacido en La Coruiia, ellos formaron
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su propio hogar en otra propie-
dad y, de esa familia, naci yo,
cuando llevaban varios afios de
casados.

Agueda no se casé y se
qued6 siempre junto a Emilia
y su familia. Sarita se casé
joven con un sefior de nombre
Benigno Varela. Entre ella y
Emilia tuvieron siete hijos varo-
nes, como si Florentino desde
el mds alld hubiera dispuesto la
mayoria de nietos de sexo mas-
culino, ya que s6lo somos dos
nietas mujeres.

Como puede verse,
Florentino, luego de vivir casi
20 afios en este pais, murid
mucho mds pobre que cuando
llegé.

Segtn decia él, en Espafia
habia vivido con holgura econ6-
mica, y creemos que era asi, ya
que €l leia y escribia muy bien,
lo que revelaba que habia recibido una instruccidon que no era tan comun en
esa época. Pero sus hijas nunca supieron mucho de la familia paterna, y como
solian pasar con algunos de los que venian a América, que por falta de cono-
cimiento legal o porque no pudieron volver, etc. Nunca recibieron ningtin tipo
de herencia material.

Lo que si les dejoé fue un bueno recuerdo de sus hijas que, a su vez, se
los transmitieron a sus nietos, de carifio, honestidad y total dedicacién para
sus pequenas.

También fue un buen vecino, de una barriada donde todos se relaciona-
ban y se mezclaban: vascos, gallegos, italianos, etc., prueba de ello es que en
un libro que se editd hace varios afios, en el que se encuentra la historia de
los comienzos del “Mondongo”. Como se llama ese barrio de la ciudad, se lo
menciona como al buen espafiol Florentino, que era muy solidario y a quien
veian siempre con su vaca, la huerta y vigilando a sus lindas hijas.

Yo tengo formada mi opinién como nieta y es que creo que, a pesar de
todos los contratiempos y desgracias sufridas, lo suyo no fue un total fracaso,
pues logré lo que no logran muchos “exitosos” y es que, pasados 80 afios

Emilia, Maria Esther, Agueda y Sarita. Fotografia
tomada poco antes de fallecer su padre



de su muerte, aun es recordado con afecto por los nietos que no llegamos a
conocerlo.

Por su parte Francisca, con su vida de tanto trabajo y productividad, se
quedo sin tiempo para criar a sus hijas, a quienes no pudo ayudar a crecer,
eran tan pequefas cuando murié que los recuerdos que tenian de su madre
eran muy difusos. La imagen que tenian de ella la habian formado en base a
las fotografias que quedaron, mas el esfuerzo que siempre hizo su padre para
de alguna forma mantener viva su presencia.

Para rematar esta historia, agregaré que sus cuatro hijas formaron muy bue-
nas familias, incluso Agueda que quedé sola estuvo rodeada de sus sobrinos.

La primera en fallecer fue Emilia cuando contaba con 60 afios, luego
Sarita cuando tenia 74, la siguié Maria Esther a los 79 afios y, la dltima, fue
Agueda cuando estaba préxima a cumplir los 80. Ninguna pudo viajar a cono-
cer la que consideraban su tierra, suefio que pudieron concretar algunos de sus
hijos, pero todos sentimos que una parte nuestra viene de alld, y aunque en la
distancia, estamos ligados a la magnifica y vieja Castilla.
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Partida de nacimiento de la autora, nieta del protagonista del relato.
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Historias de burgaleses en Argentina,
Don Jaime Epifanio Viguri Tobalina (1908-1983)

Jaime Viguri (hijo)

A fines del siglo XIX, Cecilio Viguri, natural de Subijana, contrajo
matrimonio con Maria Cruz Tobalina, oriunda de Ordn, provincia de Burgos
y alli se afincaron y tuvieron cinco hijos: Saturnino, Eladio, Concepcién,
Soffa y Jaime. El ultimo de esos vastagos es el actor principal de esta breve
biograffa.

Lamentablemente, cuando Jaime apenas tenia tres afios de edad, fallecié
su padre a causa de una pulmonia, quedando su madre, Maria Cruz, con los
cinco hijos y una posada en un cruce de caminos de tierra, a la entrada de Orén
a cuestas. Resolvié ella entonces vender las propiedades que tenian y venir
a América a hacer una vida més normal, dado que no podia atender a todos
los nifios y trabajar. Decidi6 viajar con el mayor de ellos, Saturnino, dejar a
Eladio en un colegio como pupilo y a los tres menores, con familiares.

Jaime no tuvo mucha suerte, ya que de los parientes lejanos con quienes
le toc6 quedarse a vivir, el hombre no era buena persona y, a pesar de que la
esposa trat6 de protegerlo, €1 obligé al nifio de alrededor de siete u ocho afios
de edad a trabajar en la finca que tenian. Debia escabullirse por la ventana
para poder asistir a la escuela, por lo que apenas llegé hasta tercer grado.

A los doce afios, en complicidad con un primo, huyd a Francia. Ambos
fueron detenidos por la gendarmeria francesa en la frontera, que los alimentd
y envid de regreso a sus casas. Al afio siguiente volvid a escaparse a Miranda
de Ebro, donde fue aprendiz de herrero. Dormia en un camastro al costado de
la fragua. El herrero era muy buena persona y generoso con sus conocimien-
tos. Fueron afios dificiles, pero aprendi6 ese oficio.

Poco después descubrié que los que cortaban piedras de alabastro en las
montaiias, en el verano, hacian verdaderas diferencias econémicas. Como de
la herreria solamente no podia vivir, subi6 en época de verano a trabajar en

Historias de burgaleses en Argentina, D. Jaime Epifanio Viguri Tobalina (1908-1983)
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las minas. Dadas
su corta edad y
endeble contextu-
ra, no le permi-
tian cortar alabas-
tro. No obstante,
trabd amistad con
el anciano que,
también debido
a su edad, como
ya no le permitian
picar las piedras,
se dedico a afilar
las herramientas
para los picape-
dreros. El anciano le ensefié a encontrar las vetas en las que hacer una mejor
produccién de rotura de piedras y conseguir mds metros cubicos de alabas-
tro. Como el pago era a destajo logré mejores ingresos, que le permitieron
independizarse y hasta alojarse en una pension, que le costaba cuatro pesetas
diarias. A pesar de las tres pesetas diarias que ganaba, mads las tres que le habia
dejado su madre, no podia vivir como deseaba, de modo que se fue a Vitoria.
Alli ya tuvo un pasar mejor. Las extras del trabajo con el alabastro le permi-
tieron comprar una bicicleta, tener un perro y adquirir dos escopetas.

Sus aventuras de chico fueron pescar anguilas y juntar algunos dinerillos
mas que le permitian seguir manteniéndose.

Cuando estaba por cumplir 19 afios de edad, vio que a los muchachos que
les tocaba hacer el servicio militar los mandaban al Africa y volvian como
verdaderos desechos humanos'. Temia que le tocara esa suerte, pero indigente
como era, joven y sin ningtin apoyo, resolvid venir a América, donde ya vivia
también su segundo hermano —que habia terminado el colegio— con la madre
y el hermano mayor. Sus cufiados —casados con sus dos hermanas mayores,
quienes nunca se fueron de Espafia— le ayudaron a reunir el dinero para el
viaje y una bula o algo por el estilo que creo que habia que pagar.

Asi, en 1928 vino a Buenos Aires y se alojé junto con su madre y sus dos
hermanos, en una casa de la calle Venezuela nimero 3355. Su relacion con su
madre, acostumbrada a que le dejaran todo el dinero para administrarlo ella, no
fue buena, puesto que Jaime habia tenido que manejarse de manera indepen-
diente desde nifio. El habia conseguido trabajo con un herrero italiano de ape-

Frente al edificio actual de la fabrica de cortinas metdlicas Jaime Viguri,
S.C.A.

' Recuérdese que estamos en los comienzos de los afnos 20 (N.E.).
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llido Zucucetti.
Corria el afo
1929, es decir, de
plena crisis eco-
noémica. Como el
Sr. Zucucetti no
le podia pagar
siquiera la jorna-
da establecida, no
por mala fe, sino
porque tampoco
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independizarse.

Conoci6 al sefior Vicente Alemanno, quien hacia engrase y mantenimien-
to de cortinas metdlicas, mediante el pago de un abono de seguro mensual.
Alemanno contaba con un grupo de clientes muy importantes: el Trust Joyero
Relojero con sus sucursales, carnicerias La Negra, los almacenes Grandes
Despensas Argentinas, Richmond-Bonafide y todos los comercios textiles de
las calles Alsina y Moreno. Sin embargo, no contaba con quien los atendiera
adecuadamente, de modo que comenzaron a trabajar juntos. El Sr. Alemanno
—afecto a divertirse con mujeres y juego— empez6 a deber mucho dinero a D.
Jaime Viguri por su trabajo y no podia pagarselo. Decidieron asociarse en
1932. Entonces se mudaron de la calle Venezuela, donde vivia Alemanno y, al
lado, funcionaba un pequeifio taller, a Hipdlito Yrigoyen, y luego a Corrientes
3747, donde pudieron instalar un taller mas formal. Vicente Alemanno deci-
di6 finalmente radicarse en Rosario y lo reemplazé en la sociedad con Jaime
Epifanio Viguri un primo suyo, Bautista Alemanno.

La sociedad crecié y llegd a tener un significativo nimero de clientes
abonados, por lo que necesitd incorporar personal para efectuar la limpieza
y engrase de las cortinas. Pero a D. Jaime Epifanio le interesé ampliar las
actividades para incluir también la fabricacion de las cortinas metdlicas. Entre
1946 y 1949 adquirieron las primeras maquinas: una tablillera, agujereadoras
eléctricas, morzas de banco, cizallas y punzoneras y una motocicleta Harley-
Davidson con sidecar, para no usar el transporte publico. A principios de 1950
se trasladaron a Coronel Apolinario Figueroa 1437, tras construir un galpén
donde alojar la incipiente actividad de produccién. El 20 de septiembre de
1950 formalizaron la constitucion de una sociedad colectiva. A partir del afio
siguiente, D. Jaime Epifanio requirié la presencia de su hijo, por entonces
estudiante de ingenieria, para que verificara con el contador la marcha de la
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empresa. El 30 de abril de 1957 D. Bautista Alemanno sufrié un infarto de
miocardio y debid ser reemplazado en las tareas administrativas por Jaime
Viguri, hijo. El 31 de diciembre de 1957, D. Jaime Epifanio Viguri disolvié
la sociedad colectiva con Bautista Alemanno, de comun acuerdo con su socio,
debido a su estado de salud. Se hizo cargo del activo y el pasivo y constituyd
una empresa unipersonal: “Jaime Epifanio Viguri Tobalina” . Designé a su
hijo Jaime Viguri, ya graduado como ingeniero civil, con poder amplio y
absoluto para dirigir la empresa y representarlo en sus negocios. En 1961
constituyeron la sociedad de responsabilidad limitada “La Rio de la Plata-
Jaime Viguri e hijo S.R.L.”. El 1° de enero de 1969 se constituy6 la sociedad
en comandita Jaime Viguri S.C.A. que se hizo cargo de la sociedad de res-
ponsabilidad limitada. D. Jaime Epifanio continu6 trabajando, que era su ver-
dadero gozo y deseo, hasta que una enfermedad le impidié seguir actuando.
En 1980 delegé en su hijo toda la responsabilidad empresarial y falleci6 el 25
de diciembre de 1983.

Claro que no todo fue trabajo en la vida de este burgalés reconocido
por su responsabilidad y creatividad. En 1931 conocid a una parienta lejana,
Maria Mercedes Portas, hija de un gallego de Pontevedra y una vasca de
Alava, con la que se casé en 1933. Tuvieron dos hijos: Jaime y Alicia Amelia.
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T a festejar las Bodas de Oro antes de fallecer.
P ) e 1 54 En las imdgenes vemos en primer lugar
. un aspecto de la celebracién de esas Bodas de
Oro, en la que estuvieron presentes amigos del
Centro Burgalés, como D. Atailfo Mufioz y
su esposa Dorita, quien ain forma parte de la
Comision Directiva del Centro; en la del medio,
D. Jaime Epifanio, el primero de la izquierda, y
su esposa Maria Mercedes (China), con familia-
res en Bubijana, en 1969; finalmente, en la de
mds abajo, con sus hermanas, cufiados, primos
e e e y sobrinos en agosto de ese afio, durante el viaje

- que hicieron a la tierra natal.
—— D. Jaime Epifanio era muy conservador. Al
——— casarse con Maria Mercedes fueron a vivir a la
calle Bartolomé Mitre 3717 y recién se mudaron
en 1961 a Diaz Vélez 3762. Fue mucho mads
avirrwe Vigguri tarde, en 1969, que pudo darse el gran gusto
de viajar a Espafa con su esposa. Como por su
Tapa de uno de los folletos mds ~ témperamento no podia hacer las cosas en breve
difundidos de la empresa plazo, pasaron cuatro meses recorriendo los
lugares por donde habia vivido de nifio y joven,
visitando a quienes habia dejado atrds al emigrar
de su Espaiia, despidiéndose de todos porque sabia que no volveria a verlos
(son los que aparecen en las fotos anteriores). Le habia resultado muy dificil
separarse de sus hijos y cuatro nietos, de modo que no repetiria la experiencia.
Otra caracteristica de su pensar fue que pese a que sus cufiados en Espaiia le
tramitaron la jubilacién y le enviaron toda la papeleria, se negd a percibirla
aduciendo que “no queria sacarle la posibilidad de cobrar a otros” porque
consideraba haber trabajado pocos afios en su tierra natal.

Con respecto al Centro Burgalés, concurrié desde 1931 impulsado por
su amistad con D. Abilio Lépez, con mayor o menor frecuencia. Cuando el
Centro se mudd a Rivadavia 5764 se convirtié en infaltable visitante de los
sdbados y domingos. Alli se reunia con un tendal de amigos, con los que pasé
realmente momentos muy felices en su “segundo hogar”. Siempre tuvo un
gran recuerdo del Burgalés y recién, después de varios afios de fallecido su
amigo Abilio, cuando se sinti6 enfermo, dej6 de ir con asiduidad. Continué
su amistad con Atatlfo Mufioz y otros burgaleses hasta que llegé el momento
de abrazarse a Dios en el cielo. No llegd a conocer a los nueve bisnietos que
el correr del tiempo hizo que nacieran.

R A ambos facilitd los estudios de su elecci6n. Llegé
FENINTS e B R |
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